
我写的《夜谭续记》终于定稿。这本书稿的创作过程与其姊妹书

《夜谭十记》近似，也经历了曲折的近40年，因此得作个交代。

1982年，我在人民文学出版社当时的总编辑韦君宜的推动下，出

版了《夜谭十记》。初版印了20万册，随后还加印，一时颇为红火。于是

韦君宜专门来成都找我——我们本就是1937年冬鄂豫皖苏区为湖北

省委办的党训班的同学，以后在白区一同做过地下工作，成为朋

友——她一来就对我提出一个文学创作建议。她知道我长期从事党的

地下工作，曾经以各种身份为职业掩护，和社会的三教九流多有接触，

亲历或见闻过许多奇人异事，她说，《夜谭十记》出版后反映很好，你不

如把你脑子里还存有的那些千奇百怪的故事拿出来，就用意大利著名

作家薄伽丘的《十日谈》那样的格式，搞一个“夜谭文学系列”。我当时

就脑子发热，在我的记忆库里搜索，一口气就说出10个故事的题目和

几个故事的梗概。韦君宜很高兴，我们当场商量先出一本《夜谭续记》。

不久，我就动笔写故事提纲了。

但是不幸的是，韦君宜突然中风，没有人再继续督促我，加之我确

实公务繁忙，就放下了这个写作计划。

我这一放就是30年。前面出版的《夜谭十记》也随着岁月流逝，理

所当然地逐渐淡出读者的视线。直到2010年，著名演员和导演姜文将

《夜谭十记》中的《盗官记》改编成《让子弹飞》搬上银幕，一上映就出人

意料地大行于市，听说突破了当时的电影票房。各大媒体，包括互联

网，也大加宣扬，轰动一时。于是，作为这个电影的原著小说《夜谭十

记》，也附丽于《让子弹飞》而飞了起来，跟着红火起来。几个出版社争

着出版，连台湾的出版社也来凑热闹，出了一版繁体字的《夜谭十记》。

因此，我头脑又开始发热，想把原来和韦君宜一起计划好的《夜谭续

记》重新完成，也算是纪念韦君宜吧。但是，刚开篇写了“缘起”，又被琐

事耽搁，转念一想，许多著名的老作家都已封笔，我这个年逾九十、半

路出家的作家，还不自惭形秽，去做这件力不从心的事吗？

在这之后的几年中，我忽然被两度授予文学方面的终身成就奖，我深觉惭愧。在颁奖

的答谢词中，我说我在文学创作上没有终身成就，只有终身遗憾。我的终身遗憾是，我虽然

经历了百年中国的大动荡大变化，所见所闻、所思所感不少，也积累了大量素材，却因各种

原因，没能把这些题材写成好的作品，更不要说传世之作了。许多故事，将随我埋入地下了。

这时，文学界的几位朋友对我说，你虽无力再写鸿篇巨制，但可以讲出一些故事来，供大

家用以遣闲时、消永夜嘛。听朋友如此之言，我又动了心思，开始着手《夜谭续记》的写作。

但就在我开笔不久，癌魔第二度入侵我身，我住进了医院，这本书稿的创作也面临半

途而废的可能。家里人为我的病情担忧之际，我却想起了司马迁发愤写《史记》的故事，这

激励了我，我也要发愤而作。我曾经对朋友说过，我的生活字典里没有“投降”二字，我决不

会就此向病魔投降，我要和病魔斗争，和它抢时间，完成这本书稿的创作。我让子女把稿纸

带到医院继续写作，出院后我也是一面积极治疗，一面坚持写作。医院的医生护士认为我

得了这么危险的病满不在乎，还奋力写作，真是怪人。其实这毫不可怪，我就是要和病魔战

斗到底，正像当年我做地下革命斗争不畏死一样。

一个人只要不怕死，便会勇气百倍，一有勇气，更有力量战胜危险和痛苦。就在我完成

了这本书的初稿之际，我的保健医生告诉我，经过半年多的药物治疗，我肺上那个肿瘤阴

影竟然看不到了，查血的指标也完全正常了。一家人皆大欢喜，我戏说道：“咋个，癌魔和我

斗，落荒而逃了吗？”

当然，我写成的初稿是不能送往出版社的，自然应该再加工进行修改，但是我的确已

是百零四岁，虽然还不是气息奄奄，却也真是日薄西山，人命维浅，且和病魔战斗时也消耗

了大量精力，已无力对初稿进行再加工修改了。幸得有两个人出手为我解难，才得真正完

稿。在此，请允许我在这篇《后记》末尾再啰唆几句，让我表述必须感谢的人。

我要感谢——或者应该说要表扬——我的女儿马万梅，她多年来在服侍我的同时，对

我的每篇作品进行文字整理工作，这次又对《夜谭续记》的文稿进行了逐篇整理。我更要感

谢作家高虹，她曾是《四川文学》的主编，和我一直很熟，这次她听说我要请她帮忙修改文

稿时，欣然表示愿意帮助我，并且拒绝报酬。

于是我的女儿马万梅和作家高虹合作，对这部文稿进行辛苦的修改。她们怎么进行

的，无须我过问，因为我知道她们都是四川人，对四川的风土人情、语言俚俗都很熟悉，能

做到我提出的四川人说四川话讲四川故事的修改要求。

高虹对我的文稿某些篇章段落进行了结构性的调整和文字处理。但最使我惊异和宽

慰的是我的女儿马万梅，她在整理我的文稿的同时，还对部分文字进行了润色。我戏对她

说，她似乎带有我的文学基因，但是她却拒绝当作家，我有点失望，却也能理解。
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马识途近照（女儿马万梅提供）

不第秀才 龙门阵茶会缘起

军代表进了衙门，把我们全衙门的人召集起

来，对我们宣布：“解放了，人民当家做了主人了！”

我们这些在旧衙门里做过事的科员们，算不算得是

人民，真的是这个新衙门的主人吗？我们也不明白。

有一点是听得明白的，军代表说，我们这些人不是

反动派，由国家全“包起来”。我们起初不知道把我

们这些大活人怎么能包得起来，哪有那么大的一块

布包得起来，包起来又干什么，后来才知道“包起

来”就是叫我们继续在衙门（呵，再不能叫衙门了，

要叫人民政府）里上班，管吃管住，还发人民币作工

资。这真是太好了。我们有好几个月没有见工资了，

吃饭也是有一顿无一顿的，到头来只听到一句“遣

散”，就把我们打发了。听说上面发得有遣散费的，

可是不知道是哪位老爷中饱私囊，半路打劫，我们

却是分文未见，弄得来家里一家人捆起肚子干挨。

现在新政府一来，却把我们全包起来管吃管住，还

发工资，天下竟有这样的好政府，我们谁能不高兴？

谁能不拥护？

军代表说，我们虽说还在衙门——该打嘴巴，

还不改叫政府！——对，是在人民政府里上班，还不

是政府的干部，叫留用人员。留用人员算不算得是

主人，我们不清楚，也不好去问个明白。但是可以肯

定，正如老科员峨眉山人生前对我们说过的，古往

今来，无论哪一个衙门，没有科员，就如车无轮，舟

无楫，无法运转。人民政府想必也一样，还是需要把

我们留下来做坐办公室摇笔杆子的科员。而且新来

的在我们头顶上做官的大半是工农干部，看来文化

都不怎么高，有个把恐怕大字不识几个，至于那些

新参加工作的大半是中学生，也有少数大学生，算

是知识分子，他们被送进“革命大学”训练几个月，

都分配了工作，但他们好像都不愿坐办公室，下到

基层抓实事征粮食去了。

虽然我们原来写惯了的“等因奉此”“等情据

此”“等由准此”那套公文格式不能用了，文言文也

要改成白话文了, 但是只要把那些“之乎也者矣焉

哉”，换成“吗呀啦啊哦嗯哪”，也对付得过去。当然

要学一些新名词。这也不难，天天学习，听报告，看

报纸，都有范文可循。果然还是“铁打的衙门流水

的官，科员端的是铁饭碗”，我们都被留下来当科

员。只是县人民政府办公室里，容不下我们这么多

的科员，怎么办？好在政府跟着成立了许多的局、

处、科，哪个单位不要文书科员？于是我们“冷板凳

会”里能活到解放的几个科员，都分配了工作，真叫

各得其所。

我们六个科员中外号叫砚耕斋主的调到建设

局办公室，外号叫羌江钓徒的调到民政局办公室，

他们自然都是重操旧业，摇笔杆子。外号叫三家村

夫的虽说年纪大一点，但是他有一手记账和打算盘

的好功夫，调到税务局去发挥余热，还颇受欢迎。外

号叫山城走卒的也还不错，调到行政科依然做他的

“走卒”，当跑腿的，不再摇笔杆子了。只有我这个外

号叫不第秀才的，大概看来比较年轻，文化也比较

高一点，继续留在县政府办公室里当秘书，当然还

是摇笔杆子。我们之中最“有出息”的恐怕要算外号

叫今是楼主（他原来叫无是楼主，现改名叫今是楼

主了）的那位科员了。他有一个当时也是当科员的

朋友，就是那个托他保存过《亲仇记》稿件、当时对

我们“姑隐其名的某君”出去参加了解放战争，现在

穿起解放军制服，得胜回来，出现在我们这些留用

人员的面前，好不神气。他参加了县军管会的工作。

这位现在姓秦的同志一回来就来看望今是楼主，对

他另眼相看，把他介绍到“革命大学”那个染缸里去

染成红色，入了党，就不再是留用人员，调到秦同志

主持接管的文教局当办公室的主办科员，接着又提

起来当了办公室主任。

说到这里，有人可能会问，什么叫“冷板凳会”？

为什么参加的科员都有个外号？这件事有的人读过

一本书叫《夜谭十记》的，可能知道，别的人没有读

过，当然不知道，我在这里要作个交代才好。原来是

我们在旧衙门里坐了多年冷板凳的十个科员，穷极

无聊，苦中寻乐，结了一个“冷板凳会”。我们这个会

虽说没有到县党部去登记过，算是非法集社，但是

我们都是标准良民，安分守己，不敢犯上作乱。我们

无非是在每月初二、十六的夜晚，相约轮流到这家

那家去坐冷板凳，喝冷茶，扯乱谭，说牛皮酢，摆龙

门阵，吹野狐禅而已。

在那战乱不已，硝烟纷飞，民不聊生，衣食难继

的日子里，我们能有一个这样的避难所、乐天安命

与世无争的冷板凳会，也算得是乱世桃源了。参加

的人各人取了一个雅号，计有峨眉山人、三家村夫、

巴陵野老、野狐禅师、山城走卒、羌江钓徒、今是楼

主、穷通道士、砚耕斋主和我这个不第的秀才。我们

推举老科员峨眉山人当会长，我做干事。峨眉山人这

个会长领导有方，我这个干事也热心干事，我们风雨

无阻地按时集会，喝冷茶，扯乱谭，消永夜，乐天命。

这就是我们当时的冷板凳会。

只是天不假年，会长峨眉山人和巴陵野老解放

前几年寿终正寝了，其后穷通道士和野狐禅师，被

号称国民的政府发行的金圆券、银元券之类的通货

榨干，一日三餐难以周全，勉强拖到解放大军进城，

但还没来得及享受解放后的幸福日子，就先后病故

了。剩下我这个不第秀才，当然还有三家村夫、羌江

钓徒、砚耕斋主、今是楼主、山城走卒，就是我们这

几个科员迎来了解放。

我们这些科员虽然都分配到各个局里去工作

了，可是这些局还都挤在我们县政府的这个大院

里，我们还是能够天天见面，晚上还能够东家西家

坐在一起，喝茶说闲话。于是有人提议，把我们过去

的“冷板凳会”恢复起来吧。

“赞成！”这是一致的声音。

于是有一天，我把现任科员们叫到我家里来。

只有今是楼主我没有通知，因为他已经被文教局的

秦局长提拔起来当了办公室主任，再也不是科员

了。但是他听到消息后，自己跑来了，还把我骂了

一顿，说我不够朋友。他既然不对我们摆革命架

子，是我们科员同类，大家也乐于接纳。我们一面喝

着我先泡好的一大壶酽茶，一面商量恢复冷板凳会

的事。

不过有人说：“我们现在坐的不是冷板凳了，是

热板凳，在新社会再叫冷板凳会，似有不妥。”

“对。”另外一个人说，“这可是个原则问题。”

“那就叫热板凳会吧。”

“热板凳，没有听说过，叫谈心会如何?”

“或者叫清谈会吧。”

“清谈误国，不妥，换个新名称，叫解放学习

会吧。”

大家七嘴八舌地议论起来，不知道该换个什么

名称好。

“这样吧，四川人喜欢喝茶摆龙门阵，我们就叫

‘龙门阵茶会’，怎么样？”

“好。”这样才取得了一致的意见。

于是我们决定成立龙门阵茶会，并且要选个黄

道吉日开张了。

“不过我还有个想法，说出来你们考虑考虑。”大

家公认在我们中间最有革命知识的今是楼主一直没

有发表意见，现在说话了。大家洗耳恭听。他说：“军管

会有规定，凡是群众团体都要登记，我们这个会真要

去登记，一定批不准。龙门阵茶会，这算个啥子会呢？

喝茶还成立一个会？和现有的群众团体工、农、青、

妇，一个也不沾呀。”

这简直是给大家兜头泼一瓢冷水，说了半天等

于零。大家都沉默了。

还是今是楼主出来解交，他说：“我不是不赞成

办这个会，我赞成办，并且喜欢这个会，不然今天我

就不撵起来了。我是说，我们三朋四友，高人雅士，闲

来无事坐在一起摆龙门阵，一不妨碍革命，二不伤风

败俗，有何不可？但是我们其实用不着发宣言，草章

程，选会长，正儿八经地开成立会。我们对内可以叫

龙门阵茶会，对外什么也不是，也不说出去，就是三

朋四友，闲着无事，坐在一起喝茶，说闲话罢了。”

大家这才松了一口气。有没有名称，其实无所

谓，只要能坐在一起喝茶摆龙门阵就行。

既然不再正式成立龙门阵茶会，也就用不着草

章程，选会长了。但是龙无头不行，鸟无翅不飞，总

要有个承头的人，或者按新说法叫召集人嘛。谁来

干呢？大家还没有等我开口说话，便一致叫起来：

“你不第秀才当了这么多年的干事，干得不错，

你就当召集人吧。”

我还能说什么呢，当仁不让，我说：“好吧，萧规

曹随，我还是按我们的老章程办事，捻阄排次序，喝

转转茶，轮到谁就该谁摆一个龙门阵。”

于是我们的龙门阵茶会便这么运转起来。开始

来参加的人，就是我们原来冷板凳会剩下来的今是

楼主、砚耕斋主、三家村夫、山城走卒、羌江钓徒和

我不第秀才，已经过世的峨眉山人、巴陵野老、穷通

道士和野狐禅师的后代不晓得从哪里听说了我们

龙门阵茶会的事，他们都不愿意放弃他们先人在冷

板凳会上占有的光荣席位，坚持要来参加我们摆龙

门阵的会，并且也各取了一个雅号。峨眉山人的后

代取号叫“没名堂人”，他说他痴长几十岁，还是一

个没有搞出啥名堂来的科员。穷通道士的后人取号

叫“觉非道人”，取陶渊明《归去来辞》中“悟已往之

不谏，知来者之可追，实迷途其未远，觉今是而昨

非”的意思。巴陵野老的后人取号叫“巴陵后人”，他

说他数典不忘祖，自标为巴陵野老的后人。野狐禅

师的后人说，他还喜欢他爸爸这个野狐禅师的雅

号，他不敢称师，就号“野狐禅子”吧。事实证明，他

的确和他老子一样，是一个家传的说野狐的能手。

后来，又有几个新参加机关工作的年轻干部，跑来

参加我们的龙门阵茶会，他们开初是听，后来也跟

到摆，这些年轻娃儿们都上过学，又有文化，在新社

会见的事情也多，摆起龙门阵来，未见得比我们老

家伙差呢。我们几个老家伙都很高兴，后继有人呀。

再后来，龙门阵茶会又新来了一个人，说也奇

怪，竟是文教局的秦局长。他大概是听信了今是楼

主的鼓动，硬要来听我们摆龙门阵。他说他是文教

局长，理应“采风”。我们只得同意。他来听了几回，

很有兴趣，不过他的工作的确忙，没有能经常来参

加。幸喜秦局长来参加过，不然不得了。后来机关兴

起搞“运动”，有人怀疑我们是在搞秘密小组织，向

领导告了我们。这还得了，搞不好就是反革命的罪。

幸得秦局长出来证明，不过是一些老科员在一起喝

茶摆龙门阵罢了，他亲自参加过几回，没有什么。算

是免了一场无妄之灾。

其后机关的“运动”不断，有的人怕惹是生非，

不再来了，龙门阵茶会开得也不那么正规了，时开

时停。不过还是有那么几个热心的人，尽量维持下

去。这样一直拖到那个“史无前例”，才彻底地停了

下来。那个时候，“偶语者弃市”，连“腹诽”也是有罪

的，我们这些秀才遇到那些到处造反、号称天兵天

将的红卫兵，有理也说不清呀，还敢搞什么龙门阵

茶会。

转眼间，从迎接解放大军进城，已经三十年过

去了，在这说长不长的三十年中，沧海桑田，人世代

谢，原先留下来的几个老人多已凋谢。三家村夫在

税务局早已光荣退休，在家里颐养天年，不大出来

活动了。至于今是楼主，“文革”后，秦局长被调到省

里头去当什么厅长，他也随到秦局长的高升，跟到

被调去省里头去了，后来，没名堂人和觉非道人也

相继离开我们这个小县城，调到省城去了。我虽然

还算健在,也已垂垂老矣。原先龙门阵茶会那些年

轻点的，也有人曾来找过我，说想把龙门阵茶会恢

复起来，但我已是心有余而力不足了，我对他们说，

老的龙门阵茶会已经真正结束了。

清华大学出版社出版的这部由王红旗先生

编译、其夫人孙晓琴女士彩绘的分为上下册的

《山海经全集精绘》，以浪漫奇崛极富想象力的绘

画、翔实的资料与透彻的梳理、图文并茂式的精

彩解读，带领我们走进这部令人惊叹的奇书，走

进数千年前九州大地上的那片神奇的世界一探

山海。

我们知道哲学名著《道德经》不过才5000余

字，就已经蕴含无限哲理。刚过3万字的《山海

经》同样是一座博大精深的文化艺术宝库。只是

现有资料还是无法确证它成书的确切时间与确

切作者，但这是次要的，其内容的丰富才是关

键。《山海经》传世版本共计18卷，包括《山经》5

卷，《海经》13卷。研读完这3万字后，可以判断

的是，《山海经》的成书是一个漫长的过程，大体

历经2000余年，而其作者自然也不止一个人。

《山海经》的写作与保管是历经千年的，本书写作

起始于帝禹时代，也就是我国原始社会末期奴隶

社会早期开始，直至春秋战国时期，其跨度何其

巨大。

那么《山海经》到底讲了些什么呢？王红旗

认为：“《山海经》撰写者并不关心历史王朝的政

治制度及其管理结构，而是关注各地山川物产，

远方异国的特殊习俗，以及历史名人望族及其后

裔的事迹。”根据《山海经》及其他典籍，比如《尚

书》《吕氏春秋》《史记》《淮南子》等的相关记载，

大禹制服洪水后，率领众大臣和科技人员考察华

夏山川大地，记录物产风情，撰写国土资源白皮

书，绘制国土资源分布图，并在此基础上将帝国

统辖地划分为九个行政区：冀州、兖州、青州、徐

州、扬州、荆州、豫州、梁州、雍州。（“洪水滔天，鲧

窃帝之息壤以堙洪水，不待帝命。帝令祝融杀鲧

于羽郊。鲧复生禹，帝乃命禹卒布土以定九

州。”）当年的考察内容被记录在了《山海经·五藏

山经》中。通览全书，我们能够从《山海经》中获

得数千年前的生态环境和人文活动信息，它们涉

及那个时代的地理、地貌、湖泊、沼泽湿地、沙漠、

山川及其变化信息，矿物分布信息、动物分布信

息，乃至民族部落的分布、交往、迁徙信息，以及

那个时代的医药学、预测学、天文学、历史学、民

族学等人文活动信息，其中大量信息是从出土骨

头、陶片上难以获得的。

那么涉及到这么多山这么多水系，如何进行

定位呢？不用急，古人的智慧超乎我们的想象。

在《西山经》阐释松果山时体现了这种方法：以水

定山。具体就以松果山为例，从松果山发源的濩

水向北流入渭水，表明松果山属于渭水以南的秦

岭。这种方位判断法可谓是屡试不爽，“其道理

在于，一般来说，从山地发源的水系其地理位置

是比较稳定的，在几千年到几万年之间通常都不

会发生什么变化；除非其间出现重大的地质灾

变，例如山崩积石导致河流改道。”而对于山与水

来说，水的重要性无疑要更高，所以对水系的记

忆往往更加准确。

如前所述，清华大学出版社出版的这套精绘

图书，广泛吸纳了《山海经》研究的诸多成果，为

我们几乎全景式再现了这部奇书当中的所有信

息。全书依照《山经》和《海经》分成上下两册，这

种分类方法渊源于清代学者毕沅，20世纪80年

代，袁珂先生在其名著《山海经校注》一书中沿袭

了这种分类法，并且袁著直接给本书编译者王红

旗带来了灵感，两位作者也很快建立了联系，共同

的学术兴趣使得他们可以交流更多关于《山海经》

研究的相关信息。本书的出版自然得到了袁珂的

大力推荐，袁珂自言：“我主要从文学（神话）角度

研究《山海经》，而红旗同志则从历史角度来研究，

看法不尽相同。但红旗同志与晓琴女士共同制

作的《帝禹山河图》，则是科学与艺术相结合的辉

煌成就。我很高兴看到它顺利出版问世，为学术

界提供了新的探讨途径。”王红旗与孙晓琴作为

夫妇，能够运用文字与绘画相互配合研究《山海

经》，本身就是一段传奇佳话，而二者的成果显然

也是卓著的。

翻开书册，我们惊叹于文字之精、画册描绘

之神。在每一页的左侧或右侧，用竖线分隔开

《山海经》原文和注解。原文直接再现原典，生僻

字用括号注音。与原文直接相对应的是以黄色

背景直译的文字，此处文字不多做描述，尽可能

精确细致地传达原典的本意。而直译后面的进

一步解释，就看出王红旗多年研习的功力了，他

真可谓是做到了旁征博引，将古今中外所有的相

关研究成果中，挑选出最契合该段文字的注解吸

纳进来，据笔者粗略统计，他引证了近200名学

者的相关文章与著作，对读者进一步了解《山海

经》的表述无疑有拨云见日之功效。

如前所述，古往今来，开展研究《山海经》的

工作已经上千年，光本书的写作王红旗就引用了

近200位前人成果，而他研读过的内容必然是更

加繁多。这自然是非常必要的，务必是站在前人

研究的成果之上才能开展创新与挖深。实际情

况也是这样，王红旗在整本书写作过程中，不断

梳理出前人有价值的成果，特别重要的一一列出

供读者参考借鉴，不仅大大丰富了文本的厚重性

史料性文献性，也有利于读者与研究者以更加全

面的视角透过绮丽多姿的表象认识这些远古文

明，而且往往会带来全新的启发和思路。

《山海经全集精绘》：

图文并茂探山海图文并茂探山海
□□袁恒雷袁恒雷


