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技 进 乎 道
——从培养书法家的历史观、学术观、创作观谈起

□李有来

“技进乎道”，源于庄子。清人魏源说：“技可

进乎道，艺可通乎神。”技，是指技巧、技艺、技法；

道，是指规律、境界。我们要讨论的是“进”和“通”

的问题，亦即“技”如何才能上升为“道”。中国传

统哲学强调以技养道、以道统技，阐明“体悟”和

“炼养”的方式是可以实现“道通为一”的。就书法

学习而言，勤奋、刻苦是必要的前提，但仅有勤

奋、刻苦是远远不够的，不仅要有方法，更要有方

向。那么，“体悟”和“炼养”应当如何去展开，朝着

哪些方面发力，这是需要深入思考的。从大量的

成功实践中可以看出，需要历史认知、学术认知

和创作认知的综合，也就是要强化历史观、学术

观和创作观。三个方面同时作用、汇合一处，在深

入历史中“悟”，用学术观来“统”，以创作观来

“用”，完全可能为“技”向“道”延伸开辟一条通道。

关于历史观

启功先生曾告诫学书者：“文史不通，下笔空

空。”言简意赅，值得学书者引以为座右铭。书法

史和《中国书法史图录》应当是学书者的必读书

目，如此，才能做到对文字的起源、字体的嬗变过

程以及历史演进过程中的代表人物、代表作了然

于胸。只有了解了书法的历史，厘清了脉络，进而

清晰地把握了书法艺术发展的规律，才能使我们

在学习和研究上找准定位、辨明路径，充分应用

艺术规律和历史上积淀下来的理论成果指导实

践。具备历史观的人大多有以下三个特点。

一是视野宏阔，善于站在历史的高度俯瞰历

史长河。具备历史观和不具备历史观有云泥之

别，在学习中的表现大有不同。具备历史观的人

方法灵活，注重揭示内在规律，站在历史的制高

点上俯瞰书法发展各个时期的风格流派、审美风

尚以及代表人物和代表作，学习起来非常轻松，

理解也往往比较到位、深刻，并且善于运用历史

上沉淀下来的理论成果，使之相互交融、互相印

证，因而办法多、进步快、效果好。反之，不具备历

史观的人则显得视野局限，往往只盯着历史上的

某一家或某一碑一帖讨生活，从而导致认识上的

偏颇，理解上也显得很肤浅，特别是对历史脉络

不清晰，会影响取法的高度、研究的深度、拓展的

广度，甚至影响审美标准的建立，从学习效果上

来看，与前者不可同日而语。

二是脉络清晰，能够把握不同时代的审美特

征。刘勰在《文心雕龙》中说：“文变染乎世情，兴

废系乎时序。”文学艺术的变化是受到社会情况

影响的，是社会现实、时代风貌的一面镜子。文艺

的兴衰与时代的发展密切相关，书法作为一门艺

术，当然也不例外。时代兴盛，艺术自然呈现出大

繁荣、大发展。晋人尚韵，唐人尚法，宋人尚意，这

些都是时代审美特征。具备历史观的人，不论选

择什么历史时期的经典来学习，都能一下子就摸

准点位，进而能够在笔墨训练中找准这个时代审

美风尚所包蕴的笔墨本质和艺术规律。反之，则

是找不着北，要费一番功夫去梳理，即便是梳理

了，也是一鳞半爪，缺乏系统性，碎片越多，脑子

反而越来越乱，其结果就是进步迟缓。也有不梳

理的，闷着头去写，对着字帖照猫画虎，纵有几分

像，也都是外在的皮相，难夺神采。

三是深入肌理，深谙书体之间的内在联系。

书体的成熟是有先后的，每一种书体都不可能孤

立地完善起来，是伴随着书写的实用性需要进

化、分化、纯化的，都是一步一步地由雏形到丰富

再至成熟的。书体与书体之间自然有着不可分割

的联系，譬如草书从章草而来，章草又从汉简而

来，汉简又从隶书而来，隶书从小篆而来，小篆从

金文而来，金文从甲骨而来……一路追问，就能

穷尽其源。熟谙书法史的作者会清醒地看到，弄

清书体之间的必然联系，是把握书法艺术总体规

律的需要。历史上篆隶正行草五体皆擅的人虽然

寥寥，但不是没有，赵孟頫有《六体千字文》传世，

可见其功力，亦可见其全面。其妙处在于能令诸

体之间相互融通、相互映证、相互补益，于不断丰

富认识的同时，也不断丰富技法表达。举凡诸体

兼有涉猎者，书体之间的关联自然心中有数。不

能或是不愿做诸体兼涉功课的不在少数，大都以

太费精力为借口，认为不如专攻一家或一体省时

省力。似也有些道理，设若真的不愿拿出太多时

间精力去实践，但有一点是不能省略的，那就是

对于书体之间内在关联的认识和理解必须要清

楚、到位，否则，书体与书体之间的关联弄不清，

对于深入学习研究是有影响的。孙过庭论书有

云：“草不兼真，殆于专谨；真不通草，殊非翰札。

真以点画为形质，使转为情性；草以点画为情性，

使转为形质……”这段话辩证地阐释了正书与草

书的内在联系。不仅如此，就篆隶而言，学小篆的

人假若对大篆缺乏深入的了解，对“篆尚婉而通”

一无所知，恐怕只能得其外在。写隶书的人如对

篆书不做必要的研究，恐怕也是难得高古的；写

东汉隶书的人，若对富有鲜活意味的西汉过渡

期隶书不置眼角的话，其结果恐怕是越写越僵

化、越来越呆板。就行草而言，写行书的人如果

不通草，就很难流动起来，因为行书连带缠绵的

角度往往容易雷同，连带多了，便有程式化之

嫌，但如果加入了草书，便如临活水，变化的丰

富性会大大增强。凡此种种，都是书体之间相关

联的奥秘。

诚然，五体皆善，固然了得。平心而论，能够

写好一种书体已经非常不易，因为人的精力毕竟

是有限的。但我想，做到五体皆会或者是五体皆

懂，还是可能的。从上述讨论来看，也是必须的。

关于学术观

书法作为专门的学问，当然是富有学术意味

的。培养学书者建立学术观显然是十分必要的，

能够使我们对系统的专门学问内在规律的认识

变得越来越清晰，进而有助于我们通过科学合理

的方法将其揭示出来。面对众多的学书者，我发

现较少有人站在学术的立场上把书法学习当作

专门的学问来做，而是简单地选择某一家、某一

碑或某一帖机械地描摹，有的学了几年甚至很多

年也没什么效果，根子还是在认识论和方法论

上，要么是对学术观没有概念，要么是受到了错

误的引导。比如古人讲“取法乎上”“书宗晋唐”

“用笔千古不易”等，都是学术观点，是从历代前

贤实践和历史积淀中含英咀华提炼而来的，揭示

了内在的艺术规律。明白的人在笔墨实践中参悟

了，进而读了书论，便遵从了，少走了许多弯路，

学习就在天天进步。不明白的人往往如盲人摸

象，数年在黑暗中摸索，甚至反其道而行之，举步

维艰。只要我们在学习书法的各个环节都坚持学

术的观点，运用学术观的立场去分析利弊、把握

规律，进而使其相互融通，便形成了完整的系统，

就上升为学术思想。掌握了这个利器法宝，对于

我们的学习研究将是十分有益的。

窃以为，培养学术观，一是要培养学术兴趣。

把书法家的成长过程切分为若干阶段，每个阶段

要解决的问题、把握的规律植入学术思考，通过

正确、科学的方法不懈努力，最终达到弄清原理、

掌握方法、把握规律的目的。二是努力与历史观、

创作观相融合。因为历史观、学术观、创作观三者

之间本身就是水乳交融、难舍难分的，不仅能够

相互作用，而且相互叠加，同时发生作用，知此且

能活用，便能收到实效。三是培养学术直觉和学

术敏感性。譬如看到“立志不随流俗转，留心学到

古人难”这句话，首先要想到正确师法古人的路

径、方法是什么，以及“流俗”产生的原因是什么。

其实，学习书法就是入古之旅，就是溯源而上的

过程，始终走在这条路上，以古为新、入古出新才

是正确的。至于流俗从哪里来，显然，不入古或入

古未深，取法不当，求脱太早，一味张扬个性，都

可能导致沾染流俗。所以，始终葆有学术直觉和

学术敏感性，对于权衡利弊、深化理解认识、实现

自我保护都是大有裨益的。

关于创作观

有人说，持什么样的创作观，这里不仅有方

向，也关乎创作的类型。我同意，但我这里所谈的

创作观，是以坚持继承传统为立场的创作观，是

讨论通过临帖实践，在掌握笔法、字法、墨法、章

法的基础上，运用所学进行的创作。当下的书法

艺术创作，观点或是观念颇多，很难统一起来，但

有一点是肯定的，只要坚持传统的创作理念，其

创作自然是符合创作主流的。讨论这个问题，追

求自然书写、形式与内容完美统一、守正出新，这

三条应该是核心。

自然书写。古人的创作是极其自然的，譬如

传世的王羲之《兰亭序》、颜真卿《祭侄文稿》、苏

轼《黄州寒食诗帖》，史称“天下三大行书”，都是

日常自然书写状态下的产物，没有太多的构思和

设计，正所谓“无意于佳乃佳”。相比较而言，现在

的创作显得复杂了许多，添置了太多的故意，大

有“为赋新词强说愁”的意味。当然，创作中确需

合理地制造矛盾，并巧妙地加以调谐，诸如动与

静、虚与实、疏与密、大与小、粗与细、长与短、曲

与直、方与圆、斜与正、收与放、开与合……没有

矛盾对比，技法的高度就难以体现，自然会影响

艺术的感染力。那么，古人是如何做的呢？一言以

蔽之，道法自然。汉代蔡邕讲：“夫书肇于自然，自

然既立，阴阳生焉；阴阳既生，形气立矣。”自然最

为切要。古人的创作不仅有上述的矛盾对比，更

重要的是把才、学、识和性情不露痕迹地融入笔

端，实现了“合情调于纸上”，看上去是那么自

然而又富有笔墨精神和艺术情调。古人的日常

自然书写才是心性表达，一任自然，不做作，不

矫情，不拿腔拿调，不故作姿态，不装神弄鬼。

设若为了达到某种效果去设计、去制作，就远离

了自然。

形式与内容完美统一。形式与内容的关系是

对立统一的，守住了这一点，创作的高度就不容

怀疑。就当下书法创作而言，形式与内容是否统

一的问题往往是被忽视的，缘于此，当我们面对

这样的作品时就很难产生共鸣。譬如，用静态的

字体表现奔放激越的内容，用动态的字体去表现

冷峻静谧的内容；再比如，运用小字去表现纵横

捭阖、排山倒海的内容，运用吉金文字表现现代

诗文……诸如此类，都很难体现形式与内容之间

的关联，不仅不统一，反而相背离，令人有错位的

感觉。一个优秀作者应当在内容的选择上有自己

独特的眼光，所谓独特，就是要与自己所擅长的

书体相对应，努力做到内容决定形式、形式依赖

于内容。内容恰当，与书体相契合，形式便能反作

用于内容，如此则更加统一。举凡历史上的经典

名作，无一不是形式与内容完美统一的不朽之

作，这是值得我们认真咀嚼的。

守正出新。恪守“正道”，并能在此基础上推

陈而出新，这是一个了不起的目标。面对这个目

标，设若没有穷尽毕生精力的毅力和恒心，是难

以实现的。何为“正道”呢？就书法而言就是继承

传统，与古为徒，化古为新。敏感的读者可能已经

发现，我这里只谈“出新”，而非“创新”。当然，有

创新的期许是美好的，但也应当清醒地看到，能

够出新已属大不易，而创新几乎不可能，与痴人

说梦没什么差别。出新易，创新难。所谓出新，就

是在深入传统的基础上努力完善各方面条件，有

一点自己的认识，生出一点趣味，甚或有一些自

家面目，或许可能；而要达到创新，则非同小可。

因为，创即是创造、创立，富有创造性的新，古往

今来少之又少。若以此标尺来衡量，书史上也是

可以数得过来的，钟繇、张芝、王羲之、王献之、颜

真卿、苏轼等堪当创新。绝大多数有名的书家也

够不上创新，是因为这个“创”字的高度把他拒之

千里，但若用出新的标准去衡量，却都是够格的。

守正与出新是因果，问题是不守正能不能出新

呢？有人窃喜，认为不守正反而更容易出新，那就

是取法时人，视为“近道”，于是催生了一大批入

古未深的所谓书法家，昙花一现的越来越多，原

因何在？是创作观出了问题。深入不下去了，生命

力就不长久。清人王麓台云：“画不师古，如夜行

无烛，便无入路。”可以想见，“夜行无烛”，其实是

痛苦的。清人沈宗骞《芥舟学画编》中有这样一段

话值得认真回味：“若但株守一家而摹之，久之必

生一种习气，甚或至于不可响远。苟能知其弊之

不可长，于是自书精意，自辟性灵，以古人之规

矩，开自己之生面，不袭不蹈，而天然入彀，可以

揆古人而同符，即可以传后世而无愧，而后成其

为我而立门户矣。”关键是“以古人之规矩，开自

己之生面”这句话，高度概括了探索创新应该秉

持的思路。“古人之规矩”是什么？即“正道”，即传

统经典。

对有志于书法研究的人而言，不建立历史

观，便不知书法的深度；不建立学术观，便不知内

在之规律；不建立创作观，便不知出新之不易。只

有咬定“三观”，坚定前行，辅之以综合修养的不

断提升，才能成为一位名副其实的书法家。

苏轼《黄州寒食诗帖》
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经过精心筹备，“妙合神形——中国国家博物馆

藏明清肖像画展”“记住乡愁——山东民艺展”“雕绘

乾坤——潮州木雕展”三大新展7月15日起在中国

国家博物馆正式对公众展出。丰富多彩的展陈内

容，给人带来各具特色的文化体验。

中国国家博物馆馆藏明清肖像画近千件，类型

多元，涵括帝王·皇族、雅集·行乐、名臣·名士·闺

秀和学者像传等。“妙合神形——中国国家博物馆

藏明清肖像画展”主要以四个单元来展示明清肖

像画的概貌，借此既可略窥国博馆藏肖像画特色，

亦可了解明清时期肖像画的嬗变与演进历程。展

览中，观众可以欣赏到《明太祖朱元璋正形像》《玄

烨像》《宫城图》《五同会图卷》《李清照像》等诸多

经典之作。

山东地处黄河下游，东抱大海，是孔子的故乡、

中华优秀传统文化的发源地之一。在漫长的农耕时

代，山东人民在利用自然、经营生活的过程中，用勤

劳和智慧塑造了兼具黄河文化和滨海文化特点的民

间艺术。功能各异的农具和柳编、美观舒适的居住

空间、花样繁多的饮食器具、凝聚巧思的织绣和印花

布、精美考究的节俗用品、趣味盎然的儿童玩具，无

不传递着山东人民对富足与美的追求。“记住乡

愁——山东民艺展”由中国国家博物馆、中共山东省

委宣传部主办，中国民间文艺家协会协办，山东工艺

美术学院、中国民艺博物馆承办，集中展示了1500

余件（套）山东民艺藏品，同时打破工艺类别，还原传

统民艺使用方式与文化语境，全面反映山东地区传

统乡村社会的生产生活面貌及蕴于其中的价值取向

和审美意趣。

潮州木雕是中国著名的民间木雕体系之一，其

历史源远流长，造型丰富优美，地域特色鲜明。潮州

木雕多髹漆饰金，亦称“金漆木雕”，体现着潮汕地区

的传统生活脉络，散发出独树一帜的艺术魅力。“雕

绘乾坤——潮州木雕展”由中国国家博物馆、广东省

文物局、广东省博物馆主办，广东省潮州市人民政府

协办。展览按“历史源流”“艺术菁华”“人神共赏”

“生活意趣”“木雕与潮汕文化”五个部分进行布展，

共展出广东省博物馆、潮州市博物馆和中国国家博

物馆收藏的160余件（套）展品。这些展品技艺高、

题材全、品类丰，集中呈现了潮州木雕集雕刻、漆艺、

贴金等技法于一体的艺术特色，代表了潮州木雕的

精致工艺和艺术价值，反映了潮州木雕独特的文化

景观。为帮助观众深入了解潮州木雕产生发展的社

会环境与人文特点，展览还特意选取了部分与木雕

创作相关、表现潮汕文化特色的展品，设置了“木雕

制作显身手”“中式木建筑断面简图”“布置宗祠”等

融知识性和趣味性于一体的游戏互动项目，以增强

展览体验感。 （王 觅）
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