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人物绣像插图也可以如此震撼
——评刘研为凌力长篇历史小说创作的插图 □王 晖

倒 映
□杜觉民

著名女作家凌力于2018年7月永远

离开了我们。她最具影响力的代表作、长

篇历史小说《少年天子》曾获第三届茅盾

文学奖，并被改编成电视连续剧，广为国

人熟知，感动一代人。

我于1987年有幸为初版《少年天子》

创作插图。当时，我采用人物绣像插图形式，把中

国绘画的写实、写意、彩墨等技法与西方绘画的

立体表现技法糅合在一起，创作出一组风格形式

独特的彩色人物绣像插图，努力表现凌力笔下人

物的神采，很荣幸得到各界的认可，并在1995年

国家新闻出版总署和中国美术家协会主办的第

四届全国书籍装帧艺术展览评奖中荣获艺术插

图一等奖。

30年后，我又看到了青年画家刘研为凌力

长篇历史小说《北方佳人》《暮鼓晨钟》创作的人

物绣像插图。按照出版者的意图，这些作品基本

延续了《少年天子》插图的表现形式，并以更为现

代的绘画理念，在构思、构图、形象塑造、细节刻

画等美术造型语言上进行了创新探索。它那新

颖、丰富、浪漫、灵动的画风所产生的艺术震撼，

令我由衷欣喜。

人物绣像插图，是中国古代特别是明清章回

小说图书的一种独特的插图形式。不同于插在正

文中描绘具体故事情节的插图，它集中于图书前

端，在读者未读正文之前，先以肖像画形式展现

书中主要人物形象，给读者一些直观的形象认

知，以引发阅读兴趣。尽管当时多为木版刻印，但

插图画家们却能以美不胜收的线条塑造出性格

迥异的人物形象，创造了绣像插图艺术的辉煌。

随着印刷科技的发展和艺术表现手法的丰富与

更新，当今时代更给予了人物绣像插图以无限开

拓创新的发展空间。

青年画家刘研毕业于中央美术学院插图专

业，造型功底扎实，擅长人物形象和动态的精细

描绘，对于人物内在气质、复杂心理活动的刻画

也颇具功力。尽管他已创作过大量文学插图，但

创作人物绣像插图还是第一次。在凌力作品的感

召下，他勇敢地接受了挑战，与重病中的凌力多

次沟通交流，并经《凌力全集》负责人、编辑家隋

丽君的鼓励和指导，攻克重重难关，取得了具有

创新性的艺术成果。

翻开《北方佳人》一书，扉页之后闯入眼帘的

是一尊白玉雕像般傲然伫立的“女神”——本书

女主人公洪高娃的绣像。那高贵女王的神态，大

气磅礴的气势，不由你不仰而视之。这是画家精心

设计的造型，并运用仰视构图营造出视觉冲击效

果。其欧亚混血的美貌容颜，坚毅、凝重、忧郁、期

盼的眼神，紧张翕动的鼻翼，痛苦紧闭的嘴唇，以

及祈愿般紧捏斗篷领口的手姿，精准雕琢出这一

忧国忧民而又柔情似水的一代蒙古王后的动人形

象。飞扬飘舞的发丝、迎风拂动的斗篷与飘带、阴

沉滚动的云翳……这些动感美术语言的运用，有

力烘托出洪高娃复杂深厚、百转千回的内心世界。

另一主要人物鬼力赤汗的插图，则以占据画

面大部的大红斗篷渲染血雨腥风的紧张氛围，刻

画的焦点集中在这位末路英雄的面部上。这是一

位曾经叱咤风云、雄霸一方的君王，一位性情豪

爽、宽厚正直的大丈夫。面对惨败和死亡，他坦然

承受，却又满怀对家国的不舍和对洪高娃的深深

眷恋。画面毫发毕现地刻画出他自刎前一瞬的面

部神情：肌肉紧绷，牙关紧咬，低压的浓眉拧成一

团，炯炯圆睁的双眸里充

盈着血丝和泪花。这悲壮

的面容让人过目难忘，展

现出画家对人物面部细节

精雕细刻的艺术功力。

而描绘洪高娃的挚爱

哈尔古楚克及其爱马的插

图，又以鲜明柔美的色调，

笔触精到地展现出这位英

俊勇武却又内心复杂的美

男子温情仁爱的一面。这

是一幅人马依偎的动人画

面：哈尔古楚克深情地微

闭双目，面颊紧贴爱马鼻

梁，双手轻柔地抚摸马头。

爱马也温顺地转头望着主

人，享受着主人的抚爱。插

图内涵丰富、构图饱满、颇

具深意，把人和马的形态、

动态、神态描绘得逼真且充满美感。尤其对骏马

眼神的刻画精妙灵动，堪称点睛之笔，足见画家

功力之长。而同一画面中，对人物发型、服饰、佩

件、箭囊等细节的细致描绘，也真实展现了蒙古

民族的古代风尚，丰富了画面的信息量和观赏情

趣，增强了艺术感染力。

再看《暮鼓晨钟》一书的插图。鳌拜是清初康

熙皇帝少年执政时的辅政大臣，小说中他擅权跋

扈、结党营私、诛杀异己、觊觎皇位。为避免一般

化地表现这一反面人物，画家插图中展现的是他

纵马奔驰的勇武形象，以仰视的角度刻画出他魁

梧健硕的武将风采。而画面中最夺目的是那只强

有力的巨手，一“手”双关地展示出鳌拜战神般的

膂力和政治上的铁腕，足具震慑！这是画家为塑

造这一形象而精心设计的，有血有肉，绝非脸谱

化。对于鳌拜面部的刻画，最精彩的细节在于他

那目光斜视的双眼，再配之以阔鼻浓眉、颧骨虬

须，活画出一代枭雄刚愎自用、傲视天下的神态。

另一描绘吕之悦的插图，则让人得见小说中

这位面容慈善、性情刚烈的文人志士。那倾浑身

之力于笔端的剧烈动态，将其忧国忧民、不畏权

势、舍生忘死、为民请命的高洁品格和凛然正气

表现得栩栩如生。画家刻意设计了俯视的构图，

并把大片空间留给了乌云升腾、波谲云诡的背

景，营造出黑云压城城欲摧的时代氛围。加之袍

裾怒甩、发辫飞扬的动态笔墨，有力烘托出这一

人物的悲愤情怀。

综观这两组插图作品，可看出刘研在有意识

地挑战绣像插图的某些模式，以现代的艺术理

念，借鉴相邻视觉艺术的表现手法，进行了多角

度的创新探索——

一是构思方面。画家认真通读原著，依据对

书中人物的理解与研究，发挥广阔的形象创意思

维，进行画面情境的再创作。如上所述，都是画家

基于浪漫创意的巧妙构思，发挥天马行空的独特

想象，使人物个个形象鲜明，留下难忘的记忆。

将人物设置在具体情节之中，是画家把绣像

插图与情节性插图合而为一的有益尝试。如插图

巴图拉与瓦剌三王，既为多人群像的绣像插图，

又现精彩具体情节。画面上，性格各异、面目狰狞

的四位王爷挤在一处密议军机，令人触目惊心，

颇具惊悚悬念与戏剧感。

二是构图方面。画家借用摄影、影视等特效

构图视角，大胆突破了绣像插图以平稳完整为常

态的构图局限。例如插图鳌拜、阿鲁台、巴图拉与

瓦剌三王等，都采用了特写式构图，造成身临其

境的迫近感和强烈的视觉压力，令人有如观3D

电影之感。这类构图所产生的视觉震撼，无疑是

极其强烈的。

三是画风方面。画家充分运用丰富的动感美

术语言，多角度地烘托出人物复杂激烈的内心活

动。如上述插图中的洪高娃、汤若望、粉儿、吕之

悦等，画家均以精彩的动态之美，将人物的精神

状态表现得淋漓尽致，且各具异曲同工之妙。如

此张力十足的灵动画风，颇具现代动漫的艺术特

色，不仅大大增强了画面的视觉效果，而且有利

于展现人物的特定性格、气质与内心世界。

四是细节方面。精彩描绘人物容貌、服饰、战

马、武器等等重要细节，也是刘研插图的突出特

色。如上所述，不仅诸多人物面部、身姿、服饰等

均刻画精细，令人过目难忘，就连哈尔古楚克爱

马的眼神、安亲王手中即将飞出鸟笼的小鸟，也

都活灵活现，且满含暗喻。而在公主萨木儿插图

中，其浑身装束、饰物乃至佩刀等，均被画家一丝

不苟地描摹得满目生辉，足以让读者饱览古代蒙

古公主的华贵风采。如此插图，无疑都拓展了文

字阅读的想象与兴味。

能把绣像中的细节处理得如此精美翔实，无

疑是画家对小说所述时代、民族、文化等进行了

严谨考据并大量积累素材使然。据了解，为画好

这两本书的插图，刘研实打实地付出了近五年的

精力，通过网搜、亲赴多处相关实地，查考收集了

各类宝贵资料，力求为原著增色。这在当今插图

创作中实不多见。病危中的凌力看了这些插图非

常满意。而我，能看到图书插图界有如此优秀的

后继之人，尤感欣慰！

尽管如此，刘研毕竟初次尝试人物绣像插图

创作，难免也有欠缺推敲、未臻佳境之处，甚至个

别画作尚存遗憾。如《暮鼓晨钟》插图中，缺少一

幅能较好展现少年康熙皇帝英明睿智、雄才大略

却也能韬光养晦等精神气质的力作。虽有描绘精

致的插图“皇帝大阅”，但康熙形象与“大帝”气质

相去尚远。倘若当初能脱出郎世宁《乾隆皇帝大

阅图》之窠臼而另辟蹊径，或许又能得一佳作？

毕竟瑕不掩瑜。从整体艺术效果而言，青年

画家刘研的人物绣像插图已然迈进了一个崭新

的艺术境界。相信他会继续不懈努力，创作出更

多精品佳作，开拓出更为广阔的艺术人生。

并以此文纪念老友凌力病逝两周年。

随着渐渐成熟才明白，曾经有无数孤云，犹

如许许多多散落的孤独灵魂，凝结成团团白雾，

在历史时空中飘浮！回视当下，忽然沉默，似乎一

切语言都嫌多余。因为切肤的体现，已早在众多

先师身上应验已尽。一切语调都会苍白失色。今

天，用笔去揭开尘封已久的内心体验，又能说出

几分真心实语，我心存疑虑。

元代，一个特殊的年代，倪瓒（云林），一位被

异族入侵之后遭遇强烈压抑的失望文人。在枯竭

的失意经验中，去寻找艺术和文学给予灵魂的滋

润，甚至涉及古琴旧鼎，考据收藏。本来是把文艺

仅仅作为心灵慰藉的养料，结果却异化出拒绝嚣

烟俗尘的另一种升华！于是，把百万家产一散而

空，直至转身而去，在太湖深处的芦苇丛中消身

隐遁！

一纸虚灵，滴落笔纸墨痕，记录着倪瓒的心

迹思绪，他用枯笔干墨、用沉心孤想、用冷眼清

思，把对世界的绝意失望，倾注着所有的情绪和

内心的超越，涂抹出一缕清高冷逸的精神境界！

如寒夜月色，如岩顶松风，令人感叹唏嘘。清冷孤

寂的几棵大树伫立在虚空中，仿佛仰望着无情的

星月，静心默语，轻笔淡痕，似漫不经心，慢慢穿

越你心灵深处，周身浸入清澈见底的冰凉泉水。

冷冷月光下，一片寂静，在静水凉月的倒影中，仿

佛看到倪瓒收回对尘世不屑的轻蔑目光，以及渐

渐消失在晨星雾气中的转身背影。

这是用多年浸润的高文化修养，用灵魂深处

不可侵犯的人性尊严，在古纸上倾吐出一声轻轻

的哀叹。在这看似悠闲却充满着生命庄严的长长

叹息声里，仍令人感到晶莹透骨的寒气。

明朝徐渭，以狂傲不羁的笔墨，抛向宣纸，抛

向空白，在湿淋淋的墨气中，吐出内心抑郁已久的

沉痛，吐出雪压荷花的“六月雪”。在那沉甸甸的墨

色中，当满腔治国平天下的壮志雄心被消解，被

“闲抛闲扔野藤间”时，转而变成对世事不平的愤

慨，似在沉沉黑夜里激情火石迸击出闪亮的火花！

命运把他揉碎抛弃，然而他神经质的狂放笔墨，仿

佛一个狂人扑向钢琴，使劲地弹奏，尽管不合曲

谱，但倾泻在空间的音响，满溢着压抑已久的愤

怒，那爆炸式的放纵，令谁都不能无动于衷！那彻

夜难眠与泪流满面，同时侵入我们的性灵！

清朝的朱耷，将自己落款“八大山人”联缀成

哭之笑之。出生于明朝的皇族后裔，在清朝出家

为僧，在门上书写一“哑”字后，每有人与之对

话，不发一语，或哭或笑！面对沉沉黑夜，面对旷

野枯灯，面对绝望的生命，只能向宣纸倾诉内心

的独白清泪，在空山野岭之下，孤影残月，内心

的暴雨飓风在理性的控制下，渐化成伸向天边

的静寂。在荒凉的灵魂中释放着灵魂的荒凉，一

片孤云飘向宇宙的边缘，明知遮不住却仍渴望

遮蔽烈阳！厚重的笔墨中和着失望，和着悲伤，

和着苦涩也和着绝望后的愤怒！苦墨涩笔在宣

纸上艰难地移动，汇集在古纸上是精神深处的

郁涩不平之气，在哭又没哭出来的瞬间被凝固，

令人揪心。

但这不是全部，那透过宣纸背后的还有用高

文化、高修养、高品位重新洗涤之后的超然，那是

穿透浓重黑夜难以封锁的另一缕阳光！这是把抑

郁涩愤之气升腾成神圣精神之光的超脱修炼，是

中国文人特有的内修之道。是以对文化艺术的理

解浸润来稀释、融化面对现实世界的痛苦，从前

进改为转身，从入世改为出世，从求功名化解成

为隐逸，在无奈和绝望中徘徊已久的艺术意蕴，

或许这就是中国文人的内在风骨。在触碰的瞬间

会感到一种超乎意料且扣人心弦的精神冲击！

其实，用高素养超越时代的文人画家远不止

这几位。还有把皇帝赠送的金带高悬转身而去的

梁楷背影；在黄山深处拒不出山，甘愿清贫与孤

灯相伴的梅清；在富春江畔绝意功名，时而垂钓

时而握笔写生的黄公望；以口水舔笔，意境中弥

漫着阵阵冷气的渐江和尚……

这是片片孤云重迭的薄薄云层。就是这薄薄

云层透泻出对精神的探求，展现了最大的人格力

量，交织成艺术进化的深邃动力！遥望着这片片

孤云，令我们肃然无语，透过泪眼充满崇敬，在内

心构建了另一片神圣的净土，清洗着来自凡俗的

污泥杂土。

然而，这渐渐消逝的孤云在今天是否已无影

无踪？是否已无后追的脚步？是否真的空无一人？

在无数凄冷寂寞的漫漫长夜里，窗外满目星

月，隐隐闪烁着先师深邃的目光，这永远难忘的

目光，驱使我们在先师的足迹中踏入。透过大师

足迹的层层尘土，我们仍能感到那脚印中的温

热。作为后来的追随者，或许呼进去的是往昔大

师呼出的气息。他们熔化的眼泪，凝化在我们的

内心，似宣纸的渗化，力透纸背！

或许，那是一支烛光点燃另一支烛光，一棵

树摇动另一棵树，一片孤云推动另一片孤云，一

颗灵魂唤醒另一颗灵魂……

艺术，犹如人性的倒映，犹如生命之梦境！

洪高娃洪高娃

鬼力赤汗鬼力赤汗 哈尔古楚克与乌兰纳真哈尔古楚克与乌兰纳真

鳌

拜

吕
之
悦

卷首语 闪光的标记 ……………… 黄发有
长篇小说
他人的篝火 …… 阿拉提·阿斯木（维吾尔族）
以一种俯吻大地的方式（佳作点评）

………………………… 苏 涛（回族）
中短篇小说
门神 ……………………… 第代着冬（苗族）
最后的抉择………………… 温新阶（土家族）
旧闻报道 …………………… 修 瑞（满族）
散 文
青山巍巍特高耸……………… 韦晓明（苗族）
蜜蜂飞来飞去 ……………… 黄其龙（壮族）
纳文江蛰记……………… 阿 娜（达斡尔族）
诗 歌
零件 ………………………… 单永珍（回族）
我们未知的幸福 …………… 费 城（壮族）
打扰一张白纸 …………… 沙冒智化（藏族）

我们于是变成黑洞里的一粒尘埃
………… 瓦哈甫江·库尔班（塔吉克族）

阿人初（维吾尔族）译
诺鲁孜之声

…… 阿布都热依木·努肉孜（塔吉克族）
苏德新译

春息 ……………………… 沙马石古（彝族）
聚焦新时代
红土地上的秀美人生（报告文学）

………………………… 林超俊（壮族）
抗击新冠肺炎疫情专辑
你是一束逝去的光芒（报告文学）

……………………… 羊角岩（土家族）
守望春暖花开（报告文学） … 卜 谷（满族）
我不会倒下（诗歌） ……… 陈步松（土家族）
评 论
浅论新疆少数民族诗歌中的生态观
…………… 祖木来提汗·阿里木（维吾尔族）

阿卜杜外力·艾萨（维吾尔族）
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