
37责任编辑：王 觅 电话：（010）65389194 电子信箱：wybmeishu@sina.com 2020年8月26日 星期三世纪美术

《《十七岁的奶奶十七岁的奶奶》》组画创作心得组画创作心得
□贺凤娟

墨 韵 文 心
——谈谈书法家的综合修养

□李有来

书法家在笔墨训练中要经历的几个阶段

我们把从历朝历代到现在所有的书法家综合起来，用宏
观的视野去看待不同人群、不同层级、不同的书法家，把他们
放在一起做比较的时候，发现他们都要经过若干个阶段，也就
是以下这样五个层级。第一个阶段是从不会到会，我们称之
为“快速疾进期”。这个阶段进步速度非常快，就像骑自行车
一样，从不会到会很容易。第二个时期是“缓慢前行期”，我们
学习书法从不会到会进步很快，会了以后进步的速度就降下
来了。第三个时期是“持续稳定期”，就像自行车骑得很好了，
把握方向的能力也很强了，龙头始终在你掌控中。就书法而
言，这一时期的书法家比重很大。再往前走就是第四个时期

“融会升华期”，就书法界的庞大群体来讲，进入到这一时期的
毕竟是少数，至少是在全国有一定影响力者。最后一个时期
是“面目成熟期”，历史上到达这一时期的人屈指可数，当代的
也非常少。

我们掌握了书法家成长历程的五个时期，把它当作一个
标准去套用，就可以清楚地判断不同书法家分别处于哪个阶
段。书法家成长需要经历这五个阶段，但绝不是所有书法家
都能完成这五个阶段，我们只是把这个标准确立下来。学习
书法的路是一条艰辛之路，要成为一个优秀的书法家，达到

“面目成熟”，不仅需要我们天天进行书法的技法训练，也就是
书内功，而且还需要不断提升自己的综合修养。

优秀书法家必须具备的综合修养

现在很多人都是糊里糊涂学书法，以为找个字帖天天练
就能练成书法家，这个认识是肤浅错误的。要想成为一个优
秀、合格、受人尊重的书法家，一定要理解书法家应该具备的
综合修养，也就是我们所说的书外修养。综合修养就是一种
书外功。很多人都认为书法家是文化人，其实并不见得所有
书法家都有文化，这里就透露出书法家综合修养的不全面。
那么，我们的书法家到底应该具备哪些修养？这要从三个方
面下功夫。

一是个人修养积淀的方法问题。
启功先生讲过，书画家除了必需的笔墨功夫以外，读书功

和学生功二者必不可少。在他看来，写字需要学生功，临帖就
是学生功，这个功课一天都不能落。学书法的人临帖是必需
的，每天都要坚持。他对读书功和学生功都要求非常严，凡是
受过他熏陶的学生，这两方面功课都做得非常好。

所谓读书功，就是要多读书。黄庭坚在《论书》中说：“学
书要须胸中有道义，又广之以圣哲之学，书乃可贵。”不读书，
心中没有文化的积淀，即使笔墨功夫能够赶上王羲之，也是一
个俗人而已。只有把圣哲之学弄清楚，才知道根脉在哪儿。
很多人对中国文化的源与流并不清楚，源是根源、发源地，是
主流，流则是支流。学习书法也是如此，讲综合修养问题同样
要追根求源。到底应该读什么书？从大格局来讲，中国传统
文化就是儒释道，所有的书都离不开这三点。只要和中国文
化有关的书，这三个字就可以全覆盖了。挑书的原则是什
么？就是跟书法能够发生关系的。比如《红楼梦》，看似与书
法关系不大，但它是集中国传统文化之大成的一本书，里面讲
的东西很多，有一种宏观的格局，就看你会不会读。

书法家做学生功、读书功的有，不做学生功、不做读书功
的更是大有人在、比比皆是。有人字写得非常好，但是他过不
了关，现在我们的评审机制越来越完善，对于学术的要求越来
越高，所以他自然就被淘汰了。我们要学会读书，善于读书，
多读一些对书法有用、与书法有关的书。

清代的袁枚曾经讲过，读书如吃饭，善吃者长精神，不善
吃者生痰瘤。学习对于书法家的成长作用很大，如果善于学
习、善于吸收，你的书法会一天一个样，精气神逐渐改变，文化
气息一天天呈现出来。我们要让读书成为书法的一种营养来
源，就像充电桩、加油站一样，这样的书读得才有用。比如很
多人学《圣教序》，却对其深厚的人文背景没有完全搞清楚。

《圣教序》本身是集字刻帖，充其量只能算是王羲之的一个字
帖，不能算他的作品，我们只能把它当作“字典”来学。学习

《圣教序》一定要和写墨迹的方法结合起来，它只是提供一个
结构，而不是全部。

探讨学生功、读书功的问题，还有一个朱熹的例子。朱熹
当年行走全国各个书院讲学，有一位长者常年伴在他身边。
这是他的一个学生，走到哪儿都给他扛行李，伴随他很多年，
也想跟着他学习。有人问：随夫子书院穿梭，白发劳顿，你学
到了什么呀？老者说：读书方法耳。可见，读书方法是非常重
要的，准确掌握读书方法就是开启我们解决问题、分析问题能
力的一块砖。有人形象地说“学习书法是戴着镣铐跳舞”，也
有人说“学习书法是用思想来写字，而不是用毛笔来写字”。

所以，我们一定要通过读书找到正确的方法，这样的学习才能
够收到事半功倍的效果。读书功、学生功实际上就是通过学
习和读书找到方法。

二是个人修养的全面性问题。
个人修养的全面性对于书法家来讲，无非就是各种书体

都得写。听起来这好像很简单，但人的精力是很有限的，一辈
子能把一件事情做好就已经很不简单了，如果要想做到五体
都写，而且都写得很好，绝非那么简单。我们要按照全面的角
度去要求自己。如何才能做到综合修养全面？字与字之间是
有关联的，整个文字的发展是伴随着艺术的发展，如果把这个
脉络理清楚了，它就不难。如果把各种书体之间的关联按照
书法史的脉络理顺清楚，然后做一点点功课，即便是不擅长，
但书法的评判标准也是知道的，字的好坏还是能看出来的。

说到综合修养的全面性，五体兼修是字内功里一个重要
的载体，这其中最关键的是要抓住各种书体之间的关联，不能
脱离了书法史的这种链条式的连接。关于字内功的研究和探
讨，《历代书法论文选》和《历代书法论文选续编》这两本书是
一个书家必需的，历代关于书法的讨论文字都在其中。如果
有志于做书法理论和书法史研究，《中国历代书画全书》这套
书讲得比较全面。

文字功的本领对书法家而言也是至关重要的。比如写篆
隶，首先要解决文字的问题。如果每天写字，但字的对与错都
弄不清，那天天还写什么呢？秦始皇统一六国的时候，推行

“车同轨，书同文”。在那个时代，一个国家的文字有一个国家
的写法，到秦始皇时开始统一，不让大家乱写了，就是因为当
时那种不规范产生了一些错误。随着文字的不断完善和规
范，现在好不容易规范到大家都约定俗成了，如果又把那种

“不同文”时代的错别字拿出来用，这就是历史倒退，是不可以
的。因此，我们不能把能写过去的碑别字当作本领来炫耀。

古时候凡是写篆书的，无一例外都是在文字学方面有一
定建树的，否则他不见得写篆书。因为篆书是很吃力不讨好
的，特别是写大篆很辛苦，有时候写着写着发现某个字没有，
按照一般规则只能拿小篆代替，但也并不是所有字都能代替
呢，因为有的字篆书根本就没有，所以有时候不得不绕道、借
力。我一个朋友写过很多中国传统文化经典，他用大篆来写

《大学》《中庸》等时，发现里面很多字都没有。他多方求证，和
古文字学家探讨，有些没有的字怎么解决、合理不合理，费的
时间比他实际书写的时间要多很多。写篆书的人，首先要看
中华书局出版的《说文解字》，只有烂熟于心，才能运用自如。
如果文字功这一关过不了，写篆书就很容易出麻烦。

写草书也存在草法的问题，写草书的人写错字的同样比
比皆是。草法规范不规范、对还是不对，这一点很重要。写草
书的人第一步就要识草，我们把草书字典拿来抄，用筛沙子的
方法一遍遍地抄，抄到所剩无几，把筛子上头的各个击破，再
学它的笔法和风格，这才是学草书的方法。现在很多人学草
书拿来字帖就练，里面的草法根本一无所知，这种训练方法和
古人的方法相比是不够科学的。

隶书同样存在文字功的问题。有一本书叫《隶辨》，它按
照字典的排序方式把所有能找到的字都列举出来，每个字在
隶书里的若干种写法都能在书中查得到。写隶书的人也需要
这样。如果能把每个字的多种写法都在脑子里面装着，那写
隶书就会变得十分容易。

还有一个文字功的基本问题需要书法者重视，这就是简
繁体字对照的问题。我们要有意识地学会看古书，看竖排的、
线装的古书。只有这样，才能搞清楚它的字怎么用，不同用法
的写法有何区别。很多字是因为有衍生意义才有了新的字，

但也有用错的。造字里的“六书”有它的规律，我们一定要在
这方面做点功课，否则永远弄不明白错在哪里，就可能会犯千
奇百怪的错误。

对于书法家而言，哲学和美学也非常重要，这里着重说的
是我们东方的哲学和美学。我们不提倡用西方哲学、美学来
研究中国问题、中国艺术，因为那些内容与我们东方的艺术关
联不大。我们可以了解一点西方的东西，但是未必要拿它作
为理论支持。中国有中国传统的哲学，也有我们传统的、最朴
素的美学思想。比如老庄思想就是中国美学思想的根本，我
们经常说艺术里面讲“计白当黑”，黑白关系就是最朴素的东
方的、中国的美学精神，用那些理论解释我们的书法是最有道
理、最能讲清楚的。特别是其中关于宇宙观、宏观与微观等核
心问题，对我们搞艺术具有重要意义。至于后来我们所接触
到的一些书法理论以及其他的艺术理论，都是从老庄思想生
发而来的，它们本身就是一脉相承的。

《苦瓜和尚画语录》这本书中也有很多智慧。比如里面讲
到的“一生二、二生三、三生万物”，《道德经》的开篇就是由此
生发，石涛的“一画论”也是从中而来。还有“搜尽奇峰打草
稿”，就是我们今天讲的“深入生活、扎根人民”。艺术家要到
生活中去体察真山真水，经过酝酿思索和自己的艺术思考过
滤，最终形成笔下的作品。

三是文学与历史的问题。
文学是一切艺术的源泉，是一个大的资源池，艺术如果脱

离文学就没有品格了，所有的艺术都跟文学相关联。文学与
历史对于书法家来说是必不可少的。我们历史上重要的书法
家、经典的书法作品，有些是很好的文学作品。比如《兰亭序》
就是历史上一篇重要的美文，《古文观止》也将其收录其中。

《张好好诗》《前后赤壁赋》等也都是历史上很有影响的作品。
文学对于我们的书法的滋养作用巨大，因此从古至今的经典
作品我们都要挑着看。通过不断借鉴和汲取，艺术家所必需

的综合修养就会一点点积
累起来。

历史也是很重要的。
特别是对于书法家来讲，整
个书法史要刻在脑子里，进
而按其线索把历史上的经
典人物、代表作品联系起
来。等到把这些功课做得
很清楚的时候，对书法的认
识也就改变了。进一步讲，
若要写好静态书体，一定要
懂得动态书体，所以动态书
体要当静态写，静态书体要
当动态写。这里存在一种
辩证法。因为动态书体用
静态思维来写，就会有一些
限制、多一些理性，不会没
有边界；相反，静态书体用
动态理念去写，写出来的字
就不会死板。当然，假如还

想在此基础上读一点中国通史或者是断代史，由某个书家的
某一点切入，进而了解那个时代，辐射到整个上下五千年的历
史，那就更好了。所以，历史的作用不能小视，历史里面有经
验、有方法。

举凡研究历史、学历史的人，往往是有大成的。比如黄宾
虹就是修中国美术史的，当然他更重要的是博学，综合修养非
常全面。他对整个书法、美术史的研究达到了相当的高度，并
能将其中的经验提炼出来为己所用。又如潘天寿也是修中国
美术史，他把中国美术史上关于花鸟画的成功经验都提取出
来，开创性地结合了现代审美理论。斗方这种样式就是他创
造的。他对构图十分有研究，他的作品可谓多一笔嫌多、少一
笔嫌不够，这些智慧都是从美术史中得来的。因此，我们要把
文学与历史当作重要的课题。

四是诗、书、画、印兼修的问题。
除了前面提到的黄宾虹、潘天寿，近现代还有很多艺术家

都是诗、书、画、印兼修，比如徐悲鸿、齐白石、林散之等等，他
们的综合素养都很全面。书法家也要努力做到这一点。

作为一个书法家，在诗词方面要做好功课。诗和联是一
体的，写诗首先要会写联，这样才不至于在写对联时犯错误。
写诗并不是为了当诗人，只是要掌握其中的知识为我所用，能
做到这样就已经很优秀了。在当下浮躁的社会环境下，要想
出现一个诗、书、画、印“四绝”的人几乎不可能，但做到“四会”
还是非常可能的。这四个方面互相融通，可以使你的作品互
相影响、互相生发、互相鼓励。

会写诗的人，其创作和选择的内容一定能在内容与形式
完美统一方面实现讨巧。如果不懂得诗词，你挑出来的诗词
和你所采用的书体就可能不在一条线上。比如写篆书这类静
态书体的人，如果选择书写的内容很浪漫，把作品挂在墙上会
让人看着别扭，显得很不搭调。古人追求的是形式与内容的
完美统一，这是非常高的境界。要让人在欣赏内容的同时，随
着你的艺术形式、跟着你的艺术思考和精神方向一直往前走，
这样你的感情才会传递给读者。再比如会画画的人，他写出
来的字具有画面的美感。书法里同样有布局，懂画的人将这
种布局用到书法上，其把握宏观格局的能力就比不懂画的人
强很多。

由此可见，诗、书、画、印兼修大有好处。齐白石每天早晨
第一件事就是画几张画，画画的过程很快，画完之后就开始了
他诗、书、画、印综合应用的推敲，这个过程可能要持续到中
午。这种艺术创作状态真可谓悠游自在，一边享受、一边推
敲、一边完成，这才叫艺术家。所以齐白石的创作基本上很少
重复，他千方百计想把自己生活中看到的可以入画的东西拿
过来画，比如耙草的耙子他都画得非常好看，不仅贴近生活，
而且有艺术感。很多古人不入画的，他都会画进去，并用他的
诗文语言加以描述，显得异常有生活情趣，这就是现在所说的

“接地气”。现在社会分工越来越细致，书写内容的指向性要
求越来越明确，很多都是带有主题的创作。综合修养的提高
会给创作带来很多便利，需要书法家一点点去学习和积累，把
它作为一项必修课。

优秀书法家应该具备的人格魅力

人格魅力也很重要。关于人格魅力和书法家综合修养的
关联，最早是苏东坡提出来的，他提出来以后，我们才把书法
和人性、人品、人格相关联。历史上关于书法家的人格有过很
多非常有影响的个案。人格魅力具体体现着古人的追求，人
格的修养和他自己的修为也是有关系的。

比如，元代有一个大画家叫吴镇，他画竹画得好，画山水
尤其好。他的邻居也是一位画家，叫盛懋。吴镇家的房子很
破旧，盛懋家的房子则非常高档。过去乡下都是谁家房子好，
谁的地位就高。吴镇的妻子对吴镇说：“你也是画家，人家也
是画家，你看人家的房子多大，每天锦衣玉食，来求画、买画的
络绎不绝。再看看我们家天天多寒酸，吃了上顿没下顿。虽
然我觉得你画得比他好，但你也太惨了，怎么搞的？”原来，盛
懋这个人会炒作，擅于人际交往，能根据对方的需求画出相应
的内容，所以很能迎合市场，名气也越来越大。相反，吴镇认
为有没有人买不重要，有没有人来他也不当回事儿。他只和
那些爱好艺术的人过从甚密，这些人基本都没什么钱，所以他
的画卖得也不好，就变得越来越穷。但是，他一直追求自己的
审美底线。等到吴镇去世后，后人开始修前朝的史。等到明
朝定“元四家”的时候，人们把吴镇列入其中。而当年名气很
大的盛懋呢，我们今天的人大多都不知道。而研究吴镇的人
却有很多，他不被世俗羁绊，不追求经济效益，追求的是自己
心中的审美理想。所以人格修养是什么样的人格，在他的笔
下也会有体现。

当然也有一些艺术家，由于种种原因导致其人格上发生
了变化，导致其作品也随之改变。比如李叔同，出家以后他的
字也改变了。他出家前写字还有一股阳刚之气，出家之后就
逐渐把棱角去掉了，因为他的人格已由过去的平常人变成了
出家人。又如八大山人，他擅长山水画、花鸟画，画的鸟眼睛
都是翻着白眼的。因为他是明朝皇族的后裔，明朝后来被清
朝颠覆，所以他画的鸟都是白眼看世界。

历史上的大画家、大书法家、大艺术家，在人格上都着力
注重塑造自己。在当下这个时代，书法家也应该注重人格魅
力和修养的完善，坚持以作品不断传递正能量。

赵孟頫《前后赤壁赋》（局部）

《《隶辨隶辨》》

2020年这个特殊的春节，因为全民隔离在家，翻出
了几百年不动的照片，看到了奶奶的这几张照片。随
后在这半年全民抗疫的日子里，总忍不住想到奶奶那
几张照片。最后下意识地拿出了纸和笔，开始画。

大家都知道我只画动物肖像，在2020年的上半
年，在看到这些老照片后，我开始画人物，画奶奶，画奶
奶的十七岁。

十七岁，1950年，奶奶从长沙到大连，从高中生成
为中国人民志愿军。

画的时候，经常有人在后面看，看着看着，他们
会悄悄地交流，“你看怎么会有这样开朗的笑容啊？”

“你看那眼神啊，怎么会那样单纯啊？”“你看那笑得
呀！咱们怎么从来没有这样笑过啊？”“你看那眉毛，
扬起来，多喜庆啊！”“哟，这嘴唇嘴角，噢，还有小
虎牙！”

是啊，那个特殊的时代，1950年，一个新的国家
刚成立不久，一切开始新生，奶奶开始投身新中国建
设，从长沙来到抗美援朝一线大连，来到“共和国长
子”东北。

每一寸阳光都是新的，每一寸树叶都是新的，每
一寸蓝天都是新的，每一天在学习新的知识，每一天
在认识新的朋友，每一天在获得新的成绩，所以，每一
秒眼神都洋溢着对新中国的憧憬，每一缕头发都飞扬
着对新生活的热爱，每一丝嘴角都迸发着建设新中国

的干劲。
所以，这大概是打动我、也打动周围看画的人的原

因吧？
我画着、听着，每一笔下去都是饱含的感情，屡屡

被这样的眼神、嘴角打动，激动地要停下来，平复一下
心情再画。

因为是画者，我画过每一寸皮肤、每一丝眉毛的时
候，都像拿手在轻轻抚摸这位少女，稍稍手重一点，就
破坏了一吹即破的皮肤，稍微用词格式化一点，就失去
了那个时代特有的单纯。

无邪真的是很难画的，无邪的眼睛，无邪的嘴唇，
无邪的腮帮子。不能用常规的素描画法，那样又会把
人画僵画假。大概就像演员体验生活吧？你自己是那
样单纯了，你画出来的就单纯了。

画着画着，后面看的人说：“不知道我们的奶奶原
来是这样的。”“是啊，从来没想到奶奶或者妈妈是这么
年轻……”

是啊，我们见到我们的妈妈或奶奶的时候，她
们已经变成了“奶奶”或“妈妈”，我们从来认为妈
妈就是给我们做饭、缝衣服的。我们习惯了妈妈行
色匆匆地从单位回到家冲进厨房做饭，我们习惯了
妈妈嗓门很大叫我们写作业吃饭。妈妈变成奶奶，
我们又习惯了她们的皱纹，习惯了他们的白发。我
们从来不知道，妈妈、奶奶，原来是这样的。是从
那样阳光灿烂的十七岁过来的。我们没见过，没
想过。

十七岁的奶奶，应该只有爷爷见过。爷爷一起经
历了那火红的岁月，那日新月异的上世纪50年代。爷
爷记得奶奶的大粗辫子怎么变成了齐耳短发，爷爷记
得无沿帽怎么变成了大盖帽，爷爷记得奶奶每一个蹦
蹦跳跳跑过来的镜头。

所以，这组《十七岁的奶奶》组画，我要送给爷爷。
爷爷再次看到70年前的奶奶，时时感受那个一切都是
新的、一切都是十七岁的风华岁月。


