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“下南洋”是明清以降以闽粤两省为

主的普通中国社会群体，凭借“过番”的艰

辛开拓，推进不同族群间的理解与认同，

实现华人融入世界、创造生活奇迹的人类

迁徙发展经验。在这段历史中，有一支上

世纪20年代进入南洋的广东三水地区的

女性队伍。在城市建设的底层，她们用苦

力劳作、团结协作和信义担当，开辟出了

南洋建筑行业的一片天地。这批女性头上

包着防尘挡雨的红色头巾，又被称为“红

头巾”，与同时期的客家女性、清远女性等

其他地域群体，组成了具有标识性的多元

化的华人群体。

随着21世纪初最后一位三水“红头

巾”的离世，“红头巾”深埋社会底层的历

史渐渐远离今天的生活，她们的苦难在匆

匆过往的时间中静默地走向消逝。不过，

树立在新加坡城市及博物馆中的“红头巾”塑像，以及写

进新加坡小学课本中的“红头巾”故事，永远记忆着这批

为海外城市建设立过功勋的生动群体，以及她们不被消

磨的生命意志。粤剧《红头巾》正是从历史的尘埃间发现

了这批三水女性群体的人性光彩，为这平凡至极的群

体，为她们共有的离乡、做工、思念、望乡等生活经历进

行了史诗般的渲染，展示了对苦难、生命和精神的记忆

与挥洒。导演张曼君带着广东粤剧院平均年龄不足30

岁的演职员团队，将数十年来全心关注的草根苦难、女

性生命、族群精神，以《红头巾》的文本创设与舞台再现，

做了创造性的阐释与张扬。

《红头巾》依托广东人向海外拓展的下南洋背景，展

现了底层女性群体在面对家庭变故、灾荒饥馑、战争侵

扰等生存困境时，出离故土、孤注一掷，在命运拨弄中也

不泯灭的生命本色。因此，苦难史的诗意再现成为该剧

题材创作的突出定位。

全剧以三水地区传统社会中女性群体传唱的“叹

歌”形式，吟诵出一首“捱下捱”：“命生好丑唔怕捱，晚黑

捱过天光晒，一朝捱过云开埋，女啊——捱过今时，听日

好起来。捱下捱，捱下捱——”用粤语表示苦熬苦守的

“捱”字，形象地传达出这批女性面对宿命给予的种种伤

痛所秉持的坚韧、耐性和力量。剧中带好、惠姐、阿月、阿

丽以及那些没有名姓的红头巾女性们，共同突显着苦难

的众生相。她们的吟唱也成了无法被忽略的心灵最强

音，成为一个时代需要被记忆的最美生命史诗。

“诗”，是极致化的升华，是节奏化的音声，是韵律化

的动作。在诗性舞台的营造方面，张曼君于群体塑形的集

体歌舞中，将交织着粤语声韵之美的粤剧歌乐与民谣俗

唱编织进舞台上女性群体的生命主张中。她们装束一致

的集体形象，大量地穿插于情节推进中：离乡时祖庙前的

凄苦回望，身处船底小舱时的仰视世界，走进南洋后，首

次拿到薪水后的欢呼雀跃、扎起红头巾时的庄严肃穆、进

入劳作中的矫健岸然……这些伴随着人物生命成长进程

的集体映像，将女性生命中不同层面的状态顺次展开，行

云流水地推衍出具有节奏美感的舞台形式，从社会底层

至微至弱的生命流转中，最终发掘出女性至美的恢弘灵

性，让交织着个体、族群的生命交响，转化为饱含诗意的

集体咏叹。尤值一提的是，这种生发于普通群体的诗境始

终置放于上世纪20年代至60年代的社会生活与历史变

迁中，甚至延伸至老年红头巾群体归于澹然的生命状态

中。因此，那些歌舞演绎出的群体性苦难也就成了一个时

代的人文底色，与一个时代的民族史诗。

《红头巾》重在描摹三水建筑女工的生命流转，将她

们不服命运安排而倔强求生的独特生命价值进行悲剧

化的渲染，突出地塑造这批行走在社会边缘的沉默人群

在苍凉悲苦的际遇中所葆有的草根之美。因此，生命史

的悲情再现又成为了该剧塑造平凡女性的情感基调。

在该剧中，主创团队大胆采用了“女班”形式。舞台

上除了水客这一男性形象外，几乎全是纯粹女性世界中

的女性生活、纯粹女性视野中的女性立场。在铺排表现

女性群体的生活变化时，剧作突显出以带好和惠姐为代

表的两个截然不同的女性形象的个性风骨。剧中，带好

虽然有着一个吉祥的名字，但却因自幼父母双亡而被视

作“灾星”，随着去往南洋的人流，经历了在异域生存的

诸多煎熬。然而，双重的“边缘化”并没有泯灭她的纯美

善良，反让她始终保持着女性的柔美静好，让红头巾群

体趋于晦暗的生命状态展示出闪着亮色的丰彩。粤剧

青年表演艺术家曾小敏以高度凝练的形象质感，展现了

带好从19岁到70岁以上的多个年龄阶段，通过她的唱

作表演，一点点流露出潜藏在女性气质中的力量质感。

她为了“撑起头家赚口粮”而被迫离乡，在

渡船遭遇风暴袭击时帮助姊妹而直面生命

危险，在阿哥殉身于抗战时决然地采用“盲

婚”来为卢家绵延香火……这种在绝境中

的自利利他，让她的生命由凄楚走向勇猛、

由忍耐走向精进、由温和走向刚烈，最终她

接替惠姐成为工头，从边缘走向中心，成为

红头巾群体立足异域世界的形象典型。

至于惠姐，出现在人们面前时就已经

是一个饱经风霜的工头。她身上的不羁、粗

暴、简单等“刚性”气质，在面对矮小瘦弱的

阿丽、娇柔任性的阿月时，逐渐显露出含

蓄、热诚、细腻的柔性本然。直至“走难”时，

她为救护阿丽而被日寇轰炸所伤，临终时

的那句：“这本来就是红头巾的乱葬滩”，用

永难重返家乡的无限遗憾，表现出红头巾

群体共同的悲剧夙命。

应该说，带好与惠姐两个形象在对比映衬中，呈现

出了红头巾群体命运的完整走向。带好的“求生”而至坚

强，惠姐的粗犷而现柔情，相互接续成就了一个完整而

悲情的人生，“这块洗旧的红头巾，挂在老树枝头招我魂

兮归返”，终极的悲剧成为红头巾女性远眺故土、魂飘异

域的生命意象。

《红头巾》将剧作立意指向了女性的精神世界，让岭

南文化中至为独特的精神指标通过剧中的民俗体验得

到彻底绽放，在故土与外域、孤身与灵魂的对峙间，让

“异域化”的岭南与华人眼中的世界进行了沟通与融汇。

因此，精神史的浪漫再现即成为了该剧主题思想的终极

旨趣。

通过音乐形象，该剧完成了对岭南文化的独特塑

造。剧中除了贯穿始终的叹歌外，将岭南民俗生活中的

哭嫁、丧歌、咸水歌，粤剧音乐艺术中的梆簧、南音、芙

蓉、《娱乐升平》《平湖秋月》《妆台秋思》等杂腔小调，以

及新创小曲等诸多音乐形式融汇一炉。丰富的音乐形态

出之于粤语音韵，出之于红头巾群体的心灵世界，让身

穿蓝黑衣裤、头顶深红色头巾的这一女性群体，在饱满

而多元的音乐表达中，呈现出灵动不拘的个性色彩。特

别是，这些音乐形式采之于岭南诸多社会群落，伴随着

宫庙祈祷、婚丧嫁娶等特定的礼俗形式，已叠加形成富

有神秘感的地域特征，再现出岭南文化的独特气质。

让人震撼的是，张曼君导演在剧作中用炉火纯青的

时空表达手段完成的跨越边界的文化表达。在剧中《望

乡》一段中，岭南文化与女性心理的交融共感，以神秘的

文化形式揭示出女性幽微的精神悸动。主人公带好用

辛苦劳作换来财富的积累，憧憬着与阿哥拜堂成亲，不

料时代的灾难隔绝了两地的通途，水客带来阿哥投笔从

戎，战死在抗日沙场的消息。心中的婚礼瞬间变成了丧

礼，带好俨然体验到了母亲祭吊孤子的哀痛。在幻觉

中，她接过母亲手中的阿哥衣冠，决意用“盲婚”的形式，

来完成心中的婚礼。舞美设计中，那一线水纹，既是客

观的地理边界，同时也表征了战争摧残生活的心理边

界。围绕着这条游移跃动的分界，一边是人物真实的栖

所，一边是主人公精神的空间；一边是南洋异梦，一边是

三水故土；一边是希望的幻灭，一边是老母丧子的无望；

一边是向死而生的香火承续，一边是生亦如死的孤独终

老。这种强烈的反差彼此交织，呈现出人物在彼时错乱

无助的精神状态。从以“哭”来映衬婚礼喜悦，到以“嫁”

为中心，于情节表达中融入不同时空、地域，不同人物、

情感的相互缠结，最终，把带好从一个普通女性通过精

神的幻化，升华为超越国家、民族、文化边界的永恒“魂

灵”，呈现出法西斯侵略战争带给人们的极度痛苦，成为

抗战题材的别样表达。这种娴熟的舞台表现与奇幻的

文本创造，让《红头巾》的生命悲剧和女性史诗得到了完

整书写。

面对这部首演即品相初显的剧作，如何能把作品打

磨得更加精彩？目前看来，剧作的文学性与音乐性还需

进一步提升。如何让作品的音乐从小曲体定位回归到粤

剧音乐本体的完美呈现？如何让作品中的部分情节从单

纯渲染故事，推进到人性濒临尊严绝境的精神表现？如

何让主人公归于安详的生命状态转化成彰显生命高潮

的特定悲剧？如何让诗剧的追求经由完美剧诗而达到

“精致”的文学境界？这些期待是对张曼君导演艺术的苛

求，也是对广东粤剧院的苛求，更是对“现代粤剧”所标

榜的“现代”的苛求。

归隐是生命的一种至高境界，华彩乐章之后的幽

深淡远，曾令多少艺术家留下传世之作。元代大画家黄

公望归隐富春江之后，亦有《富春大岭图》《秋山招隐

图》《溪山雨意图》等传迹于世。其中，《富春山居图》以

高绝的艺术造诣和神奇的坎坷经历，在中国古代十大

名画中占有特殊一席之地，流传史册。

富春江的魅力也致使当代摄影人叶文龙流连忘

返，隐匿其间。追随着众先贤的足迹，四年寒暑无间，春

江寄情，于晨岚暮霭之间，月户雨窗之下，叶文龙蕴就

胸中丘壑，搅动影像波澜，终成《回望·富春山居》之摄

影专题。作品超脱描山画水的表面粉饰，立足于富春山

居的幽深高远，以影像感悟传达哲理思辨的神秘意境。

纵观中国近几十年来的当代摄影状态，沉湎于影

像记录的原始功能者众，有精神层面思考者少。叶文龙

以“富春山居”寓言式的摄影实践，开拓视觉的思维性延

伸，从视觉生理功能可以触及的逻辑范围中推演出心灵

感应的心理维度，强调主观个性，追求圣洁崇高，在现实

世俗的富春江畔提炼出暗示隐喻的山居一隅。通过特定

形象的归纳升华，来表达个人的观念思考和精神追求。

象征主义的内在气质深刻地影响着摄影人的影像表达，

简约深刻、纯粹至美、静穆悠远、平凡高贵。

从两千年前源自《诗经》的“赋比兴”中国艺术理论，

到当代艺术以象征主义探索更深层次的人类精神欲望，

叶文龙从富春山居的主题中得出了自己的影像判断。所

谓象征，可视为“用特定形式

作为主观概念的习惯代表，从

而确定精神内涵的表达”。凡能

概括或代表某种观念及事物的

符号器物和自然景象，都可以

称作“象征”。于是，富春江的一

痕碧水、两岸浅山、烟波钓叟、

田畴农夫、暮霭晴岚、疏林远

岫，皆被摄影家收入镜头，消解

吐纳，妙想迁得，在想象的空间

里，升腾独特意象成为理念符

号。此时，创作者以超越影像记

录功能的客观表达，进入主观

知觉的观念表达，当代艺术的

核心要素之“观念”破茧而出，

摄影家由“看山是山，看水是

水”的必然王国，进入了“看山

不是山，看水不是水”的自由王

国。从“富春”的客观到“山居”的主观，从枯藤渔人的实像到烟波月空的虚

像，从铺陈流漫到撷英聚华，轻描淡写中的极致单纯，深思熟虑后的恬静深

远……这部专题中，叶文龙在富春江上的漂泊归隐，不动声色，圆觉正通。

尤为精到的是一组关于富春江畔草木生灭的摄影作品。文龙将心贴

落在两岸野树荒草之中。山川灵秀，草木华滋。看长松笑傲，修竹凌虚，巨

樟拂云，野藤虬曲，芦荻卧滩，芥藓铺石。凡物俗相皆化为象征符号，实为

人心中之所想，情之所系。摄影家将富春风物信手拈来，写物以附意，飏言

以切心。

综观整组专题，《回望·富春山居》已走在了中国观念摄影的前沿。富

春江上秋山招隐，草木问道。感人至深的是枯松、青竹、野藤、风葵，这些植

物原本在中国传统文化中就具有明确的象征意义，经富春江水的润泽，愈

加灵气弥漫，从东方式的情调中透露出幽玄的神秘。叶文龙以非写实的影

像处理，强调哲理的抽象，丰富的黑白影调与极致唯美的气韵流转，在色

彩的抽象与象征主义的大背景下，引发了观者无限的视觉想象。

□□梅梅 生生

9月1日，由北京华亚艺术基金会和今日美术馆主办、杨维民策展

的“她水墨——中国当代女艺术家水墨大展”在京开幕。展览聚焦中国

当代水墨女艺术家跨越半个世纪的发展路径与艺术实况，是当代水墨

女艺术家群体的最新系统展示。

本次参展的100位艺术家涵盖了“50后”至“90后”中具有代表性

的女艺术家群体。展览彰显了20世纪中国改革开放新时期以来中国

画坛女性水墨艺术家的成长发展，以及她们在渐渐消减先辈画风影响

下日趋提炼出的，与当下契合的艺术个性和自我的水墨艺术样式。当

代女性水墨的传承与发展的艺术血脉，与百年中国美术的演进轨迹凝

为一体，展览中呈现的百余幅画作亦关乎当代中国画探索实践的所思

所得。借由展览，观者可感受到半个世纪以来这些不同代际的水墨女

艺术家们立足传统又直面理性创新的价值追求，及其以当代艺术的观

念性介入传统绘画，开辟的具有文化自信与本土原创性的当代水墨的

新时代路径。

据悉，“她水墨”将展至9月20日。首先展出的是“水墨新潮”学术

单元50位女艺术家的110件作品。9月12日将展出“水墨后浪”学术

单元50位女艺术家的116件作品，展览期间还将邀请在京的美术界知

名专家学者等举办“她水墨”大展学术研讨会。

（晓 璐）

“她水墨”中国当代女艺术家

百人作品展在京开幕
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“打赢脱贫攻坚战”专题
金刚台村换新颜（报告文学）

…………… 李 伟 朱志恒 贾文忠
向着有光的地方走（报告文学）

……………………… 王吉聪 杜明彦
赵洪成脱贫记（报告文学） ………… 武永杰
报告文学 破冰亚马孙 …………… 周玉娴

守护“地球之肺”……… 张 云
点一盏明灯在大地上 … 杜文娟
福往福来 ……………… 言 述
青豫青青 ……………… 陶 锋

中篇小说 情暖松兹 ……………… 方长松
短篇小说 十七年蝉 ……………… 王啸峰

小区这点事 …………… 鲁 村
散 文 电，从草原流过 ………… 孙桂芳

巡线笔记 ……………… 王 烨
北运河 ………………… 李晓楠
杨乐生散文三题 ……… 杨乐生

山居随笔 ……………… 曹学勤
读史明理 ……………… 丁 琪
孩子的爱最纯澈而芬芳… 顾晓蕊
向书而栖 ……………… 黄瑾瑶

诗 歌 十月，跟着秋风朗读 …… 冷 冰
铁塔与花朵（组诗） …… 宁 肯
在祖国的版图前遥望三沙

…………………… 崔 宇
时间里的印章（组诗） … 赵志荣
现在是一条船（散文诗）… 胡世远
感受你的温柔 ………… 石 径
一个人的天空（外一首）… 刘桂娟

新人新作 山村里的平凡一日（小小说）
……………………… 李诗若

麦客（散文）……………… 张劲松
这不是只属于我们的世界（诗歌）

……………………… 曾洪波

广 告

作家走廊
比过才华的是命运 ………………… 小 海
一蓑烟雨任平生 …………………… 李 舫
那片与众不同的“红草原”………… 孟繁华
电影中的假币从何而来？ …………………

【美】雅各布·普里斯科 陈苑琼译
中篇小辑
闭眼影楼 …………………………… 冯一又
陌生人来自外乡 …………………… 陈再见
少女苏慧兰 ………………………… 刘 汀
跟梨花说 …………………………… 女 真
金短篇
鹭鸶姐姐 …………………………… 唐 颖
手环 ………………………………… 何葆国
不少于500字 ……………………… 孙 睿
铁元素 ……………………………… 李世许

诗人空间
【任白小辑】
诗歌及其他短诗 …………………… 任 白
诗歌的密钥：有灵修辞和诗性伦理

………………………………… 张学昕
【陈陟云小辑】
黄昏之前 …………………………… 陈陟云
生命何处栖息 ……………………… 张福超
九月诗会 ……… 张执浩 麦 豆 亚 楠

陆 健 田 湘 于成安
记忆·故事
给丰收村的新故事起个头 ………… 艾 平
青窝甸琐事 ………………………… 彭愫英
我说我在
薛忆沩的“李尔王”………………… 林 岗
三个女儿的出场 …………………… 芦 苇
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中篇小说

花样年华 ……………………… 王祥夫

很多个梦 ……………………… 陈继明

安息 …………………………… 王 芸

难以启齿 ……………………… 宋离人

短篇小说

到福祝去 ……………………………………………… 王方晨

雪灯盏 ………………………………………………… 王明明

拳手 …………………………………………………… 郑雪楠

假发 …………………………………………………… 孙艺鸣

聚 焦

【决胜全面小康，决战脱贫攻坚】

回家的路（短篇小说） ………………………………… 聂鑫森

信心比黄金更重要（纪实文学） ……………………… 纪红建

9月3日，由延边大学主办，延边大学艺术学院、中国亚洲经济发展

协会承办，吉林省民族事务委员会、吉林省文化和旅游厅等单位共同支

持的原创民族歌舞剧《郑律成》在京举办新闻发布会。中国人民解放军原

副总参谋长钱树根上将出席并表示，在纪念中国人民抗日战争暨世界反

法西斯战争胜利75周年之际，以艺术创作的方式缅怀先烈，用歌舞剧走

近历史、歌颂英雄具有重要的现实意义。

被誉为“军歌之父”的郑律成是我国杰出的作曲家、人民音乐家、无

产阶级革命音乐的开拓者，一生创作了《延安颂》《中国人民解放军军歌》

等近400首歌曲。2009年曾被中宣部、中组部、解放军总政治部等单位评

为“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物”之一。歌舞剧《郑

律成》以4幕13场的剧作结构，彰显了一个天才音乐家的家国情怀，讴歌

了中国共产党领导人民为国家独立和民族解放所取得的历史功绩。自

2019年10月以来，主创团队通过查阅资料、访谈相关亲友、召集专家座

谈等多种方式，充分准备、深入创作，并以此为契机进一步探索了郑律成

音乐的思想价值，开辟了郑律成音乐研究的新视角、新思路与新领域。

延边大学校长金雄表示，《郑律成》将全景式地展现中国现代艺术的

革命性、创新性和包容性，体现党的领导对民族艺术家的理想信念、爱国

情怀、艺术创作产生的重大影响，突显中华文化的历史价值和时代意义。

同时，深入发掘、整理郑先生的音乐作品研究与实践，对传承发展优秀民

族文化，激励广大青年进一步坚定理想信念、继承红色基因亦将产生积

极影响。据悉，作为庆祝中国共产党成立100周年和中国人民解放军建军

95周年的献礼作品，该剧目前已完成剧本及音乐创作并进入编舞阶段，

预计明年5月将在北京国家大剧院首演。 （路斐斐）

民族歌舞剧《郑律成》明年晋京首演


