



长亭诗句河桥酒 一树红绒落马缨

——评肖复兴的长篇儿童小说《合欢》 □赵振杰

在花团锦簇的儿童文学园地中，肖复兴的儿童小说是一个极不寻常的存在。早在2016年，他的首部儿童小说《红脸儿》甫一面世便在文学界引发了一场关于“成人作家如何书写童年经验”的讨论。时隔多年，肖复兴再度发力，创作完成了他的第二部长篇儿童小说《合欢》。这部作品因对儿童独立人格的自觉尊重与强调，以及对人物复杂内心世界的深度开掘与勘探，势必会掀起新一波有关如何实现“儿童的被发现”等问题的热议。

在《合欢》的自序当中，作者坦言，这部小说的开头，在三年前就已经写在一个空白笔记本上。之所以这样犹豫不决，迟迟未能动笔，倒不是因为童年故事难以编写，而是在持续思考着陈伯吹先生1985年提出的“儿童的被发现”这一重要课题。沿着这条思路来观照作品，我们会清晰地发现，小说《合欢》不仅是作者对“远逝的童年”的一次深情回眸，同时也是对儿童文学创作中根本性命题做出的针对性回应。

在我看来，肖复兴的“回应”集中体现在对“缩小的成人”的格外警惕，以及写作者同理心与共情力的高度自觉上。

首先，在视角的选择上，肖复兴放弃了儿童文学作品中常见的第三人称的回忆性叙述方式，转而采用了第三人称的描述性叙述方式来展开故事。由“我”转换成“他”，不仅仅是叙事策略上的改变，同时带来的是叙事口吻、语言表达、情感抒发、思维模式、审美感受等一系列的连锁变化。在小说《合欢》的第三人称描述中，叙述者既能够有效清除儿童在思维视野上存在的天然盲区，更重要的是可以充分利用儿童视角的独特性，将生活的混沌状态转化成五彩斑斓的梦幻世界，从而为文本赋予纯真、浪漫、神秘、伤感、忧郁等多元化的审美质地与艺术感染力。例如，当小男孩韩信第一次见到合欢时，小说中这样写道：“那个女孩正在这样好看的合欢花下面，迎面走来。也许，并不是那个女孩子长得好看，而是合欢花好看，映衬得她的小脸红扑扑的，像是从童话中走来的花仙子。反正韩信是第一次看到这么好看的女孩，比大院里所有的女孩子，比班上乃至全学校的女孩子，都好看。”这段文字中连续使用的五个“好看”，既符合一个小学生的心理逻辑

与叙事口吻，同时也契合儿童对于美好事物的终极想象与表达；既将女孩的恬静姣好与合欢花的绚烂优美相映成趣，同时又为读者描绘出一幅层次分明、回味无穷的人物风景画。

其次，在情感调性和叙事节奏上，作者也进行了精心设计与把控。细心的读者会发现，《合欢》一书共分为26个章节，以第14章“风衣”为节点，故事的情感调性前后发生了明显的转折。小说前半部分主要讲述的是韩信与合欢从相识到相知的过程。他们一起打球、一起郊游、一起入选学校文艺队、一起参加文艺汇演、一起经历难忘的童年成长，美好的校园生活就如同盛夏时节尽情绽放的合欢花，无忧无虑且充满欢声笑语。即便也会有同学间的争执、德国墓地旁的默坐、银杏树下的忧伤，但此时的叙事基调总体上是昂扬向上的，节奏是轻松欢快的。然而，到了后半部分，恰如“风衣”所预示的寒意将至一般，小说的情感色调开始由暖转凉，叙事节奏也变得沉郁顿挫。由于母亲的意外离世，合欢的情绪显得敏感消极、郁郁寡欢，韩信与合欢之间的友谊也不可避免地平添了些许拘束与谨慎。虽然在亲人、长辈、朋友的勉励与关怀下，合欢最终走出了心理阴影，然而，曾经那副像“合欢花一样好看”的面庞上，再也难觅往日天真无邪的笑容，更多的反而是经历了破茧之痛后的坚毅与勇敢。这不正是成长的代价与收获吗？作者以季节的转变、花木的开谢来烘托儿童内心深处的情感波澜与精神蜕变，堪称绝妙。

最后，特别值得一提的是小说的尾声。肖复兴在《创作手记》中提到，小说其实安排了三种可能的结尾，在责编以及多位好友的一致建议下，最终才以现在这个多少有些“大团圆”的结局收尾。而这和我最初写作这部小说的原始想法不完全相同。……我不想将小说带儿童小说既定的审美定势和创作模式之中，不想将小说写成一支甜蜜蜜的棒棒糖。……因为一个孩子成长历程中的不确定性，往往是我们更难以预料的。”三种可能的结尾，究竟哪个更好？一个读者自然有一个“哈姆雷特”。如果我们对于“合欢”这种花树了解的足够多，或许就会对作家的良苦用心有着更深的体察与会意。



合欢，俗称马缨花，合瓣花冠因夜间成对闭合，故又称“夜合花”。相传合欢树最早叫“苦情树”，并不开花，或因动容于世事冷暖，或因体会人间至爱，竟兀自开放，朝展而暮合。历代文人墨客常以吟咏合欢来寄托相思、眷恋、感怀、追远之情愫。显而易见，“合欢”花语，并非仅仅寓意美满、祥和，更多传达出的恰是一种浓得化不开的离愁与别绪。由此反观小说《合欢》的另外两个结尾，我们就更能体会到作者在自序文章《远逝的童年》中所说的：“好的儿童文学，应该具有诗意的种子，而这样的种子很大程度上含有忧郁的成分。任何一个人的童年，并不都是没心没肺的阳光灿烂，总会有阴雨绵绵的时刻。”这或许才是肖复兴写作《合欢》的初衷与旨趣，正所谓“朝看无情暮有情，送行不合合留行。长亭诗句河桥酒，一树红绒落马缨”。

一朵夜合欢，见证了段机缘，寄托了一份情意，也预示着另一种可能——虽然，韩信从此再没有见到过合欢；虽然，“幽径春生豆蔻梢”的少年时代已然一去不复返，然而，生长在记忆深处的合欢花毕竟曾经开过，且是如此的烂漫缤纷。

很干净、生动、清晰，适合青少年的阅读。小说渗透了理想主义和人文主义精神，特别是有较强的爱国主义情怀，但又不是生硬的教育，而是一种化在里面的感觉，这点比较难能可贵。同时，作为一部科幻小说，它同时也有较强的现实意义，对科技与人的关系进行了深入的思考。表面上看是人工智能和人的关系，但是实际上写的依然是人的欲望、如何处理好科技作为一种新的权力的崛起。”

（儿 闻）

■关注

童书的发行从品种和数量上说已达到从未有的规模，无论引进还是原创，儿童的阅读已有很大的选择余地；另一方面，正因为可选的余地很大，经典意识值得重视。

何谓经典？卡尔维诺曾说过：“一部经典作品是一本每次重读都像初读那样带来发现的”“一部经典作品是一本即使我们初读也好像是重读的书”“一部经典作品是一本永不会耗尽面向读者说的一切东西的书”“经典作品是这样一些书，我们越是道听途说，以为我们懂了，当我们实际读它们，我们就越觉得它们独特、意想不到和新颖”。儿童文学也有它自己的经典传承，并且不断创造新的经典。有些作品的诞生和流传，似有神意，在恰好的时候以恰好的方式出现，出其不意改写了文学史，对后世产生极大的影响，并历久弥新，譬如安徒生。

安徒生是世界儿童文学成熟期开端的标志性人物，他确立了童话创作的儿童文学价值和儿童文学的艺术标杆，“儿童”作为一种支配性的艺术元素在童话中被运用得淋漓尽致。“儿童”自身即“宏大主题”，儿童精神以儿童视角、儿童语言、儿童生活以及对人类童年时代的怀念、对现代文明的反思等方式得到全方位的倡扬和呈现。安徒生童话诞生至今，有哪一位同龄的孩子不曾读过安徒生？有哪一位儿童文学作家不在安徒生这里得到启发？安徒生童话作为人类文化的共同财富早已进入集体无意识。

我很愿意继续引用世人的评价来唤起我们对经典的尊重和感情。中国儿童文学作家班马说：“直悟安徒生，即直悟一个儿童文学家的身份和技艺，就十分感动于阅读在人性中的价值，就感到了儿童文学阅读的根本意义是在文学审美感上。”梅子涵则说：“面对安徒生，我除了崇拜、敬佩、惊叹之外，任何别的没有，这就叫经典。”法国比较文学学者保罗·阿扎尔说：“如果有一天，因为某种风尚，须要选举儿童文学作家的帝位，那么，安徒生是王！安徒生是王！因为他在‘童话’这小小的框框里面，容纳了宇宙所有的舞台。这些对孩子来说，绝对不会有太大过分。安徒生是王，为什么呢？因为再也没有别人能够像他那样，在有生命和无生命的灵魂中出入自如。”周作人亦反复强调，文学的童话到安徒生已达绝顶：“其所著童话，以小儿之目观察万物，而以诗人之笔写之，故美妙自然，可称神品，真前无古人，后亦无来者也。”

我相信，诵读如上评价并不使人厌烦，相反，这些句子叩击内心，因为它们唤醒了我们难以忘怀的阅读记忆。丑小鸭、小美人鱼、卖火柴的小女孩、皇帝的新装、夜莺、拇指姑娘、艾丽莎、小意达、小锡兵、豌豆公主、红鞋、飞箱、打火匣、大克劳斯和小克劳斯、枞树、《恋人》中的陀螺与球、《冰雪女王》中的格乐达和加伊、《母亲》中的母亲、《老头子做事总不会错》中的老头子和老太婆、没有画的画册等等等等，有谁笔下的艺术形象这样丰富又这样普及并深入人心？这就是经典，这就是安徒生。

然而，我们对安徒生的了解并不如我们所想象的那样多。如今童书繁盛、品种众多，热门作家的作品会以各种方式排列组合并重复出版，耐人寻味的是，安徒生和格林等古典的作家反倒退隐于这热闹中了。这不能不说是一种遗憾。每当我想要给孩子们选一点安徒生时，尤其是想要给低龄的孩子选书时，就很难找到合适的安徒生版本。大部头的全集全译本（如叶君健译本、石琴城译本、任溶溶译本、林桦译本）合于收藏和研究，对孩子来说，则需要有专为他们量身定做的选本。分级阅读的概念早已得到普及，却鲜有出版者在安徒生童话上下功夫。

为传统经典留一席之地

□李红叶



1978年，上海译文出版社曾以16个分册的形式出版过叶君健译安徒生童话全集，丹麦画家插画，小开本，每册150页左右，特别适合随身携带，这套淡绿色封皮的安徒生童话曾留给一代人极其深刻的印象，也曾是国人访问丹麦时常常带的礼物。然而今天，这样有影响并且广为普及的版本却鲜有。也有少数选集或单行本令人印象深刻，如人民文学出版社的《名家绘本 安徒生童话》（2003），中国社会科学出版社的《月亮看见了》（宋城双译，2003），《光荣的荆棘路》（谢惟凤译，2003），上海社会科学院出版社《没有画的画册》（林桦译，2004），上海辞书出版社的安徒生童话绘本典藏系列（季颖译，2005），外语教学与研究出版社出版的《安徒生童话选集》（叶君健译，鲁本·吉达罗夫绘，2018）以及少数图画书单行本如林桦译、王宝康画的《夜莺》、蔡皋画的《海的女儿》等，当然也包括教育部门推荐书目人民文学出版社的《安徒生童话精选》（2003）。然而，总体而言，质量上乘、可供不同年龄读者选择的版本实在是太多了，成规模、有影响的就更不多见。大部分版本选目陈旧，其改写理念、插图质量、版式设计等也都存在不尽如人意的地方。有些改写毫无章法，既不懂得安徒生，也不懂得何谓童话以及孩子的需求。这实在是十分遗憾的事。

不断发现新的童书品种，于童书发展而言，固然是十分重要的，然而，为何要把古典的安徒生丢掉呢？青岛出版社的“小红马图画书库”追寻经典，重返源头，收入安徒生童话、格林童话、大师童话、中国神话故事、中国民间故事各12种，总计60种。就安徒生童话的选编而言，我认为“小红马”做出了非常有益的尝试。无论从入选篇目、改编理念，还是从图画质量乃至开本大小等角度看来，都是拿得出手的一套好书。“小红马”选入的篇目都是非常具有代表性的，如《夜莺》《海的女儿》《拇指姑娘》《丑小鸭》等。《母亲》和《冰雪女王》在中国并不算很普及的篇目，却是安徒生童话的名篇。安徒生70寿辰时，丹麦举国上下为他庆祝，还精心准备由语言学家威廉·汤姆森负责编辑的《母亲》（15种语言对照版），由此可见这部作品在安徒生作品中的地位。《冰雪女王》则是一部充分反映了安徒生的童心和美学观的作品，与《皇帝的新装》一样，安徒生在这部作品中强调了童心的力量。“小红马”系列包含接受度相当广的数篇，加上如上两篇，以及《老头子做事总不会错》这种对民间故事的重新整理，即可见出选者的眼光。

安徒生生前手定的童话全集含156篇，为众人熟知并反复选用的不过十余篇，实则可供改编的经典篇目至少可达五六十篇不等。入选哪些篇目以及按何种理念去改编都会微妙地反映编者的价值观、审美观和特定的读者意识。因此，选哪些、是否改编以及怎么改就成为编选者所面临的学术性问题。“小红马”系列采用的是删削少改的方式，总体而言，传达了原作者的尊重，同时充分照顾到低龄读者的接受。

改编是经典传播的重要途径。一个时代有一个时代之文学，一个时代有一个时代之改编，即便在丹麦，安徒生在孩子中的传播也大多是通过改编进行的，异文化背景下的改编更涉及如何处理文化差异及对经典的尊重问题。期待更多值得信赖的优质选本，期待繁花似锦的童书园地仍为传统经典留有一席之地。

■动态 蒋纯科幻小说《智能的觉醒：惊天预言》在杭研讨 链接现实与未来的编码

9月19日，蒋纯科幻小说《智能的觉醒：惊天预言》作品研讨会在杭州中国网络作家村举行。此次研讨会由浙江省作家协会新文学群体工作委员会、浙江少年儿童出版社联合主办。与会专家们就蒋纯作品的成就和待改进方面展开了热烈的讨论，充分肯定小说的价值，也提供了诸多建设性的意见。会议由浙江省作协新文学群体工作委员会主任、杭州师范大学文化创意产业研究院院长夏烈主持。

据介绍，作者蒋纯是IT行业资深从业者。《智能的觉醒：惊天预言》一书描述了在高度智能化的未来，围绕智能社会的掌控权而展开的一系列惊心动魄的故事。夏烈说，科幻是一个热门话题，和中国崛起、科技对人类的机遇和挑战有关，蒋纯作为一个科技行业资深从业者和跨界的作者，正好符合我们科幻和新文学群体的定位，期待着今后有更多好的作品。

会上，浙江少年儿童出版社社长邵若愚说：“好的科幻作品就像是链接未来和现实的编码，又像是对未来世界的一场虚拟评价。蒋纯先生的《智能的觉醒：惊天预言》就很好地诠释了这两个功能，具有目前少儿科幻作品中少有的宏观式的展望。我们今年推出这样一个作品给少儿读者朋友，也是希望能够让诸如算法之类的科技概念，以广大少年儿童最喜欢的故事的形式、科幻小说的形式，尽早地、更全面地为少儿读者所感知。”浙江省作家协会儿童文学创委会主任孙

建江认为：作品故事框架的设置比较合理，节奏感、情节感很强，书中的虚拟世界和现实世界几乎是无缝对接，游走自如，给人很自然的阅读体验。在科技概念中融入了不少文化和历史的内涵的写作风格，“软化”了硬科幻故事，并没有给读者造成认知上的障碍。“无论是硬科幻还是软科幻，作品耐读、可读是大前提。这本书这方面做得不错。”

杭州师范大学人文学院教授詹玲说：“这本科幻小说用了探案推理小说的框架，文字

很干净、生动、清晰，适合青少年的阅读。小说渗透了理想主义和人文主义精神，特别是有较强的爱国主义情怀，但又不是生硬的教育，而是一种化在里面的感觉，这点比较难能可贵。同时，作为一部科幻小说，它同时也有较强的现实意义，对科技与人的关系进行了深入的思考。表面上看是人工智能和人的关系，但是实际上写的依然是人的欲望、如何处理好科技作为一种新的权力的崛起。”

（儿 闻）



文学港 2020年第9期目录 总第262期 主办：宁波市文联 宁波日报报业集团 本期看点：李德南 对待生活的两种态度... 荒僻之路(组诗) 唐果 片羽(组诗) 江飞 对白(组诗) 高旭 现实与梦的密谋(组诗) 江辉 遍地修辞(组诗) 江辉 一线秋凉(组诗) 卢艳艳 散文在线 我说对就对了 闻章 豆腐记 王语咒 草木在左，文字在右 柴薪 舌尖上的千年梁弄 陈鸿 花的才华以香的形式体现 张烦烦 哑巴会唱歌 周尚俊 宁波市文学内刊作品选 调音师(小说) 张雨婧 地址：宁波市江东区昌乐路143号14楼 邮编：315042 投稿邮箱：leimo1979@sina.com(小说), 2861182167@qq.com(诗歌) 164197166@qq.com(散文), wxgzixin1010@sina.com(期刊联盟) 电话：0574-87312087 月刊 定价：12.80元 全年价：150.00元

真文学 好作品 中国故事 盲校(长篇小说) 吴可彦 彼岸风景(短篇小说) 王陌书 握雪(短篇小说) 于则子 网生代@ 贝尔法斯特海怪(散文) 杨碧薇(北京大学) 推荐人:敬文东 雾中跳舞的影子(短篇小说) 张佳敏(东北林业大学) 推荐人:南雨 妆(散文) 潘云贵(台湾中山大学) 推荐人:熊辉 断简三则(散文) 新 朋(中国传媒大学) 推荐人:原非 第十二个男人(短篇小说) 吴佳璇 没有人不是活在小小的念想里(散文) 吴佳璇 六郎庄(非虚构) 子周 钟晓阳:再造传奇(散文) 子周 老苏(散文节选) 李德裕:八百里寒望崖州(专栏:左迁录) 老苏(散文节选) 李德裕 她们的诗:苏笑嫣 严琼丽 刘阳紫陌 游若昕 倪大玉 刘凯周 朱峻青 张亚琼 熊生焯 苏童 王彤乐 丘弗 吉布日洛 黄晓琳 陈超 梁玉松 韩欣桐 诗与评 诗:沈木槿 评:李俏梅 广东实力派作家研究 重新理解人,理解战争(评论) 申霞艳 好小说有迷宫的设置(评论) 宫健子 被固化的城,被异化的人(评论) 黄子祺 城中人的精神困境(评论) 甄旭城 邓一光早期军旅题材的英雄人物形象分析(评论) 王艳荷 不参加某本书讨论的理由(创作谈) 邓一光 封面:《醉福》(宣纸水墨):陈雨 副主编:王十月(主持工作),副社长:郑小琼.邮政代号:46-37.主办单位:广东省作家协会.定价:15.00元.零售:20.00元.地址:广州市天河龙口西路552号广东文学艺术中心七楼.邮政编码:510635.电话:020-38486216.传真:020-38486389.

芙蓉 2020年第五期要目 非虚构 扶贫志 卢一萍 中篇小说 一溜儿堂 王松 鸽子 李亚 模仿者 默音 永生门 刘鹏艳 短篇小说 天水 朱辉 猜旅 蒋一谈 书空录 蒋森 正义之家 曹军庆 散文 康熙君臣杂说 王跃文 猫和尼姑 龚曙光 大地上的事 王选 专栏·惜字亭下 胡竹峰 与古为徒 胡竹峰 邮发代号:42-26 双月刊 全年定价:90.00元 地址:410014,湖南省长沙市东二环一段508号 电话:0731-85983060