

■ 动漫焦点

隔阂世界的情感故事

——三部世界观相似的动画影片 □李萌

如果在同一个世界中出现两种不同方向或形式的空间,生活在这里的人会发生怎样的故事?《头朝下的生活》《兔子和鹿》《颠倒的帕特玛》是三部拥有相似世界观的动画影片:同一个世界,不同的空间——分别讲述了发生在环境阻隔下的情感故事。

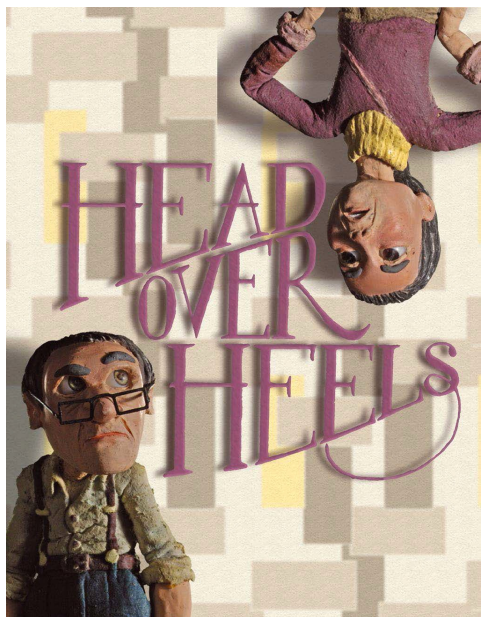
多年的婚姻生活让玛琪和沃尔特一个在天空一个在地面,两人渐行渐远。虽然同住在一所房子中,但是沃尔特的世界重力指向地心,玛琪的世界重力却指向天空。

《头朝下的生活》获得了第85届奥斯卡最佳动画短片提名奖,作品准确地描绘了夫妻间横亘的鸿沟。同处一室却分床而睡,共进早餐却无话可说,玛琪和沃尔特似乎早已忘记了二人年轻时有的幸福。这座漂浮在空中不停旋转的房子,正是许多人婚姻的写照。故事的最后,沃尔特捡到玛琪年轻时穿坏的舞鞋,并亲手缝好作为礼物送给了她。玛琪将数量众多的鞋子钉在了地板上,克服了重力,一步一步走向回到沃尔特身边。《头朝下的生活》将夫妻生活中的乏味与矛盾以动画的形式展现出来,尤其是玛琪试着克服重力走向沃尔特的结局令人感动不已。

动画短片《兔子和鹿》与《头朝下的生活》有异曲同工之妙。兔子和鹿是一对生活在二维空间中的好朋友,他们一起荡秋千,一起看电视,共同分享生活中的点滴趣事。一天,鹿在屏幕中看到了三维的立体魔方,对高维空间的好奇促使他对科学展开了探索。结果因为一场意外,好奇的鹿来到了真正的三维空间。

在鹿进入三维空间之后,整部片子的画风就从二维的平面感转换为定格动画,精确地展现出处于三维空间的鹿和处于二维空间的兔子之间的差异。因为身处的空间维度不同,鹿再也无法像从前一样和兔子玩耍了。不过,鹿和兔子又想出了可以共同生活的方法,他们将三维空间和二维空间的桌子拼在一起,再次共同进餐,开始了跨越空间的新生活。在《兔子和鹿》中,定格动画和二维动画的特性被用来描绘不同的空间。在这里,画风不仅作为美术风格出现,更是成为了叙事要素的重要组成部分。

《颠倒的帕特玛》同样是一部使用同一世界、重力颠倒作为世界观的动画电影。在具有科幻色彩的世界观设定下,《颠倒的



《头朝下的生活》海报



《颠倒的帕特玛》海报



《兔子和鹿》中二维的兔子和三维的鹿



《头朝下的生活》中的沃尔特(左)和玛琪(右)

■ 实验动画

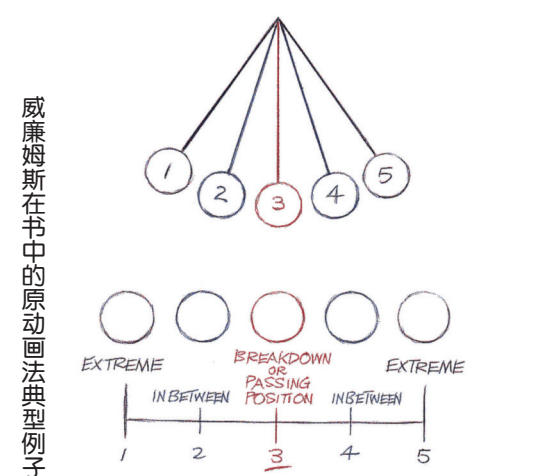
绘制二维动画的两种方法

□刘书亮

二维动画绘制,总体上说大方法有两种:其一是姿态到姿态(pose-to-pose)的原画法,其二是从前往后推着画(straight-ahead)的逐张画法。二者同属迪士尼动画大师奥利·约翰斯顿与弗兰克·托马斯所总结的“动画黄金十二法则”,而且后来在理查德·威廉姆斯的经典教材《原动画基础教程》中更将它们作为重要的概念予以单独讨论。

虽然动画的技法和类型可谓复杂多样,但这两种创作范型可以足够全面地概括出动画师每天可能面对的工作。

原画法对运动或角色表演的姿态有充分的层级考虑:关键张、极限张(接触张)、小原画、过渡位置以及中间张,动画中的运动与表演被逐层逐级地拆解和细分,一个大问题被划分为很多小问题,从而变得易于解决和完成。与之相对地,逐张画法则按照角色运动姿态的时序从头至尾一张张推演绘制。很明显,原画法能够为动画师提供对作品更多的“控制感”,易于精确地把握表演节奏、叙事时长等,不过会显得比较“规矩”,这种对运动的拆解方式有时也会对创作的思路造成一些限制。而逐张画法则犹如运动在时间维度上的逐渐“生成”,某种程度上说是更加刺激的一种创作方法,因为在绘制的过程中动画师随时可能加入一些新的灵感和想法,中途调整思路。当然这样一来,作品



威廉姆斯在书中的原画法典型例子



的最终样貌也会变得难以控制,可能一段本来预计10秒钟的动画表演在逐张画法这种边画边脑暴的过程中不知不觉就变成了15秒或20秒——在一部工业化、多人协作的动画影片中,这样的问题可能是致命的,因此二维动画的逐张画法更多适用于个人的独立创作,或者是实验动画的创作。

当然,在实际创作的过程中,动画师们也完全可以两种方法结合起来使用——理查德·威廉姆斯在书中也是这样建议的,他评价其为“按部就班与自由发挥的平衡”“冷静与热情的平衡”。不过需要注意的是,上述讨论均限于二维动画的绘制。定格动画则不同,它往往只能“推着做”,相当于逐张画法,从角色在该镜头里的第一个姿态开始拍摄,然后第二个姿态、第三个姿态……直到最后一个姿态。对于这些要复原造型材料的、姿态摆放往往需要小心翼翼的定格动画作品来说,很难想象如何应用原动画法的范式去完成一段影片。

此外,我们也不要被这两种方法限制住思路。动画中运动的本质是似动知觉所带来的一种视觉上的动态体验。事实上在实验动画中,帧与帧之间的关系会有更多种的可能性。

■ 他山之石

动画形式的教育范本

——动画片《王室教师海涅》 □翟小幸

海涅·维特根斯坦接受了来自古兰兹来赫国王王的委托,来到王宫为四位王子做家庭教师,也就是“王室教师”。不料刚一见面,海涅老师就被四位性格各异且十分讨厌家庭教师的王子来了一个下马威,他们一致表示会很快将这位新任家庭教师赶走。而海涅老师的任务,正是要将面前二、三、四、五四位桀骜不驯的王子,培养成像是储君的大王子一样合格的“国王候选人”。面对历任教师都无法应付的王子们,海涅老师将会如何做?

这就是日本动画片《王室教师海涅》开篇的内容,该作改编自漫画家赤井七华的同名漫画,于2017年4月5日开始放送。同年,由此改编的真人舞台剧在日本公演。动画片的定位是喜剧故事,海涅老师的设定是一位身材矮小的成年男性,他一出场就因为身材原因造成了误会——本是家庭教师的他,却被护卫当作来捣乱的小朋友不让进宫,氛围一下轻松活泼了起来。剧中的人物和场景都用精致的线条来勾画,不少场景和人物内心则由Q版画面来展现,既好笑又可爱。

虽说是轻松的喜剧,但教育毕竟是一个严肃的话题。如何让四位王子接受老师,并使他们健康成长,这才是本剧的真正核心。在接下来的故事里,海涅老师并没有被四位

王子吓退,他到王宫的当天就分别与他们进行了面谈,并对他们的文化知识水平进行了测试。单独会面之后,海涅老师发现资料中关于王子的描述与自己观察到的完全不同:外表凶残吓人的二王子,其实是一位温柔而且拥有细腻爱心的王子,只是因为目光犀利而让人不敢靠近;天才聪颖才学颇高的三王子,因为历任教师都不如自己而非常骄傲,是以看不起王室教师,但他仍是一位尊重知识的赤诚热血青年;四王子擅长运动,讨厌学习,是最不喜欢老师的一位,可他却是一个非常认真的人,经常反省自己,正视自己的弱点,讨厌学习只是因为幼时遭受过老师的暴力对待;五王子性格开朗擅长社交,总被哥哥们斥为轻浮,其实他内心敏感谨慎,观察细致。初步观察之后,海涅老师对自己提出了要求:不能通过传言、八卦或者报道来给人定性,而是要自己去观察、去感受、去面对,否则是无法真正了解一个人的。

针对王子们各自擅长的领域,海涅老师制定了不同的教学计划,真正实现了因材施教;同时他也真诚地与他们沟通,打破了王子们对老师的刻板印象,让他们开始接受这位与众不同的家庭教师。让王子们接受适合自己的课程和教学方式只是第一步,作为国王



动画片《王室教师海涅》剧照

候选人,他们还需要其他综合素质方面的成长。海涅老师秘密安排了护卫,带四位王子走出日常所在的宫殿,走到城市的街上,去观察人民的生活,了解他们的喜怒哀乐和需求,让他们知道了自己国家真正的模样,看到了国家的美好与不足,同时让王子们明白作为国王候选人应该承担的责任。随着海涅老师与



《姜子牙》海报

一场宗教式的反叛与殉身

——动画电影《姜子牙》 □蚌非

国庆期间上映的动画电影《姜子牙》是“彩条屋中国神话系列”的第二部,故事以《封神演义》神话为基底,以姜子牙为主要人物,讲述了一个全然不同的封神故事。

商末封神大战后,本该位列仙班的姜子牙因一念之善放过狐妖,被贬北海思过,十年未得解脱。当解谜的线索出现在眼前时,姜子牙决心追查真相到底。故事以明暗两条线索展开,一条是姜子牙所追寻的“狐妖的真相”,一条是狐妖口中所谓的“师尊的真相”,当最后两条线融合交汇、合二为一时,姜子牙终于做出了个人的决定。

故事的内核扎根于中国礼制文化。《礼运·大同篇》中提到:“大道之行也,天下为公。选贤与能,讲信修睦,故人不独亲其亲,不独子其子。”在影片中,姜子牙在狐妖体内见到无辜人类的元魂,他不肯听从命令痛下杀手,而是坚持要弄清真相,哪怕为此被贬北海苦寒之地,蒙受三界鄙视唾弃,也不愿罔顾事实、顺水推舟去做众神之长。10年后,在追查真相的过程中,姜子牙见苍生悲苦,内心充满歉疚;见狐族被骗,万千亡灵挣扎不休,甘化玄鸟度化怨灵;直至最后登上天梯,面对师尊的威逼利诱,他仍有着天地般壮阔的扶危济困的雄心,仍能喊出“愿天下再无不公”的愿望,甚至最后砸碎天梯,让人间失去所谓的众神庇佑,给了人间从神佑到自救的自由。他身上既



《姜子牙》剧照

有儒家所说的“仁爱”之心,也有墨家所提倡的“侠义”精神,他坚忍执着,不屈不挠,已然有了悲壮的英雄主义色彩;同时,《封神演义》的神妖大战源自道教文化,道家主张自然无为、逍遥遁世、“无所恃”,姜子牙的形象也与道家文化相符:在静虚宫的时候束髻披发,身着金丝滚边的白袍;在人间的时候身披羽衣,手持木杖(其实是被封印的打神鞭),木管束发;施展神力时以道家符篆、法阵为主,坐骑“四不相”有皎皎仙鹿之姿,可一步跨海(虽然大多数时候是失去神力的宠物模样)——当“拯救苍生”的宏愿与道家出世哲学相融合时,姜子牙就成为一个宗教式的反叛者与殉身者。师尊让他在“一人”与“苍生”间做出选择,姜子牙选择了一人,也选择了苍生,他所舍弃的,是且只能是他自己。

影片情节流畅,故事紧凑、人物鲜明,视效值称道。影片采用二维与三维融合的方式,二维动画交代故事背景,三维动画叙述故事主线。二维动画画面采用了以线写形、以形写意的手法,线条的表现力非常丰富,有的行云流水,有的浑圆紧劲,有的粗犷刚毅,有的酣畅潇洒。线条描绘出的场景富丽繁密,赋色浓重明艳,呈现出如敦煌壁画般宏大俊逸的美感。画面上的角色、妖兽、海浪、云雾,乃

思想精髓,让人物体现出崇高的人本主义精神,与古希腊时期的悲剧英雄有了跨文化文本的遥相呼应。

当然,《姜子牙》并不至臻完美。它的剧情时有割裂,许是囿于电影时长,一些线索并未交代清楚,一些本该通过剧情展现的内容只通过人物对话甚至画面匆匆带过。它也没有跳出人物刻板的藩篱,“四不相”的宠物属性与迪士尼诸多作品高度类似,几名主要人物都有一定的符号性,高度可概括的人物降低了故事本身的复杂性与可探讨性。而在宏大而严肃的主题下加入一些迎合市场的喜剧处理,不仅不能讨好观众,反而会冲淡故事本身的叙事张力。

作为一部探索人物心灵成长的动画电影,《姜子牙》的艺术性远高于娱乐性,写实性远高于幻想性,它很难让观众轻易产生代入和共情,也很难进行一言以蔽之的概括与总结。因而,《姜子牙》必然是具有争议性的。可正如影片宣传语所说:“用你自己的方式,去成为一个真正的神”。中国动画人可以用自己的方式去讲述扎根于中国传统文化的故事,解构神话或历史上搅动风云的人物,让那些神话、传说、历史、传奇拥有现代性乃至后现代性的解读空间和展示渠道——中国动画人可以竭尽全力拓展中国动画的广阔边界,磨砺属于中国动画的封神之作。



漫画《王室教师海涅》书封

四位王子之间的互信越来越强,王子们也暴露出自己更深层的性格缺陷和弱点。作为王室教师,海涅老师也绝不含糊。二王子的不善言辞一直令他十分孤独,想要改善反而使得大家更为怕他,于是海涅老师教导他从“与别人好好打招呼”开始,继而好好表达感谢,最终提出自己的需求;三王子虽然才学很高,但也有着属于自己的不自信,他非常努力却得不到认可,超越不了大王子,对父亲更是无法望其项背,是海涅老师教他接受自己,重拾自信。除此之外,海涅老师还鼓励四王子提出自己对社会问题的看法,协助修复五王子与国王的关系,处理二王子和三王子遇到的校园霸凌和谣言问题,教他们如何调查新闻的真实性,一步步把这些王子指导成具备国王候选人能力的王子,帮他们建立了自信,完善他们的独立人格,使王子们有了勇往直前的信心和勇气。

《王室教师海涅》的故事发生在一个架空世界里,可其中涉及的教育问题却跨越了动画领域,对现实具有很强的指导意义。因材施教、陪伴鼓舞、建立自信永远是教育中不变的要点。在剧中,海涅除了是老师,也在指导过程中逐渐与他的学生变成了朋友,亦师亦友自然是最为理想的师生关系。所以说《王室教师海涅》的故事轻松可爱,但传递的价值却深邃厚重。