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改革开放以来，中国以前所未有的经济发展
速度震惊了世界。得益于改革开放以来的经济高
速发展，中国也在近年成为了世界第二大经济
体。毫无疑问，我们正在经历的中国的发展，是中
华民族伟大复兴中不可回避的重要一环。我们正
在经历的这个时代，也必将是中华民族发展历史
上值得大书特书的一个时代。那么，文学作品如
何面对这个时代，小说如何呈现这个时代，是所
有作家、艺术家所要面临的问题。李天岑的小说
《三山凹》，显然正是这样一部出于时代记录者的
敏感呈现的一部重要作品。

《三山凹》虽然力图呈现大时代的大变革，但
是，却并没有呆板地图解时代，而是巧妙地给这
大时代的变革中融入了个体生命的温度。小说一
开始，便是一场逃婚的闹剧——原本要嫁给柳大
林的黄花琴和去接亲的白娃私奔了，而白娃居然
还是柳大林的发小。也正因为这样一场闹剧，原
本情同手足的三个发小走上了不同的人生道路：
痛定思痛发愤图强的柳大林在恢复高考第一年
考上了大学，并在大学毕业之后走上了仕途；和
柳大林一起考学的宝山虽然成绩过线，却因为在
柳大林娶亲风波中得罪了黄花琴的姐姐而被举
报，导致政审不过关，只能在家务农；和黄花琴私
奔的白娃则因为不能回家，便开始了他经商的人
生道路。从这个时间点我们可以发现，小说讲述
的故事起点，便是中国改革开放起始点。小说最
后，则是柳大林从县委书记位置上退休，回到如
诗如画的故乡养老。显然，小说描述的时间段正
好涵盖了中国从开始改革开放直到当下的几十
年。从这个故事时间段的选择中，我们明显可以
看出作家以这部小说叙事的雄心——他想要写
出一部全景式呈现中国改革开放历程的小说。不
过，值得注意的是，虽然作家力图呈现出改革开
放过程中发生的中国故事，但是作家又不是直奔
主题而去，从宏观上大书特书改革开放的故事。
事实上，在小说中，改革开放被设置成了作品主
人公行动的背景，改革开放带来的世界的变化，

是以一种润物细无声的方式，在作品中慢慢浸润
出来的。小说重点落墨的地方，是三个发小不同
的人生奋斗历程，只不过他们奋斗的过程，正好
和国家改革开放的过程相契合，于是，在他们奋
斗的过程中，国家、社会的变化，一点点地呈现出
来。小说中宝山当上生产队长的经历，就非常巧
妙地呈现了国家政策变化在农村的反应。宝山在
和白娃去南京贩鸡子的过程中，发现安徽已经实
行分田到户。回到村里，他就以实行包产到户赢
得了村民的认可，夺走了只会整人的王春宝的生
产队长的位置。这是宝山在乡村奋斗的起点，从
这段叙事我们也可以看出，宝山奋斗起步的成
功，其实正因为他契合了大时代的变革。小说中
的另外两个主要人物的人生奋斗也都和时代紧
密关联：柳大林正是锐意改革，积极招商引资，受
到了县委书记的看重，从而一步步从一个普通工
作人员，走上了国家领导干部的岗位；白娃也正
是借助国家搞活经济的政策，钻了政策刚开始执
行期的无序的空子，让自己的生意越做越大。毫
无疑问，他们的人生奋斗历程，都是和时代紧密
关联的。小说巧妙设置了白娃私奔的闹剧，通过
这个闹剧，让三个发小分别走上不同的人生道
路——从政，从商，以及在农村奋斗，接着，就通
过对这三个人物人生奋斗历程的描写，从官员角
度、农民角度、商人角度多方位、多层次地呈现了
改革开放的历程。显然，作家虽然力图要呈现国
家改革开放的过程，呈现出中国是如何一步一步
从贫穷走向温饱、小康的过程，但是他却把写作
的中心放在了这个大时代中从事不同职业的几
个人的个体奋斗历程上。这几个普通人的个体生
命历程，因为融进了大时代变革的浪潮中，从而

具有了典型的标本意义。他们借助大时代变革的
浪潮，促使了自己奋斗的成功。反过来，作家通过
书写个体奋斗者在这个时代的奋斗的过程，其实
是巧妙地呈现了大时代的变革历程，给大时代的
变革书写，融入了个体生命的温度。

《三山凹》通过讲述大时代中几个普通人的
奋斗历程，呈现的是中国农村改革的历史，是中
国奔小康的过程。今天我们可以说，中国改革开
放开启了中华民族伟大复兴之路，所以，这一段
路程充满了光荣与辉煌。但是，《三山凹》在呈现
这一段历史的时候，却并不是单纯的歌颂，而是
以更加宏阔的总体性思想做指导，呈现了这一段
历史的复杂性和多元性，也在一定程度上真实还
原了中国改革开放的艰辛与伟大。总体性是卢卡
奇强调的一种思想方法，他指出：“正统马克思主
义并不意味着无批判地接受马克思研究的结果，
它不是对这个或那个论点的信仰；也不是对某本

‘圣’书的注解。恰恰相反，马克思主义问题中的
正统仅仅是指方法。”（[匈]卢卡奇：《历史与阶级
意识》，杜章智等译，商务印书馆1999年10月
版，第49页）这种方法强调总体是各个具体的统
一体，是历史的、社会的各个要素的辩证统一体。
对任何具体的观察，都不能仅仅就个体本身，而
应该将之放在社会历史的总体性关联之中。如果
做不到这一点，可能就会被某个具体实践做误
导。“辩证的总体观之所以重要，就表现在这里。
因为一个人完全可能描述出一个历史事件的基
本情况而不懂得该事件的真正性质以及它在历
史总体中的作用，就是说，不懂得它是统一的历
史过程的一部分。”（[匈]卢卡奇：《历史与阶级意
识》，杜章智等译，商务印书馆1999年10月版，

第62页）《三山凹》这部小说，是强调将观察对
象、书写对象放在社会历史的总体性关联之中
的，也正因为这样做，作家才在一定程度上还原
了改革开放初期既生机勃勃又泥沙俱下的时代
复杂性。今天我们回望中国80年代的改革开放，
很容易因为今天改革开放的巨大成就而对其进
行概念化的表述。但是，真实的改革开放初期，却
是充满了犹豫和混乱的。小说写出了柳大林推行
新观念时遇到的巨大的阻力，更写出了改革开放

初期搞活经济与损公肥私、投机倒把之间的莫名
其妙的关联。小说中的白娃后来一度成为县里的
重要商人，但是，白娃的第一桶金却是靠给陶主
任等人行贿，然后承包路段获得的。白娃从事房
地产行业赚取到的第一桶金，也是打了擦边球，
占用了原本的基本农田而获得的，而且白娃还利
用各级领导急于看到村民发展致富项目的心理，
骗取了县财政200万扶持资金。不过，虽然白娃
这样钻改革开放的空子，有这么多的污点，但是
并没有影响他成为县里的重要商人，甚至他还因
为给村子出资修路，而被大家视为善人。小说通
过对白娃的描写，真实呈现了改革开放初期既生
机勃勃又泥沙俱下的时代特质。正是改革开放，
放开了很多政策限制，这些政策限制的放开，给
社会经济流动带来了可能性，带来了社会发展的
活力，但是，也留下了给白娃之流投机倒把的空
间和漏洞。如果没有改革开放，当然不会有白娃
之流投机倒把、损公肥私的空间，但是同样也不
会有社会经济生机勃勃的发展。事实上，某种程
度上，我们可以说，白娃之类人的投机倒把，也正
是改革开放故事的一部分，是改革开放统一历史
过程的一部分。小说没有回避改革开放情况下出
现的这类腐败现象，从而以更加宏阔、全面的视
角呈现了中华民族这段历史的发展过程。

习近平总书记在文艺工作座谈会上的讲话
中讲到，“文艺工作者要讲好中国故事、传播好中
国声音、阐发中国精神、展现中国风貌”。这个中
国故事，显然不仅仅是中国传统故事，传统风情，
而更应该是高速发展中的当下中国的故事。毫无
疑问，改革开放的故事，就是一场正在进行中的
波澜壮阔的中国故事，在这个伟大的故事历程
中，14亿人口解决了温饱问题，奔向小康生活。
这不仅仅是中国的大事，也是人类史上的大事。
《三山凹》以作家的敏感，以及丰富的生活阅历为
基础，全方位呈现了在改革开放奔小康过程中，
中国基层社会一步步的变革与进步，以文学的方
式，给这个伟大的时代留下了独特的艺术影像。

用小说讲述中国独特的改革故事
□刘宏志

2020年是决战脱贫攻坚收官之年，
全面建成小康社会、决战脱贫攻坚，是以
习近平同志为核心的党中央对人民、对历
史的庄严承诺，是中国人创造幸福生活的
伟大实践。围绕这一人类历史上的伟大
壮举，作家出版社策划出版了“脱贫攻坚
题材报告文学创作工程”系列丛书，该丛
书由10部报告文学作品组成，作者队伍
集结了全国知名报告文学作家，他们长达
数月深入多个省市自治区扶贫点采访，创
作出一批深刻反映脱贫攻坚战的文学精
品。丛书共包含10部作品：全国优秀报
告文学奖获得者蒋巍的《国家温度》是一
部多声部展现中国扶贫伟业的长篇报告
文学，作家先后到陕西榆林、新疆乌鲁木
齐和和田、贵州铜仁、上海、黑龙江佳木斯
和哈尔滨,采写了大量感人至深的人物故
事和扶贫攻坚带来的巨变；鲁迅文学奖获
得者吴克敬的《耕梦索洛湾》以黄陵县索
洛湾村为点，对延安的脱贫攻坚战役，进
行了较深入的挖掘与报道；鲁迅文学奖获
得者任林举的《出泥淖记》主要以吉林省
6个贫困县的乡镇以下干部、群众以及驻
村工作队为书写对象，通过各类曲折、复
杂的扶贫故事，反映扶贫攻坚给农村基层
组织带来的冲击和检验。呈现农村经济、
政治、文化等方面存在的问题以及扶贫干
部给农村工作带去的新理念、新思路、新
方法和新气象；中国图书奖获得者哲夫的
《爱的礼物》写山西省岢岚县这个革命老
区的历史沿革、水土风貌及脱贫战斗给这
里带来的深刻变化。中国政府锐意脱贫
攻坚，使占地球人口七分之一的大国走出
贫穷，这不仅是送给中国贫困人口的一个

“爱的礼物”，也是送给世界的一个“爱的
礼物”；金盾奖获得者李迪的《十八洞村的
十八个故事》讲述了湖南湘西十八洞村6
年间，在脱贫奔小康的奋斗中具有代表性
的18个精准扶贫、自强不息的故事；觉罗
康林的《春风已度玉门关》讲述了新疆的
尼勒克县因地制宜，建立长效“造血式”扶
贫模式而使全县7000多建档立卡贫困户
实现脱贫摘帽的故事；何炬学的《太阳出
来喜洋洋》以“喜洋洋精神”为统帅，从历
史、文化、当下脱贫攻坚工作、典型人物事
迹角度，较为深入地展示了重庆市脱贫攻
坚工作的风貌；唐晓玲的《两根丝连接一
片民族情》写了苏州的两个企业——亨通
和华佳，全面落实中央的战略布署，把扶
贫攻坚当做一项政治责任和义务，讲大
局，比贡献，从“输血”到“造血”，精准扶
贫，敢于和善于啃最硬的骨头，帮扶少数
民族地区贫困村定点定时精准脱贫，促进
共同发展和富裕的故事；浦子的《明月照
深林》以浙江省宁海县艺术家下乡振兴乡
村故事作为范例，阐明了脱贫工作的指导
思想；威戎的《决战柯坪》讲述了国家的脱
贫攻坚战使深度贫困的新疆柯坪县人民
的千年脱贫梦想得以实现的过程。

作家出版社精心打造的这套“脱贫攻
坚题材报告文学丛书”作为我国决战脱贫
攻坚和决胜全面小康的一份重要文学记
录，全面、精准、生动地反映我国脱贫攻坚
工作的进展与成就，被中宣部列为2020
年主题出版重点出版物，也是今年作家出
版社做好主题出版，关注现实题材，以精
品奉献人民的重要举措。
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《太阳出来喜洋洋》
作者：何炬学
内容简介：该书以“喜洋洋精

神”为统帅，从历史、文化、当下脱贫
攻坚工作、典型人物事迹角度，较为
深入地展示了重庆市脱贫攻坚工作
的风貌。

文稿没有就重庆脱贫攻坚的政
策、措施、项目等方面，去做正面的
书写。也没有正面从组织、领导、部
门、行业层面去给予呈现。而是选
择了具有突出和典型意义的奋进
者、帮扶者为书写主体，从而彰显了
重庆人的精神风采。

《爱的礼物》
作者：哲夫
内容简介：中国政府锐意脱贫

攻坚，使占地球人口七分之一的大
国走出贫穷，这不仅是送给中国贫
困人口的一个“爱的礼物”，也是送
给世界的一个“爱的礼物”。《爱的
礼物》集新闻性、故事性、文学性于
一体，以地球人类为大背景，以生
态人为全书楔入，通过散点透视手
法，择取不同个性，不同生活场景，
不同生动故事，不同有趣细节，塑
造了众多基层人物，把烟火气的描
述提升到哲学层面，弘扬了人类永
恒的爱的主题。

《出泥淖记》
作者：任林举
内容简介：脱贫攻坚题材长

篇报告文学《出泥淖记》主要以乡
镇以下干部、群众以及驻村工作
队为书写对象，通过各类曲折、复
杂的扶贫故事，反映了扶贫攻坚
给农村基层组织带来的冲击和检
验，反映了农村经济、政治和人文
等方面的问题以及扶贫干部给农
村工作带去的新理念、新思路、新
方法和新气象。以干群关系的改
善、党在群众中形象的提升、农村
群众观念、思想的全面更新，求证
了扶贫攻坚的伟大意义。

《春风已度玉门关》
作者：觉罗康林
内容简介：本书客观、立体、

全面讲述新疆扶贫脱贫的故事。
从20 世纪 80 年代中期开始，

全国大规模开展扶贫开发工作；
尼勒克作为国家级县，因地制宜，
向贫困农牧民发放扶贫牛扶贫羊
的方式，建立长效“造血式”扶贫
模式。至2019年，全县七千多建档
立卡贫困户实现脱贫摘帽。

同一片土地，不同时代，不同
故事，一个夺走，一个送上。老百
姓心里都有一杆秤。

《耕梦索洛湾》
作者：吴克敬
内容简介：“革命都胜利 20 多

年了，革命老区却依然贫困。”周总
理 1973 年回到延安，深情地这样
说，“延安要在三年内改变面貌，五
年内粮食产量翻一番。”40 多年过
去了，周总理的话言犹在耳。而延安
人民在党中央大力推行的“脱贫攻
坚”战役中，阔步走向小康生活。他
们创立的“坮塬苹果、沿黄红枣、河
谷川道棚栽、沟道养殖”的扶贫脱困
产业模式，取得了非常好的效益。报
告文学立足于此，以黄陵县索洛湾
村为点，对延安的脱贫攻坚战役，进
行一个较深入的挖掘与报道。

《国家温度》
作者：蒋巍
内容简介：作者深入到陕西榆

林、新疆和田、贵州铜仁以及上海帮
扶的云南等地，宏观、概括地描述脱
贫攻坚战给这些地方带来的巨大变
化。作者借此书向全国扶贫干部和
基层农村干部致以深深的敬意。因
为他们的工作不仅仅是让一个个村
庄和数以千万计的乡亲们脱贫了，
意义更在于未来。他们留下的一行
行饱含心血汗水的足印，就是一条
条希望之路和梦想之路。因此，他们
的无私奉献将被历史永存。

《决战柯坪》
作者：威戎
内容简介：新疆柯坪县，位于

新疆阿克苏地区最西端，封闭在大
山深处的狭小盆地之中，是一个路
到头，水到头的地方。

该书讲述了国家的脱贫攻坚
战使柯坪人民的千年脱贫梦想得以
实现。柯坪县委、政府和对口援疆的
浙江省湖州市紧紧抓住发展是解决
一切问题的总钥匙和产业扶贫的关
键把手，进行了全方位的脱贫攻坚
战，湖州市援疆指挥部指挥长在决
战决胜脫贫攻坚中牺牲，付出高昂
的成本，取得了最终的胜利。

《两根丝连接一片民族情》
作者：唐晓玲
内容简介：苏州作为经济发达

地区，全面落实中央的战略布署，把
扶贫攻坚当做一项政治责任和义务，
从“输血”到“造血”，精准扶贫，敢于
和善于啃最硬的骨头，使少数民族地
区贫困村定点定时精准脱贫，让少数
民族同胞体会到祖国大家庭的温暖。
苏州的两根丝——亨通和华佳，一根
是“大国重器”的光纤丝，一根是代表
华夏5000年文明的桑蚕丝，两根丝
交织，连接一片民族情，绘就一幅中
华民族大家庭小康之路我们大家一
起走的动人画卷。

《明月照深林》
作者：浦子
内容简介：农村农民脱贫，不

仅仅是物质脱贫，更需要文化脱
贫，思想脱贫，精神脱贫。中央多次
强调要增强农民发展内生动力，而
文化精神力量的提升，就是最大的
内生动力之一。

这部长篇报告文学以浙江省
宁海县艺术家下乡振兴乡村故事
作为范例，阐明脱贫工作的指导
思想。

《十八洞村的十八个故事》
作者：李迪
内容简介：2013 年 11 月 3 日，

习近平总书记来到了湖南湘西十八
洞村，面对苗族父老乡亲，第一次提
出了“精准扶贫”的战略方针，指导
全国打响扶贫攻坚战。沉睡在贫困
中的十八洞村，自此蝶变，张开多彩
而勤奋的翅膀，飞翔在脱贫奔小康
的春风里。作家讲述了十八洞村这
六年间，在脱贫奔小康的奋斗中具
有代表性的十八个精准扶贫、自强
不息的故事。


