开栏的话

互联网是有记忆的，前提是有人存盘。自2016年起，北京大学网络文学研究团队对网络文学发展史资料进行了系统的挖掘和整理工作，研究成果正陆续推出（目前已出版《创始者说：网络文学网站创始人访谈录》，北京大学出版社2020年8月）。在梳理史料的过程中，也发现了一些真问题，形成一些新见解，虽不成熟，但期求教。讨论内容主要包括“网络文学的起始点问题”“网络文学的概念辨析”“网络文学的付费与免费”“女性向网络文学”“中国网络文学的海外传播”，等等。与此同时，本专栏将发表扫文（前沿考察）报告，发现新趋向，安利好网文。

——邵燕君

为什么网文不等于网络文学？

□邵燕君

关于网络文学的概念，学术界虽尚无统一定义，但其新媒介属性，已受到越来越普遍的确认。互联网不仅仅是一种传播工具，更是一种生产性媒介。所谓“媒介即信息”，“网络性”构成了网络文学的内在属性。在这样的共识下，不但古典文学的电子版不再会被算作网络文学了，以传统纸质文学创作方式完成的文学作品，即使首发在网络上，也不能被算作纯正的网络文学。

然而，如果我们把网络文学的概念建立在媒介属性的限定上，其外延将无限宽泛。单从体裁来看，网络文学就应该包括一切以网络为媒介的文学，既包括小说、诗歌、戏剧、散文等传统文体，也包括直播贴、段子等网络空间出现的新文体。虽然今天一提起网络文学，一般指的就是起点中文网等文学网站上连载的长篇小说，但是，网络文学并不等同于网络类型小说。按概念逻辑划分，网络类型小说应该是第三级的概念：网络文学—网络小说—网络类型小说。

事实上，网络类型小说也是个学术概念，一般是学院派使用。在网络文学圈内，写手和读者实际使用的概念是“网文”。网文与网络类型小说看似同义，其实存在着微妙的差异。类型小说是纸质商业文学发展成熟后的概念，具有明确的雅俗文学分类系统下的形态和功能。使用网络类型小说的概念，在不自觉间延续了纸质文学的脉络和逻辑。

网文则是网络出现不久即内生的一个“土著”概念，这里的“文”不专指小说，而是有点类似中国古代的“文章”。当人们说“网上有一篇文”时，可能指的是一个评论贴。不过，网文是专指类型小说，但是随着网络媒介的变化（如从PC端到无线端）和向“泛二次元”方向的转型，网文的形态也一直发生改变。这让我们看到，小说类型模式真正提供的是一种经时间积累沉淀出的快感模式。也就是说，求爽的网文与类型小说最深层的对接，并非叙述模式，而是快感模式。那么，当网络性进一步深入后，网文的快感模式会不会和叙述模式分离？也就是说，网文依旧求爽，但已经不再类型化？比如在近几年出现的“梗文”里，共时的粉丝社区间“玩梗”的乐趣明显上升，类型模式逐渐下沉为一种叙述基础。从“网络性”的角度出发，笔者倾向于用网文的概念。相对于从纸质类型小说概念延续而来的网络类型小说，网文更具有网络原生性，也更具弹性和未来延展性。

如果对于网文来说，类型模式都是可能剥离的，那么不能剥离的是什么？笔者认为是“爽”，即对读者的预期欲望和兴趣偏好的充分满足。中国网络文学的发展动因是一场以媒介革命为契机的“爱欲生产力”的解放，千千万万草根读者的文学消费权获得前所未有地满足，其创作能量也被极大激发。对网络文学概念的定义既要充分重视其新媒介属性，也不能回避其娱乐消遣性，但需要对互联网环境下消遣文学的功能和意义重新理解。作为目前中国网络文学主体的“网文”，笔者将之定义为以互联网为媒介的新消遣文学。相对于五四“新文学”定义的“消遣文学”，“新消遣文学”的新处在于，基于互联网的去中心化、多点互动等新媒介属性，具有了“自由享受”和“自由创作”的积极面向。

在此定义下，网文的外延必然小于网络文学，它只是未来的网络文学之一种，“爽文学观”也仅仅是与“精英文学观”相对的文学观之一种。近年来，随着网文规模的日益壮大，其影响越来越超出亚文化圈的范畴，也被赋予越来越庄严的社会责任。然而，遵循“快乐原则”的网文，满足的是“本我”（id）的需要，与遵循“现实原则”和“道德原则”，由“自我”（ego）和“超我”（superego）人格主导的精英文学，有着不同的文学属性和功能。网文貌似回避现实，其实也承担着不可或缺的社会职能。作为一套“全民疗伤机制”，它是一种底线上的防御机制，防御压抑对人类欲望的过度挤压。所以，与其拼命让网文提升，承担它担负不起的“认识世界，改造世界”的责任，不如给它减负，让它守住“初心”，帮助人们“应付世界”。

网络时代，“主流文学”需要重建。其担纲者，应该仍是目前以文学期刊、出版社为基地的“主流文学”。随着网络化的深入，它们早晚会迁徙至网络空间，成为新的网络文学，其形成于纸媒时代的编辑传统、源自五四新文学的精英传统，都将获得网络重生。近年来，在“主流化”的引导下，网文也在分化。比如，有一些作者积极写作现实题材的作品，获了很多政府奖项，有望成为“主旋律”文学的网络传人。这些“网文”也采用爽文模式，但爽本身已经不是目的，而是弘扬“正能量”、寓教于乐的手段。这类作品可以算作“主流文学”的一部分，也是网文经多年积累为网络时代“主流文学”的重建做出的贡献。

如果网文中分化出来的“主流化”的作品越来越多（也包括自觉继承现实主义、现代主义等文学传统，更以思想性、文学性为追求的创作），那么“以爽为本”意义上的网文概念需要进一步缩小范畴。或许应该直接用“爽文”的概念，那样的话，“爽文”概念必须扩大，不能局限于“小白文”层面的“爽”，像“文青文”“特色文”那些更能满足“高级爽”的网文，也应该被纳入进来。

总之，笔者认为，在理想的网络空间，文学可以按照现实原则和快乐原则分成两大类。每个人都可以自由地“登录”不同的文学空间，自觉遵循不同空间的文学原则。遵循快乐原则的“爽文”也可以有情怀有教益，也能出精品出经典，但以消遣本身为第一目的，快乐原则是这一世界的基本设定。

为什么说中国网络文学的起始点是金庸客栈？

□邵燕君 吉云飞

中国网络文学的起始点应该定在哪里？目前学术界默认的是1998年。这个年份碰巧（虽然稍嫌勉强）可以把两个事件聚合在一起，一个是台湾大学生痞子蔡连载《第一次的亲密接触》（1998年3月22日至5月29日，台湾成功大学猫咪乐园BBS），一个是美籍华人朱威廉创建榕树下主页（1997年12月25日）。以年代“纪元”可以回避一个难题，到底应该以一部作品的诞生还是以一个网络原创社区的建立作为网络文学的起始点？这个问题先按下不论，因为我们首先要反思一个问题，为什么是这部作品和这个网络原创社区被推出来？主流学术界的视野有没有局限性？

《第一次的亲密接触》和榕树下无疑都产生了广泛的影响力，但其影响力显然在传统文学圈更大。如果让网络文学圈的人回忆当年是怎么接触到网络小说的，给出的可能是不同的答案。说到作品，很多人会提黄易的《大唐双龙传》。如果限定在网络原创小说，目前不少大神共推的是罗森的《风姿物语》。罗森也是在大学（台湾交通大学）的BBS上连载《风姿物语》的，时间更早（1997年8月），历时更长（长达10年之久，2006年1月完结），体量（520万字）与《第一次的亲密接触》6万多字比，更不在一个数量级上。说到网络社区，很多人会说黄金书屋、卧龙居、大唐中文……如果限定在文学原创社区，会说西陆BBS，再往上追溯就是金庸客栈。金庸客栈成立于1996年8月，比榕树下早。事实上，朱威廉1997年12月25日创建的榕树下只是个人主页，正式建站是在1999年7月。《第一次的亲密接触》真正在大陆产生影响也是在1999年11月大陆简体版（知识出版社）出版之后。此时，台湾的元元讨论区，大陆的清韵书院、桑桑学院、西陆BBS、天涯论坛都已成立。

所以，如果1998年之说主要考虑到影响力的话，我们需要考量的是，这个影响力的辐射范围是在传统文学圈还是网络文学圈？弄清这一点后，结论也就显而易见了。《第一次的亲密接触》和榕树下之所以被更多的主流学者关注，正说明了其过渡性质，纸质文学基因相对更强一些。

然而，讨论网络文学起始点的问题，光看影响力够吗？显然是不够的。对于网络文学这样一种借媒介革命乘势而起的超大规模文学来说，其起始点应该是新动力机制的发生地。只有新动力机制产生的内在影响力，才能推动这一新媒介文学高速成长20余年，形成自成一体的生产机制、社区文化、文学样态、评价标准。而外部影响力则可能包含一些偶然因素，比如较大的资本投入、政策影响、创始人或经营者的个人魅力、个别作品形成爆款，等等。这也就回答了文章开篇提出的问题，网络文学的起始点只能是一个网络原创社区，而不能是一部最早发生极大影响力的作品。即使是今天不少大神们共同认为源头的《风姿物语》，也只能算作网文的源头，而非网络文学的起始点。我们要找的起始点，应该是能够聚集无数个罗森，产生无数部《风姿物语》的地方。

那么，该如何确定这个新动力机制的核心要素呢？笔者认为，应该用事实回溯的办法，而非概念推演。因为如果按概念推演，网络文学最具新媒介属性、最具创新力的形式应该是超文本，而事实远非如此。以今日目光回看中国网络文学的发展历程，我们基本可以认定：中国网络文学的主导形态是商业化类型小说，其生产机制是起点中文网于2003年10月成功运行的VIP付费阅读制度，这一制度将消费经济的基因和互联网的基因相结合，从而产生了中国网络文学独特的商业模式和文学模式，即基于UGC（User Generated Content）的粉丝经济模式和“以爽为本”的“爽文”模式。如果这一判断可以得到基本认可的话，我们要做的就是考察网络文学发展早期的文学原创社区的运行模式，看看是否有哪一种模式具备了以上核心要素，可以作为后来模式的基础。答案是金庸客栈代表的论坛模式。

金庸客栈是中国最早的以文学为主题的网络论坛，也是中国网络文学萌发期最有影响力的文学原创和评论平台。它是堪称中国互联网前驱的利方在线（www.srsnet.com，新浪网的前身）下设的垂直论坛，与它一同诞生的另一著名论坛是体育沙龙。武侠和足球，这两大话题聚集了当时活跃在互联网的才子型写手如李寻欢、宁财神、老榕等，名帖频传，领一时之风骚。诞生于这样一个互联网环境中的论坛模式，天然具有网络基因，去中心化，网友自由发帖，多点互动，成为中国第一批网民同好聚集的趣缘社区，被许多“住客”视为网上的精神家园。

与金庸客栈开启的“论坛模式”相比，榕树下实行的编审制度就明显带有纸媒逻辑。榕树下素有“网上《收获》”之称，“线上投稿—编审刊发—择优出版”的运营机制，亦可视为商业出版机制的网络延伸。当然，从发稿量来看，榕树下远远大于纸质文学期刊和出版社，即审即发、稿量不限、读者可留帖互动的模式，也突破了《华夏文摘》《新语丝》等网刊模式的限制。但其最早的主页模式一直延伸到网站模式——只是编辑从朱威廉一个人扩展为一个阵容豪华的编辑部。但与取消“编辑把关制”的“论坛模式”相比，仍具有媒介变革的过渡性质。

金庸客栈开启了中国网络文学的论坛时代，之后，清韵书院（1998.2）、桑桑学院（1998.5）、天涯论坛（1999.3）、西陆BBS（1999年初）陆续建立起来。西陆BBS堪称男频网站的总孵化器，随着龙的天空（2001.1）、幻剑书盟（2001.5）、起点中文网（2002.5）纷纷从中独立出来，网络文学进入了商业网站时代。这些社区的论坛模式未必都受到金庸客栈的影响，但不管其中有没有传承借鉴关系，论坛模式本身是相通的。换句话说，在一个没有“把关系统”的互联网空间，论坛模式是最自然、普遍的模式，榕树下的编辑统摄模式才是例外。

金庸客栈本身是非盈利性的，论坛时代的文学社区基本都是非商业性的，大都寄居于互联网免费空间。但论坛模式却含有商业因子，与类型小说也有亲缘性。原因是，它们是同好聚集的趣缘社区。中国的草根读者中本来就有着大量的“故事群众”，自1980年代中期以来，又被海量涌入的各种盗版通俗小说喂养成类型小说的消费者，数以亿计的人嗷嗷待哺。这就意味着，只要网络空间是不被精英文化所主导，网络文学就一定以类型文学为主导。论坛的自由模式使千千万万的文学消费者被赋权，成为后来网络文学商业模式建立的基础。金庸客栈的诞生是偶然也是必然。偶然是，其母体本是利方在线的技术论坛，因解答客户技术问题，客观上为网友提供了当时罕见的网上交流平台；必然是，有华人处就有金庸。

天马行空的论坛文化也必然焕发出巨大的创作活力。作为以评论金庸小说和原创武侠小说起家的论坛，金庸客栈上承以金庸为代表的武侠小说传统，下开“大陆新武侠”和东方奇幻的创作潮流。曾是“大陆新武侠”的代表人物凤歌、沧月、小椴、杨叛等的聚集地，东方奇幻的代表作“九州”系列即孕育于此，其发起者和核心创作者水泡、江南、今何在都曾长期活跃于金庸客栈。今何在的《悟空传》（2000年2—4月）更一度被誉为“网络第一书”，是网络文学早期重要的代表作。

回到本文论题，为什么金庸客栈应该被锚定为中国网络文学的起始点？其依据按重要性排序，首先是论坛模式的建立，为网络文学的发展提供了动力机制；其次是趣缘社区的开辟，聚集了文学力量，在类型小说发展方向上，取得了成绩，积蓄了能量；第三是论坛文化的形成，成为互联网早期自由精神的代表。相对而言，标志性的文学成果倒是锦上添花。如果《悟空传》没有诞生在金庸客栈，而是像“九州系列”一样，诞生在今何在等人出走清韵书院之后（2001年），金庸客栈还可以被认作中国网络文学的起始点吗？应该还是可以的。当然，有了《悟空传》就圆满了，这是研究者的幸运。

不过，此论还是有不圆满之处。作为网络论坛的先驱，金庸客栈比较偏于小众精英，与后来构成网络文学主体的人群在文学渊源隔了一层。那个主体人群的上网路径是，从黄金书屋等书站看书，然后落脚到西陆BBS，最后进入龙空、幻剑、起点等文学网站。他们更喜欢的小说类型是更本土化的玄幻（科幻、西方奇幻、武侠、仙侠的融合）。金庸客栈孕育的大陆新武侠、东方奇幻并没有在后来的网络文学中得到延续，而是回到线下发展，依托《今古传奇·武侠版》《科幻世界·奇幻版》《九州幻想》等杂志。尽管如此，金庸客栈与西陆BBS在运行模式（论坛模式）和文学形态（类型文学）上是一致的，隔膜仅仅在于网民趣味的差异。

中国互联网早期的网民按上网时间和上网路径的不同，主要分为三个来源。最早的是高校校园网（1994年7月教育网开通，1995年8月第一个高校BBS“水木清华”在清华大学诞生），其后是商业网站的论坛（如金庸客栈，1996年8月），再其后是1996年底以后陆续开通的各省市信息港（黄金书屋、晋江文学城、红袖添香、潇湘书院等著名书站和网站均发端于此类信息港，西陆BBS的创始人邹子挺即是原西安古城热线的技术骨干）。

三个路径的人群中，大致是越早上网的越是小众精英，越晚上网的越是大众草根，但都是相对彼此而言的。水木清华虽然孕生了“大话西游”等流行话题，但不是以文学为主题的论坛，并且封闭性较强；西陆BBS虽然直接孵化了起点中文网等商业网站，但本身没有凝聚性的论坛文化，只是一个供人免费开版的社区空间。相对于更早的高校BBS和更晚的西陆BBS，架构在新浪网的金庸客栈兼具早期论坛的形态多样和商业化之后类型化趋向，在长达4年多（1996–2001）的活跃期中产生了巨大影响。将之锚定为起始点，既能标识出中国网络文学以类型小说为主导的特征，又能使网络文学这一概念不等同于网络类型小说或网文，而是比较宽泛，具有某种弹性。

网文史与新观察

广 告

《长江文艺》原创 第11期

小说坊 中篇
大事 | 韩永明
良户 | 苏二花

短篇
下下签 | 赵 瑜
雪花飘下来 | 姜东霞
青瓦 | 王海雪

临街楼 伤心三姨传 | 於可训
家乡书 岐黄的天空和大地 | 楚 林
面对面 寻找乡村题材创作新的审美表达 | 吴佳燕 韩永明
诗空间 繁花·第二辑（37首）| 余 怒
美好的事物愿意让你看见它的所在（9首）| 童 七
城市的节奏（7首）| 李昌海
自由谈 纪实、虚构与抒情的辩证 | 李德南
挫败的抒情 | 韩松刚
“民国叙事”的逸出与回归 | 杨丹丹
三官殿 意识的发展及即刻的情致 | 李振铭
新推荐 旷宇低吟 | 栗 鹿
翠柳街 本草有灵 | 张 双

长江文艺 创刊于1949年6月 2020年第11期

《长江文艺·好小说》选刊第11期

再发现 沙场秋点兵 | 笛 安
洗尘 | 笛 安
且赋予文学以少年感的好奇、清澈和勇力（评论）| 何 平
好看台 中篇
内吸 | 胡学文
桃之夭夭 | 姚鄂梅
短篇
离开中英街需要注意什么 | 邓一光
泰斗 | 晓 苏
化骨绵掌 | 马金莲
送伴 | 伍世云
锐青年 去听他的演唱会 | 林 森
推手推 成长如蜕 | 李 骏
再回首 文化身份与审美形态 | 刘 芳
从模仿到形变 | 马 平
翠柳街 胡学文的“冰川现实主义” | 鄢 莉

地址：武汉市武昌东湖路翠柳街1号 电话：027-68880620
国内统一刊号：CN42-1037/1
邮发代号：原创 38-6 选刊 38-411

四川文学 2020年第十一期目录

叙 事
背道而驰（中篇小说）…… 袁 远
怀玉的选择（中篇小说）…… 弋 铧
冬捕（短篇小说）…… 吕阳明
放生鱼（短篇小说）…… 梁积林
六号车厢（短篇小说）…… 王 位
宿命（短篇小说）…… 蔡文华
品 相
入川记…… 赵柏田
茔地 …… 桑 麻
乡事 …… 李 丽
海岛季候人…… 水东流
汉 章
借大海（组诗）…… 马萧萧
大山的密码（组诗）…… 朱光明
短歌行…… 朱夏楠 容 气 于海棠 罗望子 刘 卫 彭 毅 胡雪蓉 廖柏林
精 品
黑羊（五则）…… 【意大利】卡尔维诺
钓人的孩子（三则）…… 汪曾祺
小说终须是“寓言”
——合说汪曾祺与卡尔维诺 …… 张家恕
视 界
《日瓦戈医生》：每个人都是一个时代 …… 石华鹏
现 场
唇之缘 …… 谷运龙

名誉主编：阿来，执行主编：罗伟章。邮发代码：62-1。定价：15.00元。地址：成都市红星路二段85号，邮政编码：610012。电话：028-86781286。邮箱：scwx@vip.163.com。

散文百家 河北省作家协会主办 欢迎订阅 欢迎赐稿

二〇二〇年第十期要目

实力方阵 古城正定 …… 尧山壁
悲喜皆无据（外一篇）…… 陈传席
烛窗心影 羊图腾（外二篇）…… 宋长征
寻我 …… 李昀阳
裸露 …… 李同书
五月，写给沙地的诗篇 …… 半 文
人生风景线 温柔是光 …… 刘学刚
不安分的灵魂 …… 林友侨
草芥人生 …… 卓 美
文史杂咏 走洛口 …… 晓 寒
山水琴音 …… 海 津
秘碉缩影 …… 黄彩梅
临清塔 …… 李智纲
亲情人间 让一些光亮进来 …… 英 木
坐在阳光里的父亲 …… 张秀峰
寻找父亲 …… 陈富强
记忆与叙事 寻常物语 …… 蒋静波
因为刻骨，所以铭心 …… 关玉梅
旧物记 …… 张 静
院校文荟 秋天的怀念 …… 雪 樱
钓沧海 …… 裘七曜
鸿岭之夜 …… 刘文波
全国各地散文作品联展（云南元谋） 故乡的河 …… 武成勇
命如草芥 …… 樊 桦
土地书 …… 赵春银
凤凰花开 …… 李明艳
千字文 厚藏时光 …… 查晶芳
窗花·烟花·枣花 …… 李长顺
古琴闲趣 …… 蔡国立

国内邮发代号：18—85。定价：6.50元（全年78.00元）。国外发行代号：M4286。地址：河北省邢台市顺德路255号。邮编：054001。电子邮箱：swbjbjb@126.com，swbjzzs@tom.com。