
《春夜》最早的灵感，来自芬兰大导演
阿基·考里斯马基（Aki Kaurismki）的电
影《升空号》。前几年，我开始系统地看考里
斯马基的电影，1988年的《升空号》是一部
工人题材文艺片，主角是个芬兰北方拉普
兰地区（位于北极圈内，传说中圣诞老人家
乡）的矿工，失业后意外得到一辆白色凯迪
拉克敞篷车，这车因为老旧，车篷无法升
起。这个失业的男人只能独自驾车，扎着头
巾御寒，四面透风敞开，疾驰在大雪纷飞的
北欧旷野，背景音乐响起，一个芬兰男人深
情歌唱。这首歌叫《Valot》，我查了一下，
芬兰语意为“灯”。此情此景，此车此声，如
一道电光，点燃了我心内的灯。

我便想出一个故事，名叫《我的诺基亚
女友》。芬兰出诺基亚，世人皆知其坚固耐
用，我便设想若是诺基亚还生产汽车，小众
的敞篷跑车，怕也是长命百岁。若有一个中
国的修车工人，意外得到一部诺基亚牌敞
篷车，下班载着浑身机油的工友们，要么载
着下夜班的女郎，倒是颇具后工业时代之
风情。

我又想起少年时候，我爸爸上班的工
厂亏损严重，工人们大半下岗回家，唯独我
爸爸坚守岗位，每日上班打卡。彼时，他有
一个徒弟，估计是临时工，年龄应当与我相
仿。我刚买了第一台电脑，某日我不在家，

我爸爸带着徒弟上门，安
装了一款单机游戏，好像
叫《横扫千军》。那一年，我
和爸爸曾一起玩这款游
戏，但我从未见过他的徒
弟，后来也没有再听他提
起过。我爸爸所在的上海
第三石油机械厂，在2002
年前后灰飞烟灭，工人们
各奔东西。我爸爸去私人
老板的工厂上班，但并未
买断工龄，而是保留国有
企业身份，后来正常退休，
也算功德圆满。

时隔多年，我忽然意
识到，这个销声匿迹的徒
弟，与我从未谋面的同龄
人，因为我爸爸的缘故，已
跟我构成了某种变异的兄
弟关系。这关系无关于血
缘，而是来自于历史，来自
于一个消逝的时代，来自上
海与苏州河畔的记忆。小说

中关于我自己的经历和我的父母，大半属于
非虚构，某种程度而言，可说是我的家庭自
传，虚构与非虚构之间，变得尤为模糊。

2018年9月起，我开始写这部小说。
10月初，我去了一趟法国，因为我的《生死
河》法语版在巴黎出版，我便决定再加入海
外有关情节。前后写了一年左右，主人公张
海的面目一点点清晰起来，故事从一个春
夜开始，到一个春夜终结，见识过巴黎圣母
院的烈火。其间许多个春夜，犹如春天的露
水，湿漉漉，黏糊糊，欲说还休，欲断还留，
仿佛一张宣纸上的墨迹，慢慢化开晕染。

终归，我把书名定为《春夜》。
本书的语言和腔调，最后一章已有详

细交代，不复赘述。我以悬疑小说出道，当
然还会继续写下去。《春夜》中的悬疑元素
比比皆是，本书却称不上是悬疑小说。“托
梦”竟成了某些情节的推手，比如张海夺回
外公遗产，亦可算魂灵有道，善莫大焉。川
沙古宅的“莲花奶奶”显灵，亦是此例。青花
瓷大瓮缸，一首一尾，一男一女，肉身不灭，
封印于六百年光阴，大致也是我惯用的风
格，却与《春夜》构成混血的杂糅，克里奥尔
般的繁衍。张海归来了，故事没有尽头，因
为生活没有尽头，历史没有尽头。

（摘自《春夜》，蔡骏著，作家出版社
2021年1月出版）
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每一个经历过庚子年之春的人，都不妨读一读
作家出版社的新书《人间光亮——武汉生命记忆》。
随着抗击新冠肺炎疫情之战的硝烟逐渐散去，武汉、
生命、记忆、人间、光亮……以前熟悉的这些词，正以
另一种方式进入我们的思想和生活。

是无数个体，帮助一个群体度过了
灾难

新冠肺炎疫情无疑是一场灾难。人们常说，灾
难书写要关注人性。但人性从来不是抽象的，当它
与灾难联系在一起时，就更是如此。如果只是在理
论甚至口号的意义上谈论灾难与人性，人性就会化
约为几个苍白概念，一如灾难被谈论时的遭遇一
样。《人间光亮》共分为三辑。辑一“武汉现场”记录
了普通人的抗疫故事。他们中有战斗在第一线的医
生护士、有抢运物资的飞行员、大卡车司机、医疗物
资销售，有冒着感染危险毅然逆行的志愿者，有在疫
灾中燃灯前行的作家艺术家，还有英雄的武汉市
民。书中收录的文章虽多以第三人称写就，却保存
了大量亲历者的口述，读之如临现场，感同身受。

电视剧导演邵进滞留武汉后，和他的剧组一起
成为了志愿者，付出心与力来守卫这座生命中偶然
相遇的城市。摇滚青年阿森和他的乐迷朋友，当城
市按下暂停键后，以属于他们的朋克方式，成为社会
网络的超级节点，仿佛一块柔韧的缓冲带，在短暂的
真空期，维持了城市末端的正常运转。卡车司机王
晓伟和他的同行，冒着风险，把抗疫和生活物资运往
武汉，他们像一粒粒微小的红细胞，奔走在血管中，
为生活巨人提供补给。正如书中所言，“假如政府的
救援行动是垂直的、集中的，他们的行动则更像是集
市：并行的、点对点的、动态的。在集市模式里，人与
人之间仅仅依靠互联网连接，在貌似混乱而无序的
环境中，依然可能产生巨大的能量。”

被守护的武汉市民，也以这座城市特有的乐观、
豁达和坚韧，守护着热气腾腾的市井生活，“菜市场
挪到了线上，他们每天的生活从买菜开始——这成
了一件大事：在团购群里、生鲜APP上、买菜接龙程
序上，分享菜谱、菜单。原本被忽略的很多细节，重
新回到生活的中心”。好好吃饭，好好活着，在悲欣
交集中迎接已在路上的真实生活。这些记录，从每
一个单篇来看，或许只是疫情日常以及抗疫斗争的
一块小碎片，但却是可以黏成一幅完整图景的碎
片。而在这幅史诗般的图景中，闪动着伟大个体的

毫光，正如书中引述的邵进导演的话，“综观人类历
史，每个惨剧为什么最后能过去，都是因为个体的伟
大。是无数个体，帮助一个群体度过了灾难。”

野草般的善意，让城市的神经末梢
维持了活力和温度

《人间光亮》的辑二和辑三分别是“守望相助”和
“听见·爱”。在辑二中，我们读到，天津的社区工作
人员杨璐常以五位数的微信步数雄踞榜首，他的“手
指关节敲门敲疼了。有的门要敲很多遍，里面电视
声吵闹，听到门外自报居委会，马上陷入安静”，这无
法虚构的细节揭示出基层防疫的艰辛。健身教练辛
野则成为了一名骑手，专挑那些不被注意的订单，骑
着共享单车，爬坡上桥；天门姑娘肖亚星把自己经营
的酒店贡献给医护人员免费住宿；上海女孩梁钰呼
吁关注一线女医护，发起“姐妹战疫安心行动”；在杭
州经营小型酿酒厂的未巍、在新西兰从事旅游工作
的嘎子，尽其所能地筹集口罩、酒精和卫生用品等，
送往需要的地方。疫情让城市中散落的个体拥抱在
了一起，也让沉潜的善意如野草般悄然滋长，并终于
蔓延开来、缠绕起来，连成了一片，构成了托举胜利
最靠谱的力量。

“辑二”中有一组文章是属于文化人的，陈平原、
夏晓红、赵珩、赵蘅、止庵、韦力、曹可凡、黄永玉、周
星驰，其实还有“辑一”中的李修文、李舸。“辑三”还
收录了若干篇池莉、陈先义等的文字，扫一下书中所
附二维码，就可以听到濮存昕、杨立新等的倾情朗
读，以时尚的网络方式，丰富了抗疫叙事的层次性和
感染力。作为思想者、学问家、作家、艺术家，对于现
实及其发展趋势，他们往往有更敏锐深刻的洞见和
感受，也有更娴熟地记录和讲述技巧，让我们读到了
疫情期间理性、镇静的声音。与此形成比照的，则是
疫情期间去留两难的“湖北人”。有一位和闺蜜约好
去吉林滑雪的武汉女孩说，“我经历了27年来做梦
都想不到的经历：一家接一家的旅馆不能入住，自己
有家却不能回。从东北流浪到西安，最后住进西安
一家愿意收留的小旅馆里，随时担心再次流落街
头”。从武汉回到河南老家的陈方宇，每天打开手机
上百次，亮屏时间在12小时以上，他不断获取关于
武汉的消息，即便帮不上什么忙，至少可以通过拍照
片和视频传递一些信息，“我希望我还是在武汉，跟
所有人一起战斗”。这些普通人的感受质朴得有些

“粗暴”，但同样直击人心。

从抗疫的宏大叙事来看，这些感受或许过于个
体化了，在“大道理”的支配下甚至有些偏颇。然而，
叙述意图的模糊，反而为记忆的可靠提供了背书。
正如S.A.阿列克谢耶维奇曾说过的：“我时常觉得，
简单和呆板的事实，不见得会比人们模糊的感受、传
言和想象更接近真相。为什么要强调这些事实呢，
这只会掩盖我们的感受而已。从事实当中衍生出的
这些感受，以及这些感受的演变过程，才是令我着迷
的。我会试着找出这些感受，收集这些感受，并将其
仔细保护起来。”《人间光亮》便为我们保存了这些珍
贵的、难以虚构甚至无法想象的感受，让我们真切地
感到疫情确实是一场大考，不仅考验国家应急体系
和能力，也考验人心的承受力和包容力，同时又提醒
人们完整地看待这场灾难，避免化约式叙述和理解
我们共同经历的生活。

如本书封底所写的“当社会秩序渐趋正常，这些
在武汉内外、线上线下活跃的个体行动者，如涓涓细
流，汇入大海后便不可辨认”，多少年后，回首往事，
这段刻骨铭心的经历或许只是史书上的一段简练的
文字，或是报表中一串枯燥的数字，好在有《人间光
亮》这样的书，全景式地记录了疫情中的生活和人，
记录了疫情中“狭路相逢”的爱情，延期上课的孩子
和家长，这或许是再也不会重来的昨天，也可能成为
常态化的明天。疫情终将过去，但它带给社会以及
个体的影响，却将持续下去。书中引述了画家赵蘅
写于2月16日的一句诗“今天应该怎样度过/才对
得起这经历的非凡？”这，正值得我们每一个经历了
2020的人认真思考。

伟大的个体
——《人间光亮——武汉生命记忆》读后记 □胡一峰

35书香中国书香中国责任编辑：周玉宁 张溯源（特邀）

电子信箱：wybsxzg@126.com

2020年12月2日 星期三

第15期（总第244期）

高建国用了整整3年时间，写出了《大河初
心——焦裕禄精神诞生的风雨历程》（作家出版
社）这样一部长达58万字的长篇报告文学，捧在
手里阅读时能让人掂出其磅礴厚重的分量。也许
有人会问，焦裕禄作为被宣传了几十年的典型模
范人物，他的事迹早就尽人皆知了，还有什么可
写的呢？本书的作者会不会只是对焦裕禄的事迹
再进行一次更为完备的重述呢？当我认真读过这
个大部头的作品之后，深感作者在写作上的用功
之深，深感我们对焦裕禄这个现象级的典型模范
人物的知之甚少，假如将关于焦裕禄的一切比作
星辰大海的话，我们一般人所知道的也许只是夜
空中的几颗明亮星星，或者是海面上飘动的点点
白帆而已。《大河初心》无疑是一部描绘焦裕禄前
世与今生的全书，是一部探索共产党人可贵初心
和成长历程的著作，值得广大的读者用一些时间
去仔细地读一读，认真地想一想。

加入到报告文学创作阵容的高建国，虽然从
时间上讲并不算很长，却是一位有扛鼎之力、能
揽大活的作者，一出手就不同凡响。如其力作《一
颗子弹与一部红色经典》，以如椽之笔大幅度地
刷新了我们对新四军以及“江抗”所经历的艰难
残酷斗争，对从沪剧《芦荡火种》到京剧《沙家浜》
这一经典所具有的自然而又复杂发展演变过程
的历史认知，庶几让我们领略到了他的既是史家
又是作家的见识与文风。这部《大河初心》显然是
又一部让我们备觉精彩、大感意外、值得重视的
报告文学佳作。在阅读的过程中，我们不免好奇
与想象这样一个问题，即高建国为什么要选择焦
裕禄这个人物来进行自己的书写？当他走近和走
进焦裕禄这个人物和题材时，有着怎样的目标与
准备，有着怎样的思考与冲动，又为此做出了一
番怎样持之不懈的艰苦努力？要完成这样一部主
题重大、内涵丰厚而且篇幅较长的报告文学作品
的高水平写作，详尽的采访，精湛的立意，宏大的
结构，生动的细节，精妙的文字，应该都是不可缺
少的，否则很难支撑起如此体量和气象的作品。

让我们印象尤为深刻的，是高建国对这一题
材曾经的契入和后来的采访。他曾驻军河南十几
年，执行过去兰考搞教育、抗洪抢险等任务，与焦
裕禄的子女有过交往，收集了部分富有价值的素
材，这足以表明他对写这个题材留意存心已久。离
开后他又怀着极大的热情16次重返河南，进行踏
破铁鞋式的寻访，将能走到的地方都尽量走到，能
找到的当事人都尽量找到，以不厌其烦、不辞劳苦
的姿态争取重返历史岁月和现场，抵达人物与事
件的那些原点，去感受、观察或遥想那些重要的事
实、过程与场景。他绝不放弃任何一点生活的蛛丝
马迹，也从不疏忽任何一点历史的针头线脑，以罕
有的细心与执著，对相关的历史原貌和细节进行
反复的锁定、甄别与核实，来进行对人物与行动的
爬梳、鉴别、追问，确定与凿实他所希望了解和掌
握的一切。这是一种对焦裕禄事迹所进行的拉网
式的采访与打捞，力图在最大程度上还原历史和
人物，从而使逐渐逼近和再现真实的历史和人物
成为可能。在此基础上，高建国怀着一名共产党人

对焦裕禄发自内心的尊崇，以一位史家认真严肃、
缜密细致和一丝不苟的严谨，抱持对历史负责、对
人物负责、对读者负责的态度，进行了感悟充沛、
酣畅淋漓、灼烫人心的文学书写。

在深入采访的过程中，高建国发现和了解了
焦裕禄大量不为人所知的经历、故事和细节，而这
些都是过去的新闻、文学、戏剧、影视等各类作品
所不曾深挖或不曾涉及的，因而也是其存在的明
显不足与缺憾。但这却给高建国完成《大河初心》
的挥洒与写作，保留了巨大的生活空间和强有力
的史料支持。于是我们看到作者将笔触沿着焦裕
禄的生命与革命的轨迹大大地向前延伸，描写了
焦裕禄饥寒交迫的贫寒家庭出身，误打误撞曾涉
伪军部队的事实，于烽火年代的听从召唤投身革
命，南下路上担纲演出《血泪仇》，落脚尉氏后同土
匪斗智斗勇，情感与婚姻生活所经历的困顿与顺
遂等等。同样曲折、复杂和丰富的还有新中国成立
后的经历，突出地反映出焦裕禄服从大局、跨界三
城的惊险跳跃，热心投入社会主义建设中的种种
出色表现，如从幕天席地的开路先锋，到一个乡巴
佬成为最棒的车间主任，从搬掉知识分子身上的

“石头”使其迸发出巨大能量，到睡板凳带领人们
攻坚克难实现中国首创等等，作者向读者描绘的，
是焦裕禄一路向着光明、向着前方昂然行进的闪
光足迹和光荣历史，是焦裕禄时刻听党召唤、服从
大局、积极肯干、努力奋斗的优良品质和精神风
貌。作品将焦裕禄的这一切“前史”深挖出来和连
贯起来，揭示出焦裕禄之所以成为焦裕禄的必然
性与合理性，既令人明了其后果也知晓其前因，清
晰认识焦裕禄是从中国这块土壤上诞生的，尤其
是从现代的革命斗争和建设事业的历史中诞生的
人物。作品同时告诉我们，焦裕禄不是一个天生的
马列主义者，也有着自己的成长道路，有着各种的
曲折和挫折，有着自己的喜怒哀乐，有着一般人可
能具有的缺点和错误，让观众看到书中的焦裕禄
才是完整的、立体的、丰满的焦裕禄。

作品还以高度写实的详尽笔墨，真实描述了
焦裕禄担任兰考县委书记的复杂过程，从其由洛
阳矿山机器厂到尉氏县委任职，从因名列县长之
前、书记之后被称为“一点五书记”到代理兰考县
委第二书记，再到被任命为兰考县委书记一年多
的短暂时间，这种曲折而又有些玄妙的“仕途”变
化，并不影响他作为领导干部为改变当地的落后
面貌，所表现出的那种义不容辞、尽心竭力的务
实作风。如风雪之夜他在车站送乡亲们出外逃荒
而不是制止，反映出他对民众的体恤同情和实事
求是的精神；那一辆菲利普牌自行车载着他下
乡，走村串户地在乡间崎岖的路上颠簸；踏遍全
县绝大多数生产大队搞调查，说“吃别人嚼过的

馍没味道”；带人深入宽达十几里甚至几十里的
风沙漫天的黄河故道，亲手掂掂“三害”的分量，
以实地寻找防沙治沙的有效方略；大张旗鼓地表
彰伏水锁沙的“四面红旗”，鼓励和促进更多的力
量投身到同大自然的斗争中来；喊着爹叫着娘地
竭诚为老百姓服务，被老百姓发自内心地称为

“儿啊你可是共产党的好官啊”；忍着疼痛的折磨
用膝头顶着肝部坚持工作，“直至化作鹃啼带血
归”等等，作者笔下所呈现的焦裕禄的事迹举不
胜举。虽然被肝癌折磨得死去活来，但焦裕禄出
于肩上的责任而不愿意离职去休养，痛楚使这个
坚强的人在床上蜷曲成了“句号”，沉疴之中的他
仍然想着如何节省医疗费用，想着兰考的各方面
的工作与建设。焦裕禄生命的最后时刻，是作品
最富含温度、令人揪心的描写，将这位平凡却伟
大的人物去世时的真实情形和悲伤气氛，仿佛发
生于昨日一般地呈现在我们面前，令人被文字所
传达的巨大力量所震撼。使人感到这一刻既是一
个真正共产党人自然生命的终点，却又是其生命
与党性的高光时刻，更是对共产党人应有初心的
最好诠释与写照。虽然有些方面的内容早见诸以
前的文字，但高建国的叙述则更为生动、深刻与
周详，跃然纸上的是一个以身许党、勤政为民、鞠
躬尽瘁的焦裕禄，一个顾全大局、忍辱负重、能经
受委屈的焦裕禄，因此也更加撼人心魄、催人泪
下和发人深思。

高建国对于焦裕禄的追寻与写作，不只在于
写了其前世，还在于写了其今生，也即同样具有
审视与思考价值的是后焦裕禄时代所发生的那
些事儿。作品告诉我们这个影响了全国几代人的
典型人物的精神“诞生”，经历了怎样复杂曲折、
甚至令人费解的过程。穆青等人作为新闻工作者
基于职业敏感、政治判断和社会良知，撞大运般
地抱了个“金娃娃”，经过种种颇费周章的斟酌与
运筹，冲破种种明里暗里的阻力，石破天惊地宣
传出焦裕禄这一时代的人物。而一些人则出于偏
执狭隘的胸襟与见识，给焦裕禄的宣传工作设置
了诸多的障碍，让人感到一个富有价值的典型能
够宣传出来，并且产生如此巨大的影响是多么的
不易。高建国没有讳言和回避而是直视了这些曾
经的事实，并且从党性与人性的双重角度去进行
忠实的描绘和深刻的揭示。这样的目的显然是为
了把曾经的历史与真相记录下来，告诉后人，使
人们看到的是时代的某种背影，历史生活本身应
有的复杂性和多重性。然而即便远离了当时的年
代，高建国也仍然非常注意叙事的策略与分寸，
充分显示出作为一个报告文学作家既有直面事
实、秉笔直书的非凡勇气，反映和把握重大政治
问题的勇气和担当，也显示出一个成熟作家的稳

健和老到。对焦裕禄家人及后人的反映，自然也
是后焦裕禄时代不可或缺的内容，这也是读者颇
为关切，同样具有观照价值的重要方面，作品对
此也用了大量的笔墨。因为生活在焦裕禄光环之
下，其影响所及使之既作为普通人家，有着人间
的油盐酱醋和喜怒哀乐；又不可能完全像普通人
家那样过着平静无扰的生活，而是时常成为人们
关注的焦点。这看似关乎焦裕禄必然具有的余波
或余绪，但实际上又是一种有着巨大人生意味的
社会政治生态。毛泽东在天安门接见焦裕禄的女
儿焦守云，其他国家领导人对焦裕禄及其精神的
关注，以及广大的干部群众因焦裕禄而移情于其
家人，作品都有非常真实的反映。而作品透过她
们的种种处境与遭遇，即通过妻子徐俊雅对演员
扮演焦裕禄的排斥，通过女儿焦守凤观看电影
《焦裕禄》时从电影院奔出去的痛哭，折射出她们
对丈夫、对父亲的深情缅怀，让人品味出其中饱
含的无尽滋味，也让人不免感慨万千、悲从中来。

我们或许并不完全知道作者究竟是怀着怎
样的一种心情来写这部书的，或在写作的过程中
又经历了怎样的心理过程，但我们能够感觉到作
者投入其中的倾心与倾情，以及饱含在作品中的
可以触摸到的写作匠心与气韵。本书的描写似是
紧贴地理上的黄河，但更为磅礴奔腾的是党的发
展历程和精神大河，其以烽烟、征尘、钢屑，以浪
花、风沙、桐叶为背景的焦裕禄，虽然看似平凡普

通，却又卓越非凡，有金子般的意义和价值，其言
行举止既折射出中华民族的优秀品格，更闪耀出
党性光辉。作者的写作生动而深刻地表明，焦裕
禄之所以成为焦裕禄，虽然与个人的品德、人格
以及努力奋斗分不开的，但在整个发展过程中与

“斗争历练、时势推助、领导提携、同事相助、记者
发现、媒体宣传、领袖点睛等”更是密切相关的。
我们党培养出了千千万万的优秀分子，焦裕禄只
是其中的突出代表，在他的身上体现和包含了我
们党的初心和内涵，他以自己的行动践行和诠释
了一个政党的宗旨与性质，也同时权威地表明一
个政党对于她的优秀成员的培养造就，经历了怎
样长期而曲折的过程，表明一个典型的成长与精
神的诞生绝不是孤立的存在与单一的现象。因此
可以认为，这本大书的史料价值和思想艺术价值
都是非常高的，它是今后的作者关于焦裕禄的写
作与思考再难超越的全书，高建国对焦裕禄的前
世与今生的了解与认识，也一定是逐渐丰富与深
化的，以至于形成并推出今天我们所见的《大河
初心》这样一部体量与样貌的作品。高建国显然
不是为写作而写作，使自己重要作品的清单增加
一行内容，也不是要热炒一个老题材，不是仅仅
为焦裕禄个人作传，而是将焦裕禄作为中国共产
党，作为中华民族的一份精神遗产来对待、来思
考、来描写、来透视，以此建构起一部关于共和国
建国前后，一个基层共产党员干部成长经历的权
威文学档案。虽然焦裕禄离我们当今时代已相当
遥远了，但并没有俱往矣，作者要从焦裕禄的经
历和事迹中，挖掘作为一名共产党人最重要的精
神根脉和思想境界，寻找人物核心深处依旧光芒
四射的东西，进而把这一切以富于文采、理性和
说服力的方式诠释出来，在接收频道上连通今天
的读者，使之产生更大的感召力和影响力。

这是一部令人折服的作品，不仅在于主人公
焦裕禄光照千秋的精神，也在于高建国文采飞扬
的写作。这虽然是一部考验阅读耐心的大部头作
品，却又是一部含金量很高的作品，其选材之严、
钻研之深、力量之大、行文之润，令人印象深刻。
从某种意义上讲，这部作品不是写出来的，而是
走出来的、问出来的、查找出来的。其言之凿凿，
有根有据，时间、地点、人物、数字、过程皆清晰无
误，那种吹尽黄沙的姿态与劲头，几乎是无一字
无来处，反映出严谨认真的写作态度。作为一位
部队高级将领，高建国具有不一般的视野、胸襟
与格局，加之博览群书、善思敏学、穷根究底，都
使其具有了从某一题材出发，又超越某一题材的
高度和深度，也使其叙事与状物经常是力透纸
背、发人深省，从而也使之成为史实性、思想性和
可读性兼备的作品。我们从字里行间读出的是一
个作家的感情与责任、胆识与智慧、才华与心血。
更为令人欣赏的是高建国的写作取向，他从看似
人们熟稔的、通常的题材切入，去进行大力的、有
深度的开拓，真正是“掘一口深井”，从而奉献出
令人深为惊讶和眼睛一亮的矿藏，也使高建国报
告文学写作虽然以数量而论不能算多，但具有了
无可替代的独特品格与风骨。

一部关于焦裕禄前世今生的全书
——评高建国的长篇报告文学《大河初心》 □汪守德


