

人物

十年,从“看中国”到“爱中国”的发展之路

——访中国文化国际传播研究院院长黄会林

□本报记者 许莹



黄会林先生在展览揭幕仪式上致辞

2020年注定是不平凡的一年。全球受新冠肺炎疫情疫情影响,多个国际客运航班实施熔断机制,这对于已经成功举办过九届的“看中国·外国青年影像计划”而言,遇到了前所未有的难题。“第十届‘看中国·外国青年影像计划’办还是不办?该怎么办?”项目发起人黄会林及其团队一致认为,不能停下前进的步伐,不仅要办,而且要办出新意、办出特色。12月18日,记者应邀参加了“看中国·外国青年影像计划”10周年图片展、2020“看中国”收官展映以及《路:外国青年看中国》首映式,86岁高龄的黄会林早早来到会场,置身于记述着“看中国”项目十年丰厚功绩的层层背板,她的眼光里有欣慰、有温暖,还有一位慈祥老人最本真的希望。

从2011年“看北京·中外青年暑期DV计划”开始到今年,“看中国”诞生了无数精彩作品,也改变了无数外国人对中国的认识。黄会林至今仍记得,2011年7月的那一天,9名来自美国波士顿大学的学生搭乘飞机降落在北京首都国际机场T3航站楼,他们感叹道,“中国居然有这么现代化的航站楼,比美国肯尼迪机场还要好!”这一幕让黄会林颇受触动,“虽然我们的经济实力上去了,但

对外传播没有跟上,所以让外国人产生了误解,从那时,我们就决心要让外国青年们真正能够体验中国、感受中国、记录中国。”

用什么来记录?他们首先想到的是影像。“因为中国字太难写了,中国话也不好掌握,以视觉为主导的影像可以最大程度降低文化折扣。”谁来拍?他们决定让外国人自己拍,“中国人拍的视觉影像拿出去外国人可能不认,他们会以为是自夸,但是让外国人来拍,外国人更愿意选择相信。”截至目前,“看中国·外国青年影像计划”共邀请了来自五大洲83个国家、77所海外高校共735名外国青年,参与拍摄完成了712部短片作品,共获110余项国际性奖项。黄会林说,一部外国青年影像作品影响的不是一两个人,而会在家庭、学校、社会中得到广泛传播。这种影像摒弃了说教与强制输出,让外国人在不知不觉中看见中国,在潜移默化中爱上中国。“看中国”项目2019年12月与美国鹰龙传媒合作在北美正式“落地”开播以来,在其旗下各大平台每周定期推出三部“看中国”短片。自2019年12月1日正式开播至2020年11月30日,“看中国”系列短片在美国城市卫视旗下覆盖全球观众累计超过3500万的全美最大卫星频道

DishNetwork9949、洛杉矶18.9频道、IPTV频道等五大平台上共播放了156部作品,共计播出2340次,同时在美国主流新闻台和频道,发表了看中国宣传文章59篇,吸引了众多北美观众,网络点击量突破1000万。短片作品的线上线下立体式传播,已然形成了研究院发力、撬动广泛中外平台和自主传播的“杠杆式”民间推广模式,探索出一条依托高校、依托青年的传播路径。

也有不少人问黄会林,“你们又花钱又出力,最后要是出来一批黑咱们的作品怎么办?”黄会林始终相信人心向善,更相信青年人拥有进步的思想与诚实的美德。“我们做的就是文化交流与生活体验,现在业已拍摄完成的712部短片,没有一部是诽谤性的、污化咱们的。”正如葡萄牙教师龚赛乐(Goncelo)表示:“‘看中国’应该改名叫‘爱中国’,因为它让我们每一位参与者都爱上了中国。我相信‘看中国’或多或少都改变了我们的世界观、价值观,甚至是人生轨迹。”

第十届“看中国·外国青年影像计划”通过远程外国青年看中国与在华外国青年看中国等举措,成功解决了今年由新冠肺炎疫情带来的拍摄困难等问题。黄会林具体谈到,今年首次启动了中外青年通过互联网远程合作的“融媒体短片”组和“回看中国”组,动画、动漫、数字化等丰富形式赋予了短片新活力,过往积累的拍摄素材得以重新唤醒,此次共有57位外国青年远程参与了项目。还有一些外国留学生、外国年轻人受疫情影响滞留在中国,国内7所大学组织了在华的68位外国青年进行拍摄。在大家的共同努力下,今年共完成了103部作品。

纪录电影《路:外国青年看中国》可以看作是项目十年经验的一次精彩总结。中国文化国际传播研究院执行院长高峰任大电影总策划,2020年初,来自德国、美国、新加坡、俄罗斯、西班牙、巴西等国的青年奔赴中国各地,完成了9部短片,为“看中国”的十周年献礼。黄会林告诉记者,作品曾六易其稿,最终确定以路来命名,一方面,电影中容纳的9部短片悉数与路相关:桥、海上航船、空中航班、绿皮火车、现代高铁等无疑表现的都是路,而项目本身也在走一条从“看中国”到“爱中国”的发展之路。这何尝不是黄会林的漫漫人生路呢?正如她在其自述集《目送归鸿》的序言中所写到的那样:“之所以给人留下‘老而不朽’的印象,或许是因为没有停下来,一直‘在路上’吧……”



工笔的写意画 空灵的纪事诗

——评纪录电影《掬水月在手》的艺术特色与艺术成就

□祝晓凤

近期,以叶嘉莹先生为主人公的文学传记片《掬水月在手》公映,得到评论界和观众普遍好评,观众中再次掀起学习中国古典诗词的热潮。该片于10月16日在全国院线公映,也成为近两个多月来一部现象级影片。不久前,《掬水月在手》又刚刚获得第33届中国电影金鸡奖最佳纪录片奖,可谓实至名归。至12月,该片已超过坂本龙一的《终曲》,创纪录片票房纪录。观看此片,能让人深切感受到老一辈学者真挚深沉的爱国情怀,可以从一位96岁诗人的学诗经历,感受中华古典诗词的魅力,当然,还可以面对面地听叶嘉莹先生亲口讲述她人生中的重要章节和以前难以在文字中看到的个人生活。尽管影片的成功,很大程度上得益于传主叶嘉莹先生在广大观众中的影响力,但影片本身的艺术创新与艺术成就,也很值得总结探讨,并予以评价。

《掬水月在手》的价值首先就在于以电影手段再现了一代诗人、教育家叶嘉莹的主要人生经历,采集、保存了近年叶先生的影像、口述资料,仅此一点,就意义重大。而该片的艺术特色与艺术成就也是丰富多面的,最主要的一点,就是以富有东方魅力的中国传统叙事美学来记录、叙述、表达,把历史内容与文学表现较好结合,为文学传记片开出创新之路。这部影片,如果非要用一句话来概括,可以说是一幅工笔的写意画,一首空灵的纪事诗。

电影诞生以来的100多年,其实就是一个以“记录”为原点逐渐演化的历史,纪录片本身也从最初的对生活片段的简单记录,到“对事实的创造性处理”,发展到容纳巨大历史文化内容的长片,完成了一个相对完整的历史发展周期。在纪录电影中,人物传记作为一大类型,有其特殊性,因为它必须处理与人物有关的大量历史内容。如何剪辑传主的生平事迹,如何在有限的时间里,尽可能表现传主最主要的方面,并予以恰当地呈现,这是一部人物传记片首要解决的问题,这当然也涉及创作者和拍摄者对传主的认识与评价。《掬水月在手》借鉴中国传统绘画以空间表现时间的手法,以四合院的各个部分,大门、厢房、脉房、内房等为章节,讲述了叶嘉莹一生的几个重要段落和重要方面,极具创意。电影本身就是一部时间作品,而导演却以空间思维来建构整个作品,仿佛织锦,经纬交织,使影片摆脱了一般传记电影线性叙事的束缚,而得以立体地、纵深地表现传主丰富的人生。

影片的成功,还在于较好地处理了几组关系,首先就是细节与总体的关系,所谓“工笔的写意画”,此之谓也。影片从总体上看,当然具有明显的写意的框架和笔法,不仅在结构上以“词”提纲,以空间写时间,以点带面,截取叶先生人生中重要事件和转折点;而且从头到尾多处的空镜头,如同中国画中的大留白,这些虚写都是典型的写意。但影片对真实细节的记录、描述,又不惜大量特写镜头,又是工笔的,其工笔之细,细到一个眼神、一片落叶,甚至关注到叶先生颈上的一根发丝。但是,影片中又多处出现从飞机上俯瞰的镜头,有对北京城的俯瞰,也有对山川的巡视,这既是传主的视角,也是历史的眼光。

由总体与细节关涉到虚与实,影片以实写虚,以虚统实,虚实相生。影片不加掩饰地使用纪录片中的“自我映射”方法,把拍摄者的拍摄过程袒露给观众,大大增强了影片的临场感与真实感。但是,这种高度的现场感,又被影片的总结构统摄,与片中的大量空镜头形成一种很强的艺术张力,造成具体和抽象、现实与超越的强烈对比与对撞,最后形成一种奇妙的交融。影片用这种方式,把个人与时代,传主的体验与观众的“同情”,还有观影的当下与诗词的永恒结合在一起。

如果说,“工笔的写意画”更多地体现在具体镜头的运用、内容结构的布局,那么,“空灵的纪事诗”则更多地是导演的美学追求的体现。导演陈传兴说,这部电影,他要“找寻一种中国的叙事美学”,唯一的办法就是用词的方式。“是不是有可能用一种很特殊的电影叙事方式,即中国古诗词的方式?”中国古典诗词的表达方式是什么?是比兴,是隐喻,是意象映象,即近旨远,是掬水月在手。果然,导演借用中国诗词的比兴手法,运用大量隐喻,尽管有的只能用“片段浓缩凝聚的一种方式,交错的出现”,但仍给人一种空灵、寂寞之感。

一部作品成功与否,主要是看它是否成功地表达了创作者意欲表达的内容,对一部传记纪录片而言,还要看这种表达是否贴合传主的独特性。文学传记片既要表现传主的经历和成就,但又不能拍成一定的影像化的履历年谱,而要让观众乐于接受影片,较好的地理解内容,同时还要得到一定的艺术熏陶和艺术享受。《掬水月在手》的内容是较好的,但气质又是空灵的,其含蓄克制、清静淡雅的风格,恰与叶先生的淡泊自守、隐忍弱德相表里。影片中的叶嘉莹先生,既是简单的又是华丽的,既是温和的又是坚强的,既近在眼前又远在云端。这与我们在日常现实中接触叶先生的感觉恰是一致的。

总之,《掬水月在手》以文化化的影视语言为观众呈现了一位有丰富历史文化内容的叶嘉莹先生,影片不仅以一种中国特色的叙事美学表现了叶先生的诗词经历,反过来,也以叶先生的诗词人生丰富了中国传统美学和纪录片的内涵。其艺术探索与创新,不仅是形式上的,更是一种电影美学思想的展现;不仅对电影是有价值的,对当下弘扬中国古典诗词也是有价值的。相信经过时间的沉淀,此片的艺术价值会有更丰富恰当的展现。

“真实高于月亮”

第十届“光影纪年”中国纪录片学院奖颁奖典礼举办

12月26日,由国家广播电视总局指导、中国传媒大学主办、中国纪录片研究中心承办的第十届“光影纪年”——中国纪录片学院奖颁奖典礼在京圆满落幕,来自中宣部、国家广电总局等机关,各级电视、新媒体机构、纪录片行业机构及从业者代表等众多嘉宾出席颁奖典礼。典礼由中央电视台主持人王宁主持。

自2011年在北京人民大会堂举办第一届学院奖以来,学院奖已走过十个春秋。本届“光影纪年”——中国纪录片学院奖以“真实高于月亮”为主题,在10周年之际,借助纪录片这一媒介,唤起人们对于真实价值和纪录片社会功能的关注和思考。最终,《金银潭实拍80天》获评委会大奖,《棒!少年》获最佳纪录电影奖,《两个人的合作社》获最佳长纪录片奖,《小巷管家》获最佳短纪录片奖,《从长安到罗

马》获最佳微纪录片奖,《英雄儿女》获最佳历史文献纪录片奖,《往事如歌》获最佳系列纪录片奖,《寻找莹莹》获最佳外语纪录片奖,《巍巍天山——中国新疆反恐记忆》获最佳国际传播奖,《温暖的一餐》获最佳网络纪录片奖,《手机里的武汉新年》获最佳手机纪实作品奖,《光语者》获最佳音乐音响奖,《老王家的一餐城市梦》获最佳剪辑奖,《金银潭实拍80天》获最佳摄影奖,《烟火人间》获最佳创新纪录片奖,《翻过那座山》获最佳大学生纪录片奖,《归去来兮》获最佳新人纪录片奖。

据悉,本届学院奖收到的参评作品中,表现抗击疫情、抗美援朝、脱贫攻坚等主题的新主流纪录片成为今年创作高峰,多部作品入围,反映了学院奖对现实和时代的观照。

(许莹)

新作点评

纪录片《棒!少年》以公益体育建设为主题,逆风挥棒的问题少年在教练们的呵护中成长,贫困儿童的人生之旅让人温暖。这支基本由偏远农村贫困儿童组成的“强棒天使棒球队”,在父母离世或早逝等悲凉的生活窘境下,棒球成为他们健全人格、改变阶层命运唯一的救赎。

其实,体育竞技的主题本来是最富有激情和表现力的。如果冲着看完影片就能明白棒球运动的比赛规则,或者想通过少年们的技艺培训来清晰地掌握棒球练习如何循序渐进的过程,那这部影片可能会让人失望,甚至开片粗砺的质感就不由得让人对其口碑的得来心生疑窦。

在紧张激烈的体育竞技中,纪录片往往是作为赛事直播、新闻专题、人物访谈的补充活跃于荧屏。在彰显民族精神与建构国家形象为主旨的体育影像中,《棒!少年》显然是个另类的中国体育故事。它重点突出了低龄运动员个体的培训经历,运动赛事仅仅点缀其间。这里,以超越于我们自身的经验,对本土少年的原生家庭和个人命运、儿童体育教育与成长的主题都予以了特别关注。

该片叙事策略成熟,在细腻的情节描述中,除了大量的偷拍与空镜等精心设置的镜头,还使用了较多快剪、升格等戏剧化剪辑手段,展现出不俗的专业制作品质。在动人又诚挚的成长故事里,能够如此冷静而深刻地针对社会问题,又确切地彰显了人性的温存与希望,作为体育题材,确实是非常珍贵难得的。

棒球运动从某种意义上讲,是比较凸显中产阶层志趣的优雅运动。同时由于装备、场地及竞技规则的门槛较高,经济上赤贫的少年们日常穿着的衣服鞋子都需要向人求要,何况棒球帽、棒球衫这样的潮物装备。如果没有爱心资助,温饱都不能解决,更不可能有机会成为这项运动的储备队员。而在小运动员的生活窘境之外,组队的孙教练在团队运营上也濒临危机,其他慷慨救济这些少年的众人也都面临着各自的困境。训练场地还没用上两年即将拆迁,投入的资金打了水漂,搬哪去?看好的场地租20年要500万现金还不能分期……

从被恩师张锦新拯救扭转了自己本可预见的“流氓”命运到成为前国家棒球队队员,从强健体格到健全人格,这个牢记师道情义并将爱心传递的孙教练执著公益的创业故事,也引发全社会对于爱心慈善的可能性实践路径以及对退役运动员再就业等问题的思考。专业运动员离开竞技场后,作为普通人,如何尽己所能地实现人生价值,影片构建了真实的公益正能量。

运动员的选拔正常应该是一个科学选材的过程,一般都会对先天的身体条件和运动素质有一定要求。而在中国棒球运动的这个角落里,家庭贫



《棒!少年》的人格健全

爱心公益的另一种可能

□彭流莹

困居然超越身体健康成为小运动员们入选的首要原因。要在将来的专业比赛中,集合个人的身体素质和应变能力、专注力和协作力,参与棒球运动本身即意味着巨大的挑战难度。在专业能力和技巧的培养之外,个人的性格意志等就更为重要。因此,影片也着重于教练对儿童的精神激励和行为影响,对个体生命真实生存状态进行审视。

不同于对以往运动员视觉高大形象的建构,这里的少年充满了低龄化成长阶段固有的缺点。“棒球棍”在诸多文艺作品中往往关联着暴力与反抗的意象,这里接受棒球训练的少年们,也在极力地与命运抗争。雨果说:“多建一所学校,就少建一座监狱。”如何培养他们健全的人格,让他们成长成才?价值观的养成相比专业技艺的习得,对于教练来说,似乎要花费更多的心血。

片中两位小主人公的形象立体真实。来自西海固的“游侠”马虎调皮捣蛋、无理莽撞,爱耍宝又怕黑,抱大白玩偶绑安全带睡觉,非常想念生完自己就离家出走杳无音讯的妈妈。来自河北涿源的小双,出生时就差点被家人遗弃,隐忍沉稳而又心事重重,想给生病的伯父治病,长大后想找回自己的双胞胎哥哥。两人性格反差强烈,人生态度迥异。但因为原生家庭父母几乎缺席的特殊境遇,都是极度缺乏安全感。在时尚的棒球服下,父母的教养跟他们似乎也没有任何关联。但在训练过程中两位少年逐渐呈现的热爱与勇敢,通过团队合作与尊重他人的学习,人物性格也愈加生动丰满。

教官在训练场内告诫大家要“训练成一匹狼”,要“敢打敢拼”,场外被罚的马虎却自嘲为“流浪狗”;马虎嘲笑队友的破裤子,因此被罚俩人调换,教练一边惩戒他还不忘安慰他里面穿了秋裤,种种对比让人忍俊不禁。在青春活泼、朝气蓬勃的棒球服下,少年们的生命力横溢斜出。不同于普通孩子的兴趣爱好,棒球是他们未来安身立命的技能。棒球训练和比赛之外的生活中,价值观的教育超越技术训练的要求,这对于这群少年来说,充满了人性的抚慰与治愈。

赴美国参赛,镜头所到之处的职业赛场与北京郊区并不规范的狭窄场地形成了强烈的视觉反差。训练场也有着贫富差距带来的命运压迫感。爱心棒球基地作为改变少年命运的第二个“家”,因为城市化进程遭遇着拆除和搬迁的困境,他们要帮助这群孩子回归主流社会,重建自尊,而爱心基地的未来命运,还需要更多社会力量持续支持。当少年马虎不断仰望天空,影片的社会洞察力昭然。没有刻意的煽情,但对于两位小男孩生活背景的呈现,客观克制中也带着深深的残酷。公益棒球队和爱心教练们的存在又加深了这种温暖向上的力量。

当创作者对纪录片的创作也持有做“好电影”一样的工匠精神,纪录电影的媒体传播功能会使得被拍摄对象获得深切的关注。在这种情感的打动中,尖锐的社会问题和边缘小人物的人生,也就充满了希望。体育运动与爱心公益,社会关注与市场价值,如果都能进入良性的互动和循环;体育文化和人文精神才能真正在一个时代深入人心。