

回顾 2020

戏曲:亦是人间好风景

□武丹丹

抗疫题材,戏曲如何介入时代

“抗疫”无疑是2020年最醒目、最重要的词汇,突如其来的疫情让一切按下“暂停键”。抗疫伊始,戏曲人就以戏歌、戏曲选段等方式投入到抗疫的洪流中,为抗疫一线的勇士们加油鼓劲。

就像江苏最先派出援鄂医疗队前往湖北一样,文艺苏军也在第一时间率先响应当下。2月,剧作家罗周完成【九转货郎儿】《眷江城》填词,3月,经作曲家迟凌云订谱,由71岁的石小梅老师领衔,江苏省昆剧院三代共11位演员联袂演唱,错峰进棚录音,推出磅礴大气的昆曲套曲《眷江城》,书写赫赫战疫长卷的同时,体现出昆曲人的大爱与坚守。随后,罗周相继推出京剧版大戏《眷江城》(编剧罗周,昆剧版导演韩剑英,京剧版导演陈霖苍),以一对医生、餐饮工作者之母子情感为主线,描写抗疫一线方方面面的感人场景。京剧版《眷江城》特邀湖北北京剧院院长朱世慧为艺术指导,与湖北北京剧院共同参与主创,奏响两地携手共建、共同抗疫、致敬抗疫英雄的时代之歌。昆曲版《眷江城》是近30年来江苏“省昆”首次排演当代题材大戏,古老昆曲倾尽全力用贴近时代的表演语汇诠释当下、思考生活,最终这部充满勇气、深情的探索之作赢得了观众的鼓励与掌声。

此外,盐城建湖淮剧团创排的《谷家大事》(编剧陈明,导演李杰)充分发扬“淮剧之乡”的特点,以小人物来记录大时代,以当地种粮大户捐献大米的真实事件为故事原型,以苏北里下河地区一家人的喜怒哀乐去展现抗疫背后的点点滴滴,生活气息浓厚,家长里短,喜闻乐见,红尘烟火气,最抚凡人心。上海评弹团推出原创评弹剧《医圣》(编剧朱恒夫,导演吴佳斯),以东汉名医张仲景为主人公,选取张仲景担任长沙郡太守期间,帮助当地百姓抗疫,借古喻今,在新冠肺炎全球肆虐的大背景下,向医护人员致敬。

在资讯高度发达的今天,抗疫题材作品的创作,对全国编剧来说,不啻于一张“全国统考卷”。同样的素材,甚至同样的时间里,怎么编成戏、编好戏,如何开掘、如何表达,如何在“看得到”的素材里找到“看不见”的内容,非常考验编剧。无论你的素材多么感人、讲述多么真切,如果没有对生活本质的把握与思考,没有对素材的提炼、消化和加工,没有编剧的独特发现,就很有可能成为“赶浪头”“赶潮流”的作品。艰难岁月的不朽之作从来都不是一蹴而就的,我们要考虑作品的诞生,更要考虑作品的生命力。

脱贫攻坚,戏曲人的在场书写

2020年是脱贫攻坚收官之年,描绘和抒写、记录和讴歌现实生活的沧桑巨变,描写14亿人奔向新时代、新生活征程中的悲欢、苦乐、奋发,是当代文艺工作者的责任和使命,以脱贫攻坚为主题的剧目成为剧坛重要组成部分。

上海越剧院创排的《山海情深》(编剧李莉、章楚吟,导演杨小青),讲述了上海设计师帮助贵州苗寨乡村竹编事业发展之事。既写出了地域与人文特色,又彰显了扶贫理念和追求上的独特性。围绕竹文化的开发与脱贫,既是真实的大(大)山(上)海地缘之围,又是内心世界彼此拥抱、彼此开掘、彼此充盈的生命体验,写出了脱贫攻坚的历史意义,展现了扶贫干部的崇高奉献。张家港锡剧艺术中心出品的《追花》(编剧罗周、何晗,导演董红),清新优美,隽永抒情,充分彰显锡剧剧种的特点,可谓扶贫题材中一首隽永的诗。剧目以张家港与贵州沿河土家族自治州全面结对“携手奔小康”为素材,讲述支教老师李小小对山区孩子的关爱。剧中“追花”一语双关,追的既是大自然的花朵,更是祖国的花朵,诗意盎然,别具深情。安徽安庆再芬黄梅艺术剧院出品的黄梅戏《鸭儿嫂》(编剧谢樵森、陈佑国,导演陈佑国)通过讲述“鸭儿村”村民的脱贫故事,以热气腾腾的语言展现了安庆地区农村的生活百态,最让人回味的是鸭儿嫂发现村里有人将吃了催肥精的大麻鸭赶上了进城的货车,她拼命夺车,一定要把其中混杂的假冒伪劣的大麻鸭追回来,一个农村大嫂的诚信诚实和扶贫路上脱贫村民内心世界的改变跃然纸上。

无数的创作实践告诉我们,不能狭隘地理解“扶贫”,套路化地述写、简单化概念化地“趋时”,浅层次表面化地歌唱“现实”,仅凸显现实的“宣传效应”,而应遵循艺术规律,重在写好鲜活的人物,重在写好这些戏剧人物的命运走向,展示更为深层的人性思考与文化底蕴。

献礼百年,主题创作未雨绸缪

2021年将迎来中国共产党建党百年,作为重要的主题性创作,不少院团已经未雨绸缪,提前拿出献礼剧目,准备演出的过程中精心打磨,悉心修改,这些作品成为2020年一道独特的风景线。

广东省粤剧院排演的粤剧《红头巾》(编剧莫非,导演张曼



粤剧《红头巾》



京剧《奇袭白虎团》



京剧《许云峰》



昆曲《眷江城》



黄梅戏《鸭儿嫂》



潮剧《绣虎》

君)展现了一群三水女人的奋斗史,以新加坡华人建筑女工群体为题材创作,独特的历史现象、别致的女性视角、浓郁的地域色彩,加上张曼君导演的诗性魅力,《红头巾》带给观众的不仅是审美的享受,更有丰富而深刻的思想启迪。值得一提的是,该剧的舞台设计大量运用抒情写意的手法,用戏剧的当代表达和创新手法讲述历史故事,产生新的艺术效果。姐妹结群坐在前往新加坡船底舱,从小孔中看到星光闪闪,寓意着她们虽然身陷囹圄但是未来曙光可见,在异国他乡的“红头巾”姐妹望海兴叹,望月思乡……以景抒情,以景写意的手法营造出悲喜交加的情感氛围,让整个舞台充满诗意。

同样挖掘本土资源的还有湖南京剧保护传承中心,由他们创排的京剧《向警予》(编剧张烈、李薇薇,导演王青),截取了湘湖儿女向警予就义前的最后一里主编党报《长江》、留学寻求真理、致力妇女解放等片段,展现向警予追求理想、忠于信仰的革命精神和高尚品格,同时也表现了她对儿女的思念之情,对蔡和森的革命伴侣情谊,对党、对祖国、对人民无限忠诚的情怀。西藏藏剧团出品的现实题材藏戏《次仁拉姆》(编剧索朗占堆、郎加旦增,导演索朗占堆)取材于上世纪60年代,次仁拉姆带领村民成立“朗生”互助组,发愤图强、自力更生开展农业生产,走上康庄大道的故事,全戏充分展示了在中国共产党的领导下,次仁拉姆与广大翻身农奴一起,从黑暗走向光明、从落后走向进步、从专制走向民主、从贫穷走向富裕的奋斗历程。唐山评剧院推出评剧《相期吾少年》(编剧刘恩平,导演董薇薇),首次聚焦李大钊的夫人赵纫兰,以赵纫兰的视角,叙写了李大钊、赵纫兰这对患难夫妻兼革命伴侣的相濡以沫、相携以行、相期以知,完成了“革命者身边的人”成长为一名“革命者”的人物塑造。此外,北京京剧院创排的《许云峰》《李大钊》也都是致敬英雄、讴歌英雄力作。

与同类题材不同,作为民营院团的代表,上海文慧沪剧院出品的沪剧《早春》(编剧马凌珊,导演吴佳斯)风格别致。这部作品将“左联五烈士”之一柔石的故事搬上戏曲舞台,塑造了柔石的革命形象。但它没有革命历史题材常见紧张的斗争情节、激烈的戏剧冲突、极致的情绪渲染,反而以“不激烈、不张扬”的叙事风格,娓娓道来,与剧种、与人物相得益彰,使得作品具有独特的人文气质和韵味。

类似审美风格的作品还有杭州越剧传习院出品的《黎明新娘》(编剧莫霞,导演俞曼文),改编自电影《七月流火》,以著名孤岛抗战女杰茅丽瑛为原型人物创作。剧目充满浪漫主义色彩,舞台青春靓丽,让人眼前一亮。特别值得关注的是,《早春》《黎明新娘》的主创都是“80后”女性,使得作品的质感与风貌有着极为独立、隽永的气息。

历史剧,文化蕴涵普遍提升

与往年相比,历史剧的比例明显增加,且品相不俗,虽然数量上不如现实题材作品,但整体而言,戏剧创作之精神高度、文化内涵、艺术价值都引人瞩目。广东潮剧院出品的《绣虎》(导演卢昂),是由郭启宏先生根据自己的成名作《天之骄子》改编而来,也是他报效乡梓的一部力作。讲述东汉末年曹操之子曹植、曹不在王位继承过程中所历经的残酷斗争与较量,通过两位手足兄弟不同的人格风貌比照,以及人物命运的跌宕起伏,展现出历史的波澜和诗性的光芒。陕西戏曲研究院创排秦腔《关西夫子》(编剧姚金成,导演张平),以“四知先生”杨震为主要人物,力图书写以杨震为代表的中国古代知识分子身上秉持的“慎独”精神,描写以一己之力挺身而行的儒家夫子。南京市越剧团的《凤凰台》(编剧罗周,导演翁国生),以李白及其诗作《登金陵凤凰台》为基础,展开诗性的想象与艺术的虚构,从一座城市的文脉、一段才子佳人的情感跌宕里,探寻诗与城的渊源、人与城的关系、人心与诗心的交汇。剧作对美好情感的极致表现、对人格自由的热情呼唤、对文学诗意的生命追随,引人感喟,让人沉醉。由泉州市高甲戏传承中心推出的《造桥记》(编剧郑怀兴,导演吕忠文、陈江峰)则是一出讽刺喜剧,故事发生在古代南方的于虚县。乔少爷为实现母亲在流经县境的乌有江上建桥的遗愿,试图以经商筹资,岂料遭人诈骗而倾家荡产。正在他心灰意冷欲投江寻死之际,偶遇流浪汉“乔管家”,并被说服参与乔管家策划的“造桥”骗局,从此主仆二人行走江湖,阅尽世道人心……故事情节结合了高甲戏以“丑”为美的欣赏习惯,公子丑、傻丑、袍带丑、女丑、丑丁丑舞台上一应俱全。这个子虚乌有的故事是郑怀兴32年前的旧作首次完整的搬上舞台,但是今天看来并不过时,反而更加贴切,更能够面对我们今天内心的困境,观众忍俊不禁的同时

书林漫步

写给广西山歌的“情书”

——简评《天歌地唱——广西当代山歌笔记》 □何伟

宋安群在广西山歌海洋执著漫游的文化驱动力,源自乡土意识以及对民族文化的热爱。在他看来,任何一个民族的文化自信,首先源自对自己文化信仰的自尊和文化身份的认同。几十年来,中国各民族之所以能和谐相处,所依托的就是在党的民族政策光辉照耀下,对彼此文化信仰的理解和包容。而认知是认同、理解的前提。对于山歌的认知,不应只局限于图书馆里的文献,应该回到民族一地域文化的整体,回到日常精神生活和物质生活。广西山歌是从古至今生活在这块热土上的广西各民族生活的一部分,当代广西山歌当然也就是今天广西各族人民日常生活的反映。这是经过20年来山歌活动的田野观察以及宋安群的深刻认识。按宋安群的观察和分类,在当代,有六类活态山歌。所谓活态,也就是仍

然还活在口头、人们还在唱的山歌:歌神祭祀山歌、人生礼仪山歌、谈情说爱山歌、孽贱戏谑山歌、宣教训导山歌、故事长篇山歌。他发现,民间依然存在着大量的歌神祭祀山歌,这是村社文化敬畏自然、敬畏祖先、敬畏生命的母题,也是传统精神的投射。当然,情歌仍然是山歌中比重最大的部分,它最有活力,最美好,最友善,因之也最能抚慰人心。人生礼仪山歌广泛出现在乡民生、婚、寿、丧以及祝贺新居、庆贺开业等重大仪式上,以歌载情,发挥着享受生活和生命的乐趣,以及凝聚乡情、友情的文化功能。宋安群还敏锐地观察到,传统情歌里的孽贱戏谑山歌,将调侃与戏谑发挥到极致,已经从情歌中脱颖而出,自成品类,成为了广西山歌的奇葩。宋安群还着眼于长篇叙事山歌的收集、整理和评介。他指出多部长篇山歌,及时、真实、真挚地反映了当代乡村改革开放以来的现实生活,具有为当下存史的记载意义;瑶族长歌《千家峒史》包容了创世史诗、迁徙史诗、英雄史诗三者必备的内容,放到世界民间文学之林中去比较,都可以占有一席荣耀的地位。书中给出了六种活态山歌的新见解,例证了广西少数民族一直不懈地坚持民族自信,忠于自己的民族起源,忠于传统的生命文化,一直利用自己的民族语言在努力创造对得起本民族乃至世人的山歌作品。宋安群出生于山歌、彩调之乡宜



州,这里也是刘三姐的故乡。他从小受家乡的文学生艺术熏陶,爱好广泛,在小戏、散文、戏剧、古典文学评注、音乐等领域都有过辛勤的创作耕耘。对民间文学的兴趣,从故乡宜州的山歌、彩调肇

始,进而到翻译出版了4本俄罗斯情歌精华集,而后,近年回归到对广西山歌的观察、研究。他认为,当下对广西山歌的认识、评价,“已经匹配不起广西当代山歌活动及其文本奔涌而出的情势,它在呼唤破局”。并认为,仅仅在广西的视界里看山歌,是无法看清它的全貌以及它的价值的,必须把它放在世界文明史的视野里去观察比较。

宋安群通过极具个性的评点、记叙、串讲、评译夹议的文体方式,倾情于自己对广西山歌的大爱和新的认知。其中,他借用“童心说”来说明孽贱戏谑山歌的健康、活跃;引述马林诺夫斯基强调田野考察必须尊重当地的文化观念,必须站在对方的文化立场;推介摩尔根强调自有人类以来无法存在没有道德观念的时期之真知灼见……借这些域外理论工具所搭建的学术之梯,让读者打开了解广西山歌之门,了解到中国乃至世界的民间文化,它们的主体精神是相似的,文化内涵是相通

的。了解广西山歌,也获得了打开其他地域文化的钥匙,看到了传统与现代的呼应、本土与世界的融通,领悟到传承非物质文化遗产,多民族共生共荣的现实意义。

书中引介了美国学者拉波波特的观点,“文化价值没有绝对标准,真假、美丑、对错,只能以使用这些概念并受其引导的人们所接受的文化标准进行判断”,这是具有新意的引述。按照知名学者葛震宇的评价,“这是书中的闪光点,升华了对广西山歌的鉴赏、评价理念,同时,对于反对以外来文化菲薄中国文化、对于坚定中华民族文化自信,具有十分积极的当下意义”。

还值得一提的是,这部书的插图和装帧是独具个性的,使图书摆脱了一般广西山歌图书常见的俗套面貌,增强了图书的现代性与诗性魅力,也使这部书真正成为一部创作、编辑、插图、装帧、印制各环节合力打造的精细到位的献给广西山歌的“情书”。