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总有一些莫可名状、似曾相
识的地方，绵绵不绝，萦绕于
怀。灵魂日夜星驰，老马识途地
往回赶。这迷宫般的地方，每个
路口都一样，都是永恒的逗留之
处，都有虽不丰饶但足养命的粮
食。好像命运中的拯救，不多不
少，夫复何求。给我一点点从容
和欣喜，一点点神游和歇息。

2020 年窸窸窣窣的病毒，
拦住了人流，把天地空出来了，
正是一个无形之路口，让人坐下
来，想想心事。
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《《基督山伯爵基督山伯爵》》的戏剧阐释与诘问的戏剧阐释与诘问
□□顾春芳顾春芳

法国作家大仲马创作的小说《基督山伯爵》讲述了一
个关于背叛、诬陷和复仇的故事。这部关于信仰、爱情和
救赎的小说，更是一部关于人如何获得解脱，走向自由和
希望彼岸的文学作品，其阐释的可能性取决于阐释者的解
读和立场。

在18世纪末法国大革命和19世纪初拿破仑战争之
后欧洲文明危机的时代语境中成长起来的大仲马，其艺术
思想有着显而易见的神学宗教伦理的底色。1870年大仲
马去世，同年尼采发表了讲演《苏格拉底和悲剧》，传统的
基督教道德和现代理性遭到批判，10年后，尼采在其创作
的《查拉图斯特拉如是说》中又喊出了“上帝死了！”而《基
督山伯爵》的故事就发生在欧洲宗教信仰体系崩溃的前
夕。这一特殊情境和今天全球化时代的世界图景不无相
似之处。和原小说一样，国家大剧院新近上演的话剧《基
督山伯爵》思考的也是人性的危机以及可能的解决之道。

话剧《基督山伯爵》的最后一场提出一个问题：“如果
单纯善良、毫无防人之心的埃德蒙·邓蒂斯没有神话般地
变成有钱有势的基督山伯爵，他将如何讨回公平，如何坚
持正义？”这一“石破天惊”的诘问令基督山伯爵历尽艰辛、
大获全胜带来的复仇快感瞬间熄灭。

如果说导演王晓鹰为人物设置的这一“复仇诘问”，与
文学剧本中邓蒂斯认为“复仇没有意义……在命运的面
前，人的一切行为都显得非常可笑”的感悟只是略有不同，
那么话剧演出的最后一个场面，“破墙的意象”则较原剧本

“永恒的时光之海吞没一切”的结尾更具冲击力：剧末，伴
随着舞台后方整堵墙体的骤然裂开，法利亚神父挖通监狱
地道的那一刻以最为强烈而令人震撼的“破墙意象”呈现
在观众面前，与此同时，导演把最难以回答的也或许根本
没有答案的问题抛向了观众。

《基督山伯爵》的“终极诘问”和“破墙意象”带来的直
接效果是，戏剧在结束舞台叙事的同时开启了它的现实叙
事。“阴谋和陷害”“复仇与宽恕”“等待与希望”的普遍体验
像迅速生长的藤蔓一样，从舞台蔓生到现实，从19世纪蔓
生到当代，并有力地缠绕进当代观众的思想深处。那震耳
欲聋的海浪声、伊夫堡监狱的阴森和恐怖、越狱者流血的
双手、求生者绝望的眼神，以及密谋者用蘸血的笔尖写下
的令人不寒而栗的匿名信……所有这一切令人不安和恐
惧的意象涌动并浮现于观众脑海，撞击着他们的心灵，达
到了舞台作者所希望的“以深入开掘、强力引申的思想力
量，直指现实生活”（王晓鹰）的效果，与“让经典重新焕发
出新生力量”（喻荣军）的审美效应。《基督山伯爵》的戏剧
叙事也成功地完成了最具挑战性的舞台转换，继话剧《简·
爱》之后，再一次创造了经典文学与当代观众有效对话的
又一范例。

作为欧洲戏剧传统的“复仇剧”，通常充斥着政治谋
杀、阴谋陷害以及残酷刑罚，此外，剧中往往还会出现对政
治事件和社会时事的指涉，因此复仇剧也被认为是应对意
识形态“压力”的一种戏剧类型。《基督山伯爵》之所以能超
越一般复仇剧的主要原因在于，它揭示了导致邓蒂斯命运
悲剧的其实不是政治本身，而是人性之恶。

一个人有可能在完全不知情的情况下成为阴暗人性
和权力媾和的牺牲品。出于嫉妒的一封匿名信，让邓蒂斯
被迫接受调查并因此家破人亡。费尔南和邓格拉斯出于

“嫉妒”出卖朋友，前者为了垂涎已久的爱情，后者为了早

已觊觎的地位。“嫉妒”和“私欲”是存在于一切信仰和社会
体系中，较之一切社会体制和文化结构更为古老且难以根
治的人类精神世界的“痼疾”，而这也是写于19世纪的这
部小说永恒的“戏剧情境”。

《基督山伯爵》把极为有限的演出时间聚焦在一个核
心问题上，即在信仰和法律的“真空地带”，人如何获得救
赎。由此，该剧从古老的复仇剧的“传奇”范式转向了一种
现代性的思想追问。“自由和公正”在不对称的权力结构中
如何得到伸张？这是一个难以回答的问题。如果没有金
钱和财富所赋予的特权，邓蒂斯如何复仇？同样，如果没
有地位和特权，诬陷者和陷害者又如何能够加害于人？又
有谁来惩罚这永恒而古老的“原罪”？

从小说到戏剧的转型中，《基督山伯爵》充分遵循戏剧
的美学特性，成功地完成了对于文本的阐释与重构。剧中
由两个演员分别饰演“青年邓蒂斯”“囚犯邓蒂斯”“基督山
伯爵”三个角色，这是编剧的灵思妙悟。“青年邓蒂斯”和

“基督山伯爵”分别出现在“囚犯邓蒂斯”的回忆和幻想
中，构建了一种更为复杂的叙事层级，以及更富哲理的戏
剧化表达结构。邓蒂斯的“蜕变”所呈现的“时间性”在戏
剧中转换成身体在场的“空间性”，叙事所需要的时间被
注入直观的“两个自我”的对话空间中，直观地呈现了更
加复杂而本质的精神世界，更有效地开掘出了基督山伯
爵的内心冲突。出现在同一场景中的两个邓蒂斯时而进
行心灵对话，时而达成共同愿望，时而有良知的拷问和争
论。“两个邓蒂斯”以符合戏剧特性的叙事结构解决了时
空转换的难题，化解了过去和现在、真实和幻想在不同层
面的叙事难度，赋予了不同情境中人物思想冲突的张力，

更强化了人性自身的复杂程度。《基督山伯爵》为经典小说
转换为舞台文本提供了成功的经验和方法，是对当代中国
话剧的重要贡献。

此外，本剧的空间创构也为经典阐释赋予了足够的想
象动能。对空间的理解是关乎戏剧美学的根本问题，也是
编导艺术创作最重要的问题。高明的空间设计能够作为
形式本身参与戏剧的叙事和意蕴的表达。该剧的“三度空
间”巧妙地照应了“三个世界”：海上、尘世和监狱。舞台空
间选择了可以自动升降、自由变换角度，可封闭和开放的

“框式内台”作为伊夫堡监狱的主体空间，其余的演出场景
则在“框式内台”之外展现。裹挟一切的摧枯拉朽的海洋
的在场，是宇宙绝对力量的“现身”，作为一种永恒、神秘、
自由的象征力量存在，构成了基督山伯爵的另一种心灵意
象，也呈现出一个垂直向度的终极追问：如果生命仅仅是
一个“瞬间”，人应该如何选择自己的存在方式？

对法利亚神父而言，挖掘地道的根本意义不在于复
仇，而在于通向善恶彼岸，通向自由和希望的解脱之路，而
最高的智慧就是“等待和希望”。法利亚神父说：“乌云不
该挡住你的眼睛，使你看不见星星，星星在闪闪发光，像
自由一样。”复仇者的眼中唯有仇恨，他看不到星星。如
何守护好自己的心灵和良知？在远离宗教的救赎思想之
后，“自由思想者”作为欧洲文明的新现象，成为了“现代
观念”的担纲者。对人类理性的反思始终伴随人类文明
的进步，而今面对这一灾难仍旧在发生的世界，《基督山
伯爵》的舞台上振聋发聩、漫卷而来的海涛声，提醒着自
认为可以与上帝匹敌的人类，应当时时警觉并保持着对
人类自身的反思。

2020年岁末，由中共温州市委宣传部、
温州大学音乐学院、中共瑞安市委联合出品
的原创民族歌剧《五星红旗》，在温州大学育
英大礼堂隆重复演。这部根据新中国国旗设
计者曾联松的事迹创作的歌剧在此次演出中
动员了各方力量，受到了广大观众热赞。由
李长鸿编剧、王湖泉导演、朱嘉禾作曲的歌剧
《五星红旗》是一部充满时代感的作品，全剧
以较强的精神感染力弘扬民族精神、歌颂家
国情怀，表现了老一辈革命家的光辉业绩。

作为一部现实题材的歌剧，《五星红旗》
结构层次分明，情节紧凑。全剧由序幕加四
幕构成，通过几个不同时期典型情节的叙述，
表现了主人公青年时代追求进步、参与革命，
中年时代投身抗日，新中国建立前期身负重
任设计国旗的人生历程。剧作以层层递进的
方式，展现了人物的精神世界，完成了角色的
塑造框架，提升了全剧的戏剧效果。

该剧在剧本构思时十分注重人物塑造。
剧中曾联松、项佩瑜、麦西、余霞、黄大明等
人，都有完整的形象和丰富的性格。在情节
的整体发展中，角色的展开和情节的安排比
较合乎逻辑，真实可信。主人公曾联松的塑
造尤为精细，人物从青年到中年的人生履历
与精神世界渐次呈现，并随着最后时刻国旗
的诞生而得到升华。

该剧作曲朱嘉禾是近年来在交响乐、歌
剧、舞剧、影视音乐领域颇为活跃的作曲家，
此次受命创作的《五星红旗》在总体音乐布局
上较为完整，序幕、序曲加四幕六场的音乐创作为整部歌剧搭起
了一个充分的表现框架。剧中音乐旋律性较强，乐段中朗朗上
口的部分较多，特别是一些咏叹调的创作，动听、抒情，给人印象
很深。例如第三幕中项佩瑜所唱的“一声乡音”，这首结合了瑞
安民歌风格的亲切咏叹调旋律轻柔随和、婉转流连，很好地揭示
了人物彼时的怀乡心境。四幕一场中曾联松唱的“漫天繁星”则
是一首旋律激荡、抒情意味较强的咏叹调，音乐中饱含着主人公
对新中国的期盼与向往，从始至终激荡着其为祖国设计国旗而
内心涌动着的家国情怀。这首热情洋溢的咏叹调的主旋律最后
成为全剧的主题曲。

除此以外，歌剧《五星红旗》在音乐创作上还非常注重声乐
部分、器乐部分的“歌剧化”处理，力争按照歌剧体裁的表现特点
来设计音乐。声乐部分表现较为突出的是重唱与合唱。剧中很
多二重唱、三重唱及五重唱段落写得都很有特点。如曾联松与
项佩瑜的二重唱，曾联松、项佩瑜、余霞的三重唱，曾联松与麦西
的二重唱等，均有着不同的个性化处理，有的抒情，有的宣叙，特
别是二幕一场中军统特务的一段富有爵士风格的六重唱（一说
五重唱），既戏谑又调侃，将特务们霸道的流氓习气刻画得淋漓
尽致。

在乐队音乐方面，其创作则带有一定的“对立性”。作曲家
在配器上想了很多办法，使器乐部分摆脱了伴奏式的附属地位，
成为了带有参与性、对话性和衬托性的音乐。例如二幕一场中
军统特务的六重唱部分，为了达到配乐与重唱相衬的诙谐效果，
作曲家创作了以管乐重奏加弦乐帮衬的乐段。此外，乐队音乐
的层次也写得富有条理，避免了大齐奏般的“铺盖”式处理。

在演出方面，歌剧《五星红旗》的主要演出单位是温州大学
音乐学院，而担任主唱角色的演员则来自温州市各界。其中饰
演曾联松的陈大帅是毕业于上海音乐学院的男高音歌唱家，
2020年刚刚进入温大音乐学院任教，有着较好的声音和抒情气
质。剧中他的演唱振奋人心，其表现始终牵动着观众的心绪。
其余演员如施丽君、祝海燕、易雄志、谭红妍、许天鸣等在技术与
经验方面也都显出了个人的很大进步。此外，本次复演中温大
音乐学院新成立的交响乐团在院长邹跃飞的指挥下也勇担重
任，较为顺利地完成了整部歌剧的演奏任务，可喜可贺。
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同意。

7.首奖、二奖作品，主办单位将另行改编为5分
钟以内微电影，作为宣传使用，不作商业使用，但也
不另支稿酬。
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现实之外，心魂之中——2020年短篇小

说创作述评 ……………… 洪治纲
不断打开“可能性”——2020年中篇小说

创作述评 ………………… 段守新
哀恸与生机：2020年中篇小说观察

…………………………… 金 理
文学的早期风格、晚期风格和中间状态

——以2020年长篇小说为中心的
考察 ……………………… 刘小波

文坛纵横
重读《祝福》：通往更高级的小说世界

…………………………… 张 莉
作为“忧伤的造物”：卡夫卡《煤桶骑士》

解读 ……………………… 李 浩
世界文学中的中国文学 主持人 季 进
文学东北与中国现代性

——“东北学”研究刍议…… 王德威
三栖专栏

“三栖评论”专栏致辞——代首期主持人语
…………………………… 吴 俊

散文：文体、视角与重组世界的内在逻辑
…………………………… 南 帆

思想之光与趣味之魅
——评南帆的散文创作…… 孟繁华

科幻小说研究·王晋康专辑(上）
主持人的话 …………………… 刘 兵
王晋康访谈录………… 刘 兵 王晋康
我与哲理科幻 ………………… 王晋康
从历史看未来 ………………… 刘慈欣
现代小说起点问题 主持人：李 怡

“首创之争”与新文学生成的“多重路径”
…………………………… 李 怡

中国现代小说“第一燕”之甄别与思考
………………… 杨剑龙 张晓英

“离中向西”与中国现代小说的开端
…………………………… 罗执廷

70后作家研究·徐则臣研究小辑
主持人：李敬泽
永恒的暂时——徐则臣、郊区故事

与流动性生存 …………… 刘大先
“北上”，到世界去，或者回故乡——徐则臣

在他的时代里 … 王一梅 何 平
时代的精神状况——徐则臣论… 曾 攀
钟求是长篇小说《等待呼吸》评论小辑
手指触摸的不仅是身体还有历史…方维保
理想、身体与记忆的编织术 …… 郭洪雷
在被终结的历史中等待呼吸 … 王 侃
爱是逃离的出口 ……………… 何亦聪
伤痛书写与“精神朝圣” ……… 陈力君
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