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郑振铎先生的温州情缘

紫苏 …
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瓯江晨曦，云雾缥缈，片片帆影，自远处迤逦
而来。天色渐渐明朗，一个背着书包的少年，步
伐坚定地行走在瓯江南岸华盖山的小道上。这
位少年，就是后来成为中国现代文化界“全才大
师”的郑振铎。在文学、史学、艺术学、编辑学、文
献学等众多领域，先生都做出了开拓性的贡献。

生于温州 长于温州
120多年前，温州城是一个河网密布的水

城，悠长的河道四通八达，低矮的房屋沿河而建，
乌黑的小船穿行其间，犹如东方威尼斯。1898
年12月19日，郑振铎就出生在温州城乘凉桥附
近的老衙署“盐公堂”。郑振铎祖籍福建，“振铎”
的名字是他在温州任盐官的祖父给起的，寓意摇
铃发出号召，一呼百应，寄托了祖父对长孙未来
成才的期盼。

郑振铎还有一个小名“木官”，这个名字和温
州的山水一起伴随他度过了童年。郑振铎十一
二岁时，父亲病故，没过几年祖父也去世了，家庭
骤然变得贫困。兄妹三人加上年迈的祖母，一家
五口的生活重担全落在郑振铎母亲的肩上。她
日夜做针线活，靠微薄的收入和亲友的接济过
活，度日如年。但不论生活如何艰苦，母亲却一
定要供郑振铎读书。郑振铎先是在一家私塾念
书，后来转入三官殿巷永嘉第一高等小学就读，
费用全靠母亲东挪西借。上小学时，因家境贫
寒，冬天里郑振铎也只穿单薄的衣衫，因此长期
受冻得了慢性鼻炎，时不时挂下两行鼻涕，受到
同学的嘲笑，不爱与他玩耍，郑振铎于是常默默
坐在学校的角落里读书。

当时永嘉第一高等小学校长黄小泉兼教学
校的国文课。黄校长虽然是旧式科举出身，却思
想开明，对学生非常爱护。郑振铎最喜欢上小泉
老师的课，小泉老师也对聪敏好学的郑振铎格外
关心。学校附近的积谷山、春草池、飞霞洞等都是
温州名胜，小泉老师不仅会带着郑振铎等学生去
游玩，还乐于把自己的书刊也借给郑振铎阅读。
如此教导下，郑振铎的国文进步很快，不久便开
始尝试写新式作文。后来，郑振铎还写过一篇《记
黄小泉先生》，其中有“我永远不能忘记黄小泉先
生，他是那样的和蔼，忠厚，热心，善诱”，“假如我
对文章有什么一得之见的话，小泉先生便是我真
正的启蒙先生，真正的指导者”等深情的句子。

今日之温州，高楼林立，商铺云集，大街小巷
都是匆忙的行人和汽车。盐公堂和乘凉桥早已

被拆除，郑振铎童年、少年活动的蝉街、沧河巷一
带河道早已被填平，也成为了温州老城区的繁华
地段。永嘉第一高等小学多次易名，校舍几经拆
建，于1978年更名为温州市广场路小学至今。
不过，乘凉桥作为温州市区的一个地名却保留了
下来。2013年，温州有关部门根据郑振铎在“五
四”时期永嘉新学会通讯录的“住址”一栏中曾填
写过“沧河巷”，便选择在沧河巷金宅建成郑振铎
纪念馆，这距离郑振铎1958年10月17日因飞
机失事遇难已过去了55年。

说温州话 吃温州菜 交温州友
温州蕴含着丰富的瓯越文化，衍生了“敢为

人先，特别能创业”的温州人精神，也造就了郑振
铎奔走四方、敢想敢干的性格。

1917年春，郑振铎从浙江省立第十中学（今
温州中学）毕业，1918年1月考入北京铁路管理
学校（今北方交通大学）学习。1921年春郑振铎
大学毕业，被分配到上海沪杭甬铁路管理局工
作，同年5月，进入上海商务印书馆任编辑，不久
便将母亲及家人接到上海生活，从此郑振铎便再
没有回过温州。

喝着瓯江水长大的郑振铎熟悉温州话，也有
一个“温州胃”。据郑振铎之子郑尔康回忆，无论
在北京还是上海，凡家里有温州人来访，父亲总
爱用温州话与他们交谈。与郑振铎常有往来的
温州文化人中，有夏承焘、周予同、陈仲陶、夏鼐
等。他们说着温州话，吃着温州菜，喝着杨梅酒，
叙说着家乡事；他们的情谊像瓯江水，奔流不息，
激起浪花朵朵。

被称为“一代词宗”“词学宗师”的夏承焘比
郑振铎小两岁，两人曾是同窗好友，少时是要好
的玩伴。1978年，夏承焘怀念已经亡故20周年
的郑振铎，写下了《减字木兰花·有怀西谛学兄》
一词，回忆两人七八岁时一同就学的情景：“峥嵘
头角，犹记儿时初放学。池塘飞霞，梦路还应绕
永嘉……”

郑振铎与中国经学史专家、复旦大学教授周
予同同龄，关系密切。在《回过头去》一文中他这
样描写周予同：“予同，我们同伴中的翩翩少年，
春二三月，穿了那件湖色的纺绸长衫，头发新理
过，又香又光亮，和风吹着他那件绸衫，风度是多
么清俊呀”。而周予同则这样描述郑振铎：“振铎
是我们的朋友中生命力最充沛的一位”，“概括地

说，他的学术范围包括着文学、史学和考古
学……但他的精力异常充沛，好像溢满出来似
的，学术部门实在圈不住他”。

郑振铎在浙江省立第十中学读书时，最要好
的同班同学叫陈召南。陈召南的父亲陈寿宸是
清末举人，博学多才，当时正在第十中学教习国
文。郑振铎还认识陈召南的三哥陈仲陶，陈仲陶
办过刊物，组织过诗社、词社，精通诗词，为南社
诗人。郑振铎与陈家父子特别亲近，陈家有很多
藏书，郑振铎经常前去看书，时常看到忘我的境
地。五四运动之后，郑振铎从北京回到温州，与
陈仲陶等人一起在华盖山资福寺创办《救国讲演
周刊》，传播新文化、新思想。1951年，时任文化
部文学研究所所长的郑振铎，邀请陈仲陶赴京校
编《宋诗选》，后陈仲陶因病未能成行。

考古学家、中国科学院院士夏鼐比郑振铎小
12岁。1949年11月，郑振铎担任文化部文物局
局长兼任中国科学院考古研究所所长，力邀正在
浙江大学当教授的夏鼐到北京主持考古工作。
1950年7月，夏鼐应邀北上，担任中国科学院考
古研究所副所长。此后两人共事8年，风雨同
舟，情深谊厚。

如椽之笔抒写温州情
在温州，郑振铎度过了人生最初的20年，后

来，这20年里的许多记忆幻化成了他笔下的文
字，如小说《五老爹》《家庭的故事》，散文《宴之
趣》《记黄小泉先生》等。

在短篇小说集《家庭的故事》序言中他写道：
“我写这些故事，当然未免有几分眷恋……他们
并不是我自己的回忆录，其中或未免有几分是旧
事，却绝不是旧事的纪实……”集子里的小说，有
的写于五四运动后，表现知识分子家庭生活的困
惑与情趣；有的写于1927年他旅居巴黎时，反映
了旧中国封建大家庭的状况与困惑，小说里人物
的原型也大都生活在温州。郑振铎的舅公也被
他写进了小说，舅公经常说“三国”故事给“小木
官”听，培育了郑振铎最初的文学素养。

郑振铎在散文诗《雁荡山之顶》里写道：“红
的白的杜鹃花，随意在山径旁开着。我迎着淙淙
的溪声，上了瀑布之顶——雁荡山之顶……”年
少时游览温州雁荡山的经历也给他留下了深刻
的记忆。

1932年10月，郑振铎在北京大学作学术报
告时曾说：“回想儿时居乡，合村公请一盲者宣
卷，远近咸至，返家竞相转述，当时情绪之激涨，
今犹历历如在目前。”这反映了温州民间讲唱文
学对郑振铎童年的诸多熏陶和影响。在他自己
编著的《中国文学论集》序言中郑振铎还写道：

“年十三四时，读《聊斋志异》，便习写狐鬼之事。
记得尝作笔记盈半册，皆灯前月下闻之于前辈长
者的记载。迄未敢出示友朋。人亦无知之者。
几经播迁，皆荡为云烟矣。后随长者们作诗钟。
方解平仄，乃亦喜赋咏物小词。随作随弃，也不
复存稿”。所谓“随长者们”作诗钟，“长者”主要
就是指陈寿宸先生。

郑振铎是中国文坛上的多面手，于文学艺术
的许多门类都有杰出贡献。可以说，先生为中国
的文化事业奉献了一生，是后来者的楷模。

“小燕子带了它的剪刀似的尾巴，在阳光满
地时，斜飞于旷亮无比的天空，唧的一声，已由这
里的稻田上，飞到那边的高柳下了。另有几只却
在波光粼粼的湖面上横掠着，小燕子的翼尖或剪
尾，偶尔沾了一下水面，那小圆晕便一圈一圈地
荡漾开去……”这是郑振铎远离祖国，心中泛起
乡愁时写下的传诵至今的经典文句。小燕子掠
过波涛起伏的瓯江浪头，留下了永恒的印迹。

莫洛（1916~2011），原名马骅，浙江温州
人。曾出版有诗集《叛乱的法西斯》《渡运河》《风
雨三月》，散文诗集《生命树》《梦的摇篮》《大爱者
的祝福》等。诗，是莫洛的生命，也是他理想的生
存方式。在莫洛心目中，生活本应富有诗意；而
写诗就是追寻爱、播撒爱，并通过爱探求真善美。

莫洛经历过血雨腥风的年代。作为一位爱
国热血青年，他把自己与国家、民族的命运紧紧
结合在一起，义无反顾地投身抗日救亡运动。他
曾领导学生风潮，创办进步刊物，组织战时青年
服务团，奔赴苏北抗日前线……与此同时，诗歌
始终陪伴着莫洛。诗的灵光照耀着他，诗的理想
鼓舞着他，诗成为他人生历程的真实写照。莫洛
同时生活于现实和诗这两个世界。他既脚踏实
地参与现实的斗争，沉稳坚实地做着救亡工作，
又在工作之余、行旅间隙，于片刻的休憩之时进
入了另一个诗的世界。在莫洛的一生中，这两个
世界始终是相互支撑、相互辉映的。诗人以诗的
理想和境界来对照、勉励人生，又切实地将人生
体验融入诗的世界，从而成就了他富有意义的人
生之路和独特的诗歌创作。

在莫洛的人生中，苏北抗日根据地之行曾为

他留下了不可磨灭的印记。这次险情四伏、历尽
磨难的行旅同时也是他的精神之旅、理想之旅，
激发起了诗人蓬勃的创作热情。《枪与蔷薇》《晨
颂曲》《陈毅同志》《炊事员》《战马》，长诗《渡运
河》《山店》《母亲》，组诗《月亮照在江南》《我们渡
过长江》《风雨三月》等诗篇，其灵感均来自于这
一段经历。

在长诗《渡运河》中，主人公“我”出于爱和热
情，燃烧着青春烈焰奔向运河。这不是为了探访
运河古老的故事，也不是为了倾听怨愤的诉
说。运河作为祖国和人民的象征，与“我”的命
运休戚相关，“我”理应为涤除耻辱、捍卫运河而
战。诗人以丰沛的感情，依次展开了“奔向运
河”“运河边上”“早安呵，运河”“渡运河”“在运
河彼岸”“离运河”等六个“乐章”，交织成一首气
势磅礴的英雄史诗，凸显出抒情主人公“我”和运
河的丰满形象：

冬夜，“我”来到运河边上，像“病瘦的老猫”
孤独地蹲在堤边的茅舍里，“火油灯缭绕着黑烟/
混搅着羊骚的气味”……被惊醒的女人抱着孩
子，挤在男人中间，“用胆怯而畏缩的目光/凝看
我这生疏的远客”；而亲热的笑声顷刻间融化了

隔阂，“在兴奋的谈话里/他们已经向我/亲切地
称呼‘同志’了……”

清晨，“我”踏上运河的堤岸，“我伸手在水
里/试探河水的温凉/像抚摸少女的面颊/河水漾
起波纹/张开娇美的感激的眼睛/她亲切地，嫣然
地/笑了……”

诗人深深扎根于现实，将一腔热爱凝缩于细
腻的感觉，将浩荡的激情熔铸于生动的现实图景
和烂漫的想象之中，升华结晶为诗的意境；而记
载着久远历史、驮负着深重灾难的运河，则又赋
予诗作以历史的厚重感和阔大的象征意蕴，构成
了现实与历史、写实与象征、有限与无限的交
响。《渡运河》是一种纯情的抒写，尽管全诗长达
六百余行，却浑然天成、深厚淳朴，在中国现代文
学史上有着不可忽视的独特价值。长诗写成于
1941年4月8日盐城袁家河，据诗人自己回忆，
当时一气呵成，几乎没作任何改动。而诗作真正
面世则是在1948年5月，由《森林诗丛》收入，星
群出版社出版，后又入选瑞典汉学家马悦然
（Goran Malmqvist）主编的《中国文学选读指
南（1900-1949）》。

纵观莫洛的整个创作生涯，前期显然以抒情
诗为主，其后则逐渐转向散文诗创作。时代风潮
的荡涤冲击、传奇生活的强力吸引和投身斗争激
流的切身经历，都使莫洛不能不以诗歌来抒发炽
烈、绵长的情思。而1942年之后，由于身陷沦陷
区，与直接的战斗相隔绝，孤寂苦闷的生活让诗
人有了更充裕的时间以及更迫切的愿望来审视
和拷问内心，于是，散文诗的创作也就显得更加
得心应手了。散文诗长于捕捉心灵的微动并反
映智慧的哲思，与莫洛的天性更为契合，因此这
种体裁逐渐成为诗人主要的抒情写作方式。

在莫洛的散文诗中，有跣脚蓬头，把自己血
红的心埋进土穴，播撒爱的种子的“播种者”；有
背着“责任”的行囊，风霜雪雨永不休止地走向不
可知远方的“投宿者”；有站在神秘的门外，固执
地拷问灵魂的“诘问者”；还有穿行在荒凉的夜
野，求取点燃思想“火种”的“取火者”……一个个
生动的形象，凝聚着诗人对人的价值和生活意义
的思考。

散文诗组诗“叶丽雅”和“黎纳蒙”写于1947
年初。其时，《浙江日报》因抗战胜利自丽水迁至
杭州后被当局接管，担任副刊编辑的莫洛失业，
一家八口蜗居在6平方米的小屋里，每当夜深人
静，他才能在昏暗的灯下开始写作。窘迫的生活
并不能拘囿思想的飞翔，反而催生了“叶丽雅”这
一春光灿烂的少女形象：“雪已经融化，太阳已经
出来，叶丽雅，天色不会再阴黯无光。出来走走，
叶丽雅，把你的脸朝向阳光，把你的心朝向阳光，
像那些初春的花木一样，把你的喜悦洒向阳光。”
诗人热情召唤阳光般纯净的少女，领她走进春阳
铺洒的晴野，去领悟自然的生命启示。在诗人笔
下，叶丽雅就是“我”，就是初春的大自然，是生
命，是爱，是人生理想。

这是纯情的自然流泻，是无技巧的技巧，它
不事雕琢地将生命化入一个整体象征之中。很
难想象，在靠食粥度日的潦倒困窘中，竟能孕育
出如此明丽、舒展的诗篇。在组诗“叶丽雅”写了
几篇后，莫洛开始构思创作另一组散文诗“黎纳
蒙”。叶丽雅太纯真了，诗人不忍心将过分阴暗
的人生和沉重的思考加诸她身上；而青年黎纳蒙
是深沉、忧郁的，他无情剖露出一代知识分子深
刻的内心矛盾。

20世纪80年代初，在沉寂了30年后，莫洛

又重新回到了那个属于他的世界。“一天，我独坐
室内，双目微闭，呼吸平匀，浮动的思想慢慢沉淀
下来。这时，我在似梦非梦之中，出现了幻觉，仿
佛觉得诗精灵突然重访我。我一觉惊起，失去的
幻觉仍历历在目。于是我便把这幻觉，用文字描
在纸上。”复归文坛后的莫洛，第一首散文诗就是
《幻觉》：

一个春雨过后的黎明，披着雾般薄纱的诗精
灵无声地来了。“她好像要对我说什么话，然而却
没有说出来；又好像要对我唱什么歌，然而却没
有发出歌声。”30年的漫漫岁月足以抹去人的记
忆，令歌喉喑哑，令诗情熄灭，而莫洛却重新开始
了他的歌唱。

莫洛的心胸是开阔的。他关爱着麦田里劳
倦而安谧的“吹麦笛老人”；赞美着按心灵的节
拍，教孩子诵读诗歌的“山村女教师”；同情又鞭
挞那扮演着帝王、将军、学者、慈善家、骗子等各
种角色，在灵魂离开肉体后不再认得自己的“假
面演员”；甚至是草木虫鸟，都能拨动莫洛的心
弦，引发绚烂、邈远的诗思。他思考着什么是富
有，什么是满足，什么是真理，什么是幸与不幸；
他倾听着生命的微语和自己灵魂的沉吟；他歌唱
着暮年情歌并怀念着初恋的记忆；他叩响沉睡的
窗口，努力唤醒酣梦中的人们……是的，在“季节
交替的时刻”，莫洛是个辛勤的耕种者，他的心是
一片孕育诗篇的“沃土”。

莫洛自称“诗国的流浪汉”。他的衣袋中空
无一物，背囊里仅有一卷诗、一束稿、一支笔。可
他又是最富有的人，享有无边无垠的金色王国。
他那些写在“绿叶上的诗”，仍将自晨至暮，自春
至冬，经受着春阳、夏雨、秋风与冬雪……

莫洛：当我不再醒来的时候，也许我正走进诗的王国

马小予 …

青年时期的莫洛青年时期的莫洛


