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腊月的太阳病怏怏的。琴瑟坐在家门前，
眼前白茫茫的，田野里空旷无人，但见几只麻雀
抖瑟着身子在东张西望，偶尔零落的几片雪花
落在干枯的树枝上，落在琴瑟的睫毛上，发出轻
微的叹息。此刻，村子里没有鸡鸣没有犬吠，附
近的村庄也是沉寂的，马街连同大半个世界都
被大雪覆盖。风无规则地吹着，好像失了心智，
最终在一片白茫茫中迷失了方向。时间也迷失
了方向。

前年的正月十三，马街是喧腾的，村庄东北
方几百个简陋的说书摊儿一个挨一个，像是瞬间
复制而出的，像是土地怀的胎，土地发的芽。而
一群一群的听书人从东西南北的村里、街市里叮
叮铃铃赶来，把马街踢腾得尘土飞扬。说书人天
作幕地作台，使尽浑身解数吸引会众。天上是流
云，脚下是亲亲的土地，听书人嗑着瓜子美气地
哼着坠曲，躯体扭摆成一把琴。

马街书会已有千年历史。在河南省宝丰县
及周边区域，马街书会成因有颂德说、悼师说、祭
祖说、皇恩说等等，其中祭祖师传说有据可信。
《新唐书·元德秀传》云：“玄宗在东都，酺五凤楼
下，命三百里县令、刺史各以声乐集。是时颇言
且第胜负，加赏黜。”一时间东都洛阳戏班云集，
除官府送演戏曲，民间前往参演的各剧种艺人也
趋之若鹜。当时，滍阳城一位说唱河南坠子的老
艺人，也率四位徒弟顺应河古道北去洛阳献演。
行至马街东河火神庙时老艺人突发重病，弥留之
际嘱咐道：“为师怕是不行了。我一生从艺，浪迹
江湖，无儿无女，咱们虽为师徒却情同父子。为
师去后，你们要修养艺德，把河南坠子一代代传
唱下去……”话未完，瞑目而逝，这一天正好是农
历正月十三。葬罢师父，四徒弟结庐于墓侧守
孝。三年孝满各立门户，收徒传艺。相约每年正
月十三各率众徒弟归来，上坟祭祖，以说唱方式
向师父诉说一年来的酸甜苦辣，年复一年遂成曲
艺盛会。

可是去年，因为汹涌而至的疫情，大地像一
片孤寂的落叶，叶脉上生命的律动止息了，马街
也仿佛被人遗忘了。琴瑟听村里老人说，马街书
会千年间风啊雪啊从未停止过，好像一停止，马
街的土地就会停止呼吸。琴瑟来马街30个年头
了，30年前马街的麦苗还在她的记忆中翠绿着，
马街的小路旁、应河边、麦地里，一个个说书摊儿
扬起的丝丝缕缕的琴音还在记忆中缠绕着她。
那场面真壮观啊，中国版图上十几个省市的曲艺
爱好者，数千人负鼓携琴汇聚于此，这个豫西南

的小村沸腾了：白云上飘着清脆的简板声，风的
翅膀上挂着天籁之音，几百亩的麦田里，每一棵
麦苗上都滚动着圆润的音符，每个音符都在太阳
下水灵灵地眨着眼，风一摇动，扑嗒一声跌落雪
泥里，薄雾似的热气在麦根下轰然炸开。

大地上所有的村庄都生长着，青草野菜、洋
槐刺梨，这些村庄忠实的陪伴也悄无声息地生长
着，琴瑟所在的这个村庄，地下的瓦砾青砖在时光
的隧道里已修炼成精，如果从土里掘开它，发现每
一块都透着空灵，每一块都能代替这片土地发言，
马街的风物不仅会说话，如果需要，还可以伴着月
光吼几嗓子，马街的历史是被乐声滋养的。

琴瑟也被乐声滋养着。琴瑟从母腹里出来，
第一眼就看见了挂在山墙上的那把坠胡，这把坠
胡从爷爷手里传到父亲手里，就有点斑驳了，一
点点掉下来的漆皮像父亲大腿上冬天起的痂。
琴瑟的父亲常年把坠胡支在大腿上，吱吱扭扭拉
出鸟兽鸣叫的声音，草木飞舞的声音，常年拉着
唱着教琴瑟技艺，做梦都盼着琴瑟能做个出彩的
说书人。

琴瑟的父亲领着她第一次来到马街时，她已
经19岁，眼睛、胸脯扑棱棱绽开了，声音动听得像
撕绫子打茶盅。这个年轻的女说书人第一次在
这么隆重的场合说唱，竟也不缩不怯，简板一打，
轻启粉唇，纵横捭阖才子佳人的故事便奔涌出
来。她清楚地记得，她的书摊前来了一拨又一拨
的人，后来评书演员刘兰芳也被她的唱腔吸引
了，径直走到她的摊位前。接着，许多观众都簇
拥过来，不知是看她，还是看刘兰芳。琴瑟娇小
的身体被人群淹没了，琴瑟也被一种幸福感淹没
了。刘兰芳是她的偶像，上小学时，中午放学后
她总是站在村里的那棵大柳树下，听高音喇叭里
传来的刘兰芳的《岳飞传》，她一手抱着大柳树，
双目望着头顶的高音喇叭的样子很迷人。她不
知道那个时候全中国有多少人张着嘴巴，眯着眼
睛在入神地听刘兰芳的评书《岳飞传》，马路上、
车间里、电线杆下，一堆堆一丛丛的。现在那个
谜一样的人物就站在她面前，欣赏着她的坠子
书。琴瑟的父亲被围观的人群感染，他半眯着眼
睛，歪着头耸着肩把坠胡拉得荡气回肠。琴瑟浑
身的血液在跃动着，她的脸红扑扑的，头上的红
围巾燃烧得如火焰一般，她时而温润时而激越的
声音飞出去，像鸟翱翔于天空，而她的脚下，土地
醉了，正月里沉睡的麦苗也苏醒了——当然，正
月过后，琴瑟美妙的声音最终会被大地多情地消
解，成为人们记忆的一部分。

那年，琴瑟的声音还在敲打着人们的耳鼓，
马街书会状元的桂冠就戴在了她的头上，主管文
化的领导为她发奖，并向她伸出温厚的手，这是
琴瑟平生第一次和人握手，琴瑟有点害羞，心里
扑通扑通的。琴瑟能当马街书会的状元，首先得
益于她清亮的嗓门儿，然后是马街一个热爱坠子
书的小伙子以不菲的书价写下她的书。她在小伙
子家一唱就是七天，七天里，听书人屋子里坐满了，
就坐院子里；院子里坐满了，趴墙头上；墙头上满
了，骑在树上，冷飕飕的天，一场书都不落。

一年后，琴瑟再次来到马街，她的辫子长了，
脸圆了，胸脯更是浑圆得像小山包一样。马街的
那个小伙子再次写了她的书，听书人照样星星一
样密密匝匝。这一年，琴瑟小脸一红，羞羞答答
嫁给了写书人。

天愈来愈冷了，风贴着地面流水一样旋来旋
去，有细碎的雪花被风扬起来，落在琴瑟的脸
上。是的，是这种感觉，几十年了，雪花混合着麦
苗的清香总是这样抚摸着她的肌肤。

那真是美好的日子，那个日子对于琴瑟，浓
烈甜蜜得似蜂房下淌出的蜜。而现在，她的简
板，还有她清越的嗓音都好像埋在了尘埃里，雪
光也穿不透。这样想着，一瓣雪花在她的脸颊融
化了，更像是她委屈的泪水。

仍是无边无际的安静，头顶的太阳晃荡着，
仍是病怏怏的，村庄也病了。此刻琴瑟的心咕咚
一声，好像掉进了深井里，她竭力往上爬啊，爬
啊，她要爬出来。琴瑟爬出来的时候，捂住自己
的心口就往屋里跑。咔嚓咔嚓，风摇动树枝的声
音，咋像她的心跳呢？

琴瑟从屋子里取出坠胡、简板，拉上丈夫往
田野里跑，风也在她的后面跑。她的跑声惊动了
马街的家禽家畜，于是，全村响起了连绵不绝的
鸡鸣狗吠。那声音起初微弱，像是刚出土似的，
渐渐地便一寸一寸地往上生长，长得热烈，长得
无所顾忌，最后要刺破天空似的。接着，整个村
庄，不，附近的村庄都被这叫声填满了。是琴瑟
打破了这坚固的寂静，但各家各户的门依然关闭
着，风都推不开。

琴瑟跑到了田野里，找到往年自己扎书摊儿
的位置就站住了。大地无言，但她分明看到无数
双眼睛在望着她。她的脸蛋通红，一副骄傲的样
子，她认为自己站在了地球的中心，她要站在地
球的中心说唱坠子书，要把声音像绸缎一样甩出
去，飘过远处的青山，飘过万道河，让更多的生命
听到，让砖头瓦块听到，让沉醉的土地举起赞美
的手掌。那一刻，马街更应该成为宇宙的中心。

琴瑟已经按捺不住那颗狂热的心跳，她的
手心里已冒出了汗水，她的一颗心正在手心里
跳跃。

这个时候，琴瑟的丈夫已经坐在一只旧木凳
上。他望了望白茫茫的天地，重重地叹了一口
气，然后又搓搓冻得僵硬的手，往手心里哈了几
口热气，像往昔琴瑟的父亲那样把坠胡支在大腿
上，又旋转了一番弦轴，点上一支烟，接着，便摇
头耸肩地拉出了激昂的旋律。风是媒介，把弦音
传了出去，传到紧闭的千家万户，把每一扇关锁
的心灵打开。

太阳已经拨开琴瑟头上灰白色的云朵，大地
快要解冻了。琴瑟抹了抹眼角溢出的泪水，打起
简板，清嗓开唱的一瞬间，从她的胸腔里飞出了
一群欢乐的小鸟。

第一次看到人工智能站在舞台中央，是从邓丽君开始的。放眼望
去，荧屏重现歌后甜美的身影，全息影像技术再现一代芳华，她与程
琳同台演唱《你怎么说》，表情自然典雅，歌声甜脆美妙，惊艳全场。如
今各种舞台演出，采用人工智能并不罕见。在计算机旧体诗词创作系
统中输入关键词，软件便可自动生成一首首旧体诗，堪与古诗词相媲
美……智能科技的便捷、高效、轻松，已渗透到生活的各个领域。

在很多领域，人不再是电脑的对手，甚至被誉为人类“智慧堡垒”
的围棋，也被人工智能攻克。智能科技正一点点涉足人类的智力领
域。但是，倘若我们所有的生活都按程序变成模式化、智能化的样子，
没有了错落有致的摇曳，没有了千差万别的个性，没有了分歧直言的
霸气，表面看似井然有序、一团和气，却意味着人类世界退化成了一
汪死水。智能科技在人类脚底挖下了一口温柔的陷阱，仿佛远古的凶
兽，正张开着饕餮大嘴，静悄悄地等待着人类的自投罗网。

面对无处不在的智能时代，很多科学家呼吁反对发展人工智能
武器。比尔·盖茨曾公开表示，短期内机器人确实会帮人类不少忙，但
从长远来看，人类还是需要对人工智能的潜力保持忧虑状态。物理学
家斯蒂芬·霍金也担心，彻底开发人工智能可能导致人类灭亡。我常
常仰望布满繁星的苍穹，看那漫天星空，感觉渺小的自己和宇宙融为
一体，有时又忽然产生幻觉，智能机器人统治了地球领地，人类终会
沦为奴隶……

遇见未来智能，关键是如何改变思维模式，把它控制在可操纵范
围之内，让其承担起自身职责，提升人机合作能力，更好地效力人类。
在现代高效生活节奏里，我深深怀想从前的慢——望月赏花，观云听
雨，看山玩水，抚琴吟诗。只与悠闲相伴，不与欲望纠缠，那是一种质
朴的精致与生命的哲学，是不以物喜、不以己悲的抱朴清欢，是心灵
深处对诗与远方的深情向往。

人类开发利用未来智能必须得有个“度”，要终止急功近利的贪
婪，回归人与自然的和谐相处，才是根本之道。如果在开发利用人工
智能的过程中，让其具有情感、思维、意志、爱心等人类属性，富有人
性化，我们就能站在未来智能的臂膀之上，充分运用人工智能提供的
大数据，作为参考、判断、规划和决策的重要依据，让未来智能成为社
会经济的重要建设力量。唯此，人类文明尚可更悠久、更灿烂、更深
远。

遇见未来智能遇见未来智能
□□傅彩霞傅彩霞

我出生的那个平原，像一条又平
又长的线，没有一点儿起伏曲折。如果
说线的上面移动着一些黑点儿，那就
是人、牲畜和三五只飞鸟了。

我在平原上生活了很多年，自认
为世界就应该是这个样子，什么出门
见山，什么群峦起伏，好像都是不真实
的。山的概念只停留在年画中、电视
里。在我的认知里，平原富庶，山区偏
僻。前者种庄稼产粮食，后者猎走兽、
养牛羊，生活在两种世界。我常想，山
区的人，到底是一个什么性格的人呢？

第一次看见大山，是23岁那年的
一次外出，我坐了一天一夜的长途客
车到达武汉。凌晨4点在武汉长江上
的阵阵汽笛声中，我们提着行李下车，
睡眼蒙眬着一路寻找某处价格便宜的
旅社。放下行李，在窗外一片白光茫茫
的夜色中听南来北往的喧闹声和机器
轰鸣声，等待天明。我的同伴指着窗外
黑黢黢的最深处，告诉我：“那就是大
山，爬上去爬下来，需要两个小时呢。”
我问他：“山上有野兽吗？比如老虎狮
子豹子，老鹰兔子梅花鹿。”他摇摇头
说：“那是古时候，现在只剩下树，成群
结队的鸟儿，还有像蚂蚁一样多的
人。”天亮以后，我都不记得自己看到
大山时的那一刹那，有没有那种惊喜。
我是一个理性内敛的人，如今看来，定
是对现实中的山和图片里的山没有距
离感也没有陌生感，所以惊喜不起来。
常态容易变成某种习惯，习惯变成了
某种依赖，久而久之，人就很容易懒惰
了。

这些想法，我终于和山区
的一位朋友交流了，可他笑了
笑，没说什么。那是一年夏日，
我带着老父亲去爬海口的活火
山遗址，看群蛇一样把身子缠
绕在一处的榕树根，看山上高
高低低的树，看着它们的长相
和姿态，猜测它们的性别、家族
关系、夫妻关系。朋友斜挎着一
个蛇皮袋，掂了一把两米长的铁
锹，一路走，一路讲，他把山上的
每一棵树都当作自己的好朋友。

所以，他喜欢刨那些行将枯朽的树根，
连根蔸土刨，刨出来带下山去，移栽到
自家的花盆里，做成根栽、根包石之类
的盆景，养起来，让枯木逢春，重新活一
回。我和父亲被他的行为打动了，这世
上竟有如此美好之人。

下得山来，时间还早，朋友提议我
们到他的根栽园看一看，我们欣然前
往。他家的根栽园建在郊区，一道长长
的木栅栏一拉十几公里，将50亩山地
圈起来，好气派。山地是朋友租的，倾
尽家资刨了很多树根，买了很多奇形
怪状的树蔸儿，也买了很多花盆，在园
子里能种则种，能栽则栽，或盆或桶，
或陶或罐，千姿百态，秀中出奇，把我
们的眼睛都看花了。他指着一盆名叫

“万山红遍”的根栽说，这是他的宝贝，
获过盆景博览会的大奖，至少值20
万。那是一块A4纸大的树根，10%的
身子扎在花土中，死死地抓住一团团
砂石，而90%的身子裸露着，皮肤上
鼓起一道道青筋，它衣衫褴褛，弱不禁
风，一个人瘦瘦地站在蓝天白云下，头
顶生出一片墨绿色的乱云。

那天晚餐，我们谈文学、谈故友新
知，即兴吟诗作赋，宛然有了汉唐文人
的风骨。从此，每次看到山，我总是不
由自主地想起这位朋友，想起他的根
栽园。虽然一个出生平原，一个身处高
山，两个情趣相同的人，形成了一个巨
大的磁场。一天，我接到了他发来的四
句格律诗的祝福短信，大意是难得情
趣相投，等你过来举杯高歌。拿着手机
的我不由得一怔，这，正是我之心意。

“年深外境犹吾境，日久他乡即
故乡。”今年，就地过节成了很多人
主动或被动的选择。然而春节依然
是亿万中国人共同的期盼。电视上、
网络上、广播里、朋友圈，已经充满
了浓浓的年味。网络时代，由于人际
传播效率的扩大，过年情怀更具有
了共鸣性。

回想春运，这个地球上最大规
模的人口迁徙，几乎是大部分中国
人都经历过的归乡记忆，也是春节
的时代缩影。据相关资料显示，最早
一次春运在67年前，春运规模不过
2300万人次，而“春运”一词最早出
现于1980年的《人民日报》。到去
年，春运规模达30亿人次，已经扩
大了130倍。

春回大地人回家，团圆依然是
中国人的春节期盼。庆幸的是，如今
的互联网时代，天涯若比邻已不再是诗意的
幻想。虽然疫情的原因，很多人与家人团聚、
守夜、逛庙会、访友拜年的场景暂时难以实现
了，但随着网络生活在现实生活中的比重越
来越大，网络拜年、网上购年货、微信发红包、
家人异地视频欢聚畅谈、网上互动欣赏各地
年俗等新形式，已经成为互联网时代的新年
俗。地理距离的相隔，并没有让人们的心灵变
得遥远。

随着社会经济的快速发展，过节的物质
选择越多，叫嚷着“年味儿”越来越淡的人也
增多了。其实，吐槽也是一种另类的重视，在
中国人有了越来越多的文化自觉，从热衷过
洋节的潮流中回归以后，反观自己的传统节
日，自然生出了更多的期许和要求。

“年味”是什么，究竟什么是人们企盼的
“年”的味道？中国大部分传统节日都根植于
古代的农耕文化。尧舜时期春节名“载”，夏代
名“岁”，到了周代才叫“年”，这几个称呼均指
谷物的生长周期，春节含有一年一度庆丰收
的寓意。另外几种关于春节起源的说法也与
祈求风调雨顺或平安有关。在传统的农耕社
会，春节是个集拜神祭祖、祈福辟邪、亲朋团
圆、欢娱和享受美食为一体的民俗大节，衍生
出大量的年俗文化。

历史的长河里，年俗始终处在继承与创
新的流变中。比如宋代的“片子”，类似于贺年
片，到今天，贺年片已经变身电话、短信和微
信了。有一些春节传统曾经消失，近些年又逐
渐回归或变身，比如春节搭台唱戏变身成电
视春晚，而祭祖、贴门神、画年画、迎财神等又
重新时兴起来。正如央视春晚成为中国人的
新年俗才短短30多年，就已经开始分化和演
变，出现了各种形式的春晚活动，年俗其实一
直在创新性的构建中。

相比几千年农业社会的缓慢演变，如今
人类社会的改变可谓天翻地覆，很多文化的
重新构建还远远没有跟上经济高速的发展。
比如，传统的春节活动通常是在大家族式的
农业社会展开，如今，随着传统大家族分化成
单个小家庭，城市居住环境中左邻右舍的陌
生化，以及独生子女政策下的小家庭少子化，
热热闹闹、人丁兴旺的阖家欢乐场景变得越
来越罕见。传统年俗中包含着物质层面的渴
盼，虽然买年货、吃团圆大餐、逛庙会、发压岁
钱等传统当下依旧存在，但渴盼春节改善物
质生活的心情已自然地变淡了。年俗文化在
当下的时代，对精神生活的需求已经远远超
越物质生活的渴盼，这也是近些年越来越多
的人重视回家团圆享受亲情的原因。而在春
节的乡愁里，有对亲情的渴盼与挂念，有高速
现代生活下放松心情的期待，更有在都市生
活高节奏压力下渴望回归田园生活的向往，
甚至有着人们对健康安全的原始农产品的怀
念。如果不是疫情的影响，山间民宿、观光农
场、农家乐和采摘园很可能会呈现出蓬勃的
发展生机，回归田园很可能成为新的春节民
俗。因为人们对传统春节文化的推崇，其实并
不是简单的“复古”，而是推崇人与自然、人与
人之间更加和谐的文化。

如果说虚拟社交已经成为人际社交的一
部分，甚至可以说重要的一部分，那么年味儿
逐渐挪到互联网上也是必然的趋势。虽然人
们感叹生活虚拟化的种种弊端，但互联网也
自有其优势，特别是其快捷方便的视频传播

优势，正把一些历史悠
久却日益被人淡忘的美
好年俗，以新的形式流
传下去。就像在李子柒
的短视频里，可以看到
很多中华美食或传统物
品从无到有的传统制作
工艺，在海内外对传播
中国传统文化都产生了
更大的影响力。很多传
统工艺比如泥塑、剪纸、

地方美食制作，曾经日益失去了影
响力，而时下的直播和网络互动，又
将这些古老的传统文化生动鲜活地
呈现于网上。很多地域性的过年风
俗也被不同时空的人熟知，比如北
方过年捕鱼、制作杀猪菜，南方制作
腊肉腊肠腊鱼，这种跨越地域时空
的过节形态，正是新业态下创新性

发展的年俗。而随着物流网络的日益发达，年
味里的美食也能更加方便地获得，各地特色
年货也正在跨越更广大地域传播和被享用。
当然，在互联网日益发达的变化中，如何平衡
越来越多的“低头族”造成的亲情文化的改
变，也是一门新兴的课题。

然而无论年俗如何改变，团圆、喜庆、和
谐等春节的核心文化内涵始终未变。中国传
统节日有着强大的民族文化凝聚力，传达出
很多积极向上的民族文化精神。万节年为首，
所有传统节日中，春节以最强烈的人伦纽带
强化着包括海外华侨在内的广大中华儿女对
民族精神、中华民族文化同根性的认同，也激
励全体人民在新的一年不断团结奋进、奋发
图强。

在我们迈向2035年文化强国目标过程
中，中国优秀传统节日文化的弘扬发展更是
必不可少。“十四五规划纲要”谈到了文化建
设的方方面面，其中提到推动生活性服务业
向高品质和多样化升级，同时要扩大节假日
消费；传承弘扬中华优秀传统文化，要加强各
民族优秀传统手工艺保护和传承。中国社会
开启现代化征程之后，物质生活水平不断提
高，但传统节日文化的创造性转化和创新性
发展方面仍然落后于经济水平的发展。如何
继承和弘扬优秀传统节日文化是当下建设文
化强国应该思考的命题，而我们引导传统节
日发挥出自己的核心价值，需要以人们目前
的生产生活方式和社会结构为基础，将价值
观念、情感寄托和文化理念进行现代化转化，
让节日成为文化的生动载体。

“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”随
着时代发展，传统年味往往会让位于新兴年
俗，关键要看如何在创新基础上进行创造性
的转换与发展，在继承传统的同时符合当下
的流行时尚、地区特色、民族心理，创造新的
能为更多人接受的年俗文化。习近平总书记
指出：“中华优秀传统文化已经成为中华民族
的基因，植根在中国人内心，潜移默化影响着
中国人的思想方式和行为方式。今天，我们提
倡和弘扬社会主义核心价值观，必须从中汲
取丰富营养，否则就不会有生命力和影响
力。”西方的圣诞节从宗教仪式发展成为世界
性的“圣诞节文化”，而春节作为中国重要的
非物质文化遗产，承载着丰富的核心价值，不
能把春节由一个传统节日仅仅演变成众多商
家推销商品的假日。

当我们的春节最大程度地承载了人们的
情感渴盼与文化归属感，展示出自己的核心
价值，便是在不知不觉中增强我们的文化自
觉和文化自信，强化着国家的文化“软实力”。
实际上，春节在海外已经逐渐成为中国的文
化符号之一，不断提升着中华文化的国际影
响力。而且，年俗文化随着互联网影响力的日
益加强，已经越来越成为社会整合的催化剂。
社会层面的“年味”复兴，需要网络、电视、广
播等现代传播手段不断推陈出新，实现新的
跨越。而在家庭层面，人们应该有意识地通过
言传身教把传统的春节文化，比如包饺子、守
岁、拜年、写春联、画年画等传递给下一代。

冯骥才曾说过，抢救非物质文化遗产，不
仅要救山村乡野里那些有失传危险的古老艺
术，也要救人们不经意中可能丢失的“年味”。
因为，无论是文化价值还是精神内涵，春节都
是中华民族最大的非物质文化遗产。
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