

新观察·年度综述

散文中的情感质量与生活形塑

——2020年散文读记

□王清辉

在这不同寻常的一年里,我们面对了太多的复杂和未知,当常识、知识、经验、思考、获取信息的能力和判断能力都不够用的时候,我们用来自控生活的,很多时候只能依靠情感。

2020年,散文和新闻采访、报告文学等一道,伴随着疫情的发展和抗击疫情的一步步行动,第一时间记录下了变化过程中的点点滴滴。

自然即是物外,我们在散文写作中反复思考、重新发现的,常常不过是与自然的共鸣。真实生动的自然,就这样完成了对我们的丰富和提升。

自然与物外

自然即是物外,我们在散文写作中反复思考、重新发现的,常常不过是与自然的共鸣。真实生动的自然,就这样完成了对我们的丰富和提升。

另一部则是做散文批评的范例。她精选了鲍尔吉·原野、雷平阳、李娟、周晓枫等9位散文家的代表作并一一评述,以总结当代散文20年来的成就。

历史与当下

一切回溯和历史书写都会和当下构成对照。当我们选择历史题材的时候,一定有某种缘起,无论是某一个人、某一件事、或是某一个点,激发了我们带着当下的经验、知识和思想往前回望,历史也正是在这个意义上一直滋养着我们当下的生活。

乡村与异域

新冠肺炎疫情暴发前后正好是新年假期,很多原本在城市生活的“打工人”也因为疫情及交通问题在乡下滞留了很长时间。当我们重新思考人与人、人与社会、人与自然的关系的时候,乡村及乡村社会也因此回到了我们的生活和视野中心。

刘大先《故乡即异邦》从反思自己和故乡关系开始:在加速城市化的现代社会里,我们和乡村的联系变得越发薄弱,乡村在古代社会应有的价值甚至已经不再真实地存在,故乡区别于家乡而成为知识分子的审美对象。

还有一种更遥远些的谈论,刘子超《失落的卫星》描述的是苏联解体后中亚地区在全球化的边缘与大国的夹缝之中的状态。书里写的是一个对我们来说陌生的中亚世界,那里的文化传统复杂而悠久。

敬告读者:本刊每期内文208页,全部彩色印刷,装帧精美,每册定价15.00元,全年12期定价180.00元。本刊2021年杂志仍可订阅,定价不变,请读者们及时到当地邮局订阅,也可到《北京文学》微店或杂志铺。

《北京文学》(精彩阅读)

——篇篇好看,期期精彩!

北京文学

- 现实中国 绝对控制(报告文学) 丁一鹤 寻找老阿妈的汽车兵(报告文学) 木茜 阿华 作家人格榜 落日晚照,为谁温柔(短篇小说) 叶兆言 等因变却故人心(作家素描) 王振羽 好看小说 道咋(中篇小说) 孙春平 月光册(中篇小说) 张惠兰 写书的父亲(短篇小说) 王凯 碧浪清波(短篇小说) 李昌祥 送瓜换记忆(短篇小说) 宁雨 新人自荐 “1+1行动”(中篇小说) 张建华 新颖角度 亮色人物(点评) 张陵 天下中文 敬畏口罩外的微生物(散文) 杨文丰 像蜀锦一样绚烂(散文) 朱小平

- 背篓里的桃花(散文) 王彬 真情写作 屋后海棠(散文) 白虎胜 美味佳肴(散文) 彭喜媛 可可托海山野的雪(外二首) 狄力木拉提 泰来提 民心大地(组诗) 王德席 文化观察 【“文化经典,怎样影响你的人生”征文选登】 17岁那年,我遇见《傅雷家书》 老哲 我与《我与地坛》 陈政昌 一种指引,一抹希望 王丽 挚爱的诗人与诗 余志勃

戈壁选的是卡夫卡的一篇小说;诗人王家新谈的不是一般的诗,而是戏剧家布莱希特的诗等等。张悦然《顿悟的时刻》推荐了她近期大量阅读的好作品,并以作家的角度告诉我们好在哪里,这也正是作家写散文的专长。

刘翔的系列散文正如其名,“花间一词外”“正见榴花出短垣”“丁香空结雨中愁”等文章,一一摄取季节时令中的种种花事,书写生活的芜杂,探究心灵的悸动,将品味历史的大视野建立在自己自省、温暖的精神世界之中,既探讨社会世事的变迁,同时也坦诚自己的思想感情与精神境界。

散文与散文理论的更新

散文可能是与当下生活关系最为密切的文体,但我们对散文评价标准的看法仍然莫衷一是,关于散文思想变革、文体创新的呼吁与努力也一直不绝于耳。

张怡微《散文课》是一本针对现代散文创意写作的训练指南。散文在今天成为公众号、媒体等日常写作中最常用的体裁,背后有一套与诗歌、小说等其他文体不同的写作逻辑和创作理念。

另一部则是做散文批评的范例。她精选了鲍尔吉·原野、雷平阳、李娟、周晓枫等9位散文家的代表作并一一评述,以总结当代散文20年来的成就。

周晓枫在《散文的时态》里提出作为一种思维方式的“进行时态”,而不是通常汉语表达中采取的回忆的时序,来进行散文创作。

此外,2020年还有一本特别的散文集,是陶勇医生的《目光》。2020年1月20日,因为一场意外的袭医事件,陶勇医生成为了舆论的焦点。

新的一年已经开始,散文写作总离不开乡土,逃不开历史,忘不了童年,归根结底都是对自我精神的重建。我想,在散文的未来发展中,我们将持续地看到自己,看到自己的思想情感,也同时看到我们这个时代的重大主题。

李洪华邀我为其新著《20世纪以来中国大学叙事研究》写序。我先要申明,我对这个课题没有做过深入研究,只是粗粗读了洪华的新著,引起了一点思考。

洪华的新著把“大学叙事”的概念扩大了:在“大学”这个背景下,知识分子叙事,青春浪漫叙事,留学生叙事都纳入其中。五四新文学初期的文学创作,除了乡土题材,市民题材以外,大多数知识分子题材、爱情题材的叙事,背景都可能是发生在大学里的;异国题材中,留学生的故事也是异国大学故事的一部分。

在洪华的文学史框架下,“大学教授”“大学生”“留学生”的标识从一般知识分子形象中被分离出来,成为独立的文学形象群体。这是很有意义的视角。

著的前五章用文学史框架对“大学叙事”做了全面的归纳扫描,把文学史分作五个时期,这没有问题,但具体落实到大学叙事的流变脉络,第一章对“文化启蒙时期的大学叙事”的描述还是稍显简略。

如果我们进一步把纪实性散文(包括杂文)列入考察对象,那么,文学中的大学叙事揭露了更加直接、尖锐的学院政治冲突——我指的是上世纪20年代女师大的学潮风波,周氏兄弟与陈西滢的论战以及对杨荫榆校长、章士钊总长的批判。

如果从大学叙事的角度来梳理文学史,那么,老舍先生的《赵子曰》应该给予更多的关注。这是作家的大学叙事与现实中的大学教育状况之间更为复杂的关系的反映。

从第二章到第五章,著者非常完整地分类描述了文学史视野下的大学叙事。民族救亡时期的不辍弦歌、社会主义革命时期的校园烽火、思想解放运动中的改革前哨、市场经济时期的教育伦理失范等状况,都进入了研究视野。

说实话,我之前不太喜欢大学叙事类作品,也许是我自己身在校园里生活了40年,对于大学在当下的意义及其社会功能,都已经形成了自己固定的看法,所以对当下文学中的“大学叙事”总有点不以为然,至少觉得离我的实感经验比较远。

《北京文学》(精彩阅读) 篇篇好看,期期精彩! 北京文学 精彩阅读·2021年第三期要目

文学史视野中的「大学叙事」

陈思和



艺术广角

双月刊 2021年第一期(总212期)要目 主编:张立军 邮发代号:8-45

特别策划 “短篇小说的体制与限制”笔谈 ... 张颐武 金 浪 唐诗人等

- 艺术理论 另一种启蒙:民俗文化视域中的鲁迅美学... 徐迎新 奇观、媒介、体验:电影院空间生产的身体维度... 傅懿瑾 美术与设计 评冯大中新作《黄河朝晖》... 左庄伟 张建平 “盖着鲁迅思想的印章”——论袁沙、王伟夫妇对鲁迅张文的图像建构... 张素丽 舞台艺术 全球化与本土化实践:香港儿童戏剧发展现状扫描... 徐翠 俞力溶 深圳戏剧小品的发展历程、现状分析与路径探索... 陈仕国 曹静雯 城市终于何处? ——从菲利普·迪克《仿生人会梦见电子羊吗?》的末世想象说起... 王淑娟 隐匿在时代下的个性表达——论鲍勃·迪伦诗歌中的社会内涵... 唐胜琴 房伟 国际视野 图像与视野——关于大气视觉的实验... 李斯扬译

北京市文联主管主办 东方少年

《东方少年》杂志由北京市文联主管主办,每月三期。全彩印刷,装帧精美,每册定价10元。

- 《东方少年 快乐文学》2021年第3期要目 邮发代号:2-102 卷首语 《欧阳海之歌》成就的作家梦... 王慧艳 佳作苑 榛子、榛子、蜜狗子... 李 谦 少年英雄谱 嘹亮的军号... 王南方 驶向大海的自行车... 任永超 缝河湾... 崇 华 最幻想 大老虎养猪记... 林 凤 画说京剧 双下山... 周 帆 诗苑 给诗做标签(组诗)... 金 本 趣闻空间 火星决战... 郭述军 愤怒(大结局)... 阿唐 A-Field 共享阅读小册子 时光密缝... 梅 琦