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得知朱志武先生的《扬州

八怪题画诗考释》出版，我不禁

回想起数年前《历代黄山图题

画诗考释》在合肥召开研讨会

的情形，彼时北京、上海、武汉

来了不少专家学者，认为此书

填补了一项空白。此次出版的

《扬州八怪题画诗考释》是对原

定方向的继续和深化，一脉相

承的学术风格读来令人感佩，

而完成这姊妹篇铺架的系列工

程，朱先生则花了20年。

扬州八怪画派在专业领域

和市井民间都有着较大影响。

画派在传承与创新方面有着独

特鲜明的风格。比如画面与补

白诗句，要画好、诗好，再加字

好，才能令诗画字融为一体，扩

大鲜亮的视觉效果。如此，又加大了创作的难度。扬州八怪一派有

此特色系特殊文化环境使然，画派中人亦自恃是文化素养的多面

手，所作经数百年的淘洗，留下的当然是优质的文化遗产，而一些

零散的珠失玉落，则需要一一拣拾穿缀。何况扬州和徽州的话题太

多。朱先生于是潜心进了书斋，考虑到其在多所高校兼职教授的身

份，其间辛劳可想而知。

又是诗又是画的，须得是两方面的行家才行。而朱志武对语言

和色彩都敏感。哪里出了新、有意思，扫一眼就知晓。多年前，我给

《江淮时报》投稿，没想到整版的就刊发了。编辑正是朱志武。当时

刊物少，基层作者能在省级刊物发个组诗就不错了，而我与朱主编

却是素昧平生。后来，我在一些刊物上看到朱志武的诗文，知道他

是个多面手。发在《人民日报》的“金寨红”让我反复咀啮，他将革命

老区的人物和细节定格为诗的意象，那准确新鲜的语言，纯度和精

良真是没得说。关于“红”，我想首先应该是在心里“轰”地一下炸开了，

心里的热乎劲儿不是一两句话能讲清的。一个“红”字概括的力度太准

太深了，是基调也是诗眼。读着读着，“红”就荡漾成了源头和温度。只有

在诗歌里浸淫很久的人才会有这样的笔力和感觉。我自然又联想到他

的“出手”，像是认定方向便不惜气力地甩动起节奏来。我仿佛看到了宣

纸上的浓墨重彩，心里的热在汹涌而出，不仅手在震颤，

心中的文字也在茁壮成长。

对新安画派和扬州画派题画诗进行系统研究，难度

和挑战不小。《平水韵》《词林正韵》当然是基本“工具”，可

是京都变迁引起的官话改革、诗歌平仄韵脚的改变，淮扬

方言、通假字、文字狱的借错言真，久远的绘画文本等，都

是需要力量去攻克的关隘。文字学、考据学、训诂学、社会

学、民俗学，积累得够牢靠了，继而在大量散佚的资料里，

选准代表作，才能将边寿民、陈撰、高凤翰、高翔、华癌、李

葂、杨法、汪士慎、黄慎、金农、李鳝、郑燮、李方膺、罗聃等

如“珠玉”一般穿缀。朱志武坚持胡适先生有一分证据说

一分话，有九分证据不能说十分话的原则，考据严谨，坚

持没根据没把握的话不说。

而回望来路，在本应上学的年龄，朱志武的人生却不

免遗憾。只因在那“一寸山河一寸血，十万青年十万军”的

时代，原本在上海中华书局当职员的父亲曾加入过为国

征战的远征军。受父亲影响，小小的朱志武没学上、吃不

饱，后来去了徽墨厂，在沉重的铁器和石块堆里却意外地

获得了画幅、墨锭、诗文之间的通感。艰难的岁月，就此再

不黯淡。

朱志武的办公室挂着一幅画，墨笔简约，味道和画意

充足，挂了有些年头了。画上那点点朱砂红，许是在缓解

黄昏的冷清。多少时光在“达摩面壁”里成了条纹和寂静，

沉思在无形的虚空里凝结，激不起一丝回声。那面“墙”和

朱志武在护守与面对的恐怕是同一面“墙”。作者朱志武

的父亲，就是前面提到的那位远征军战士。他笔下的线条

和色彩也许原只想泄露自己的一团心绪，谁知，线条生发

了新的线条，色彩也洇润出了新的光彩……它们落在纸

上，一刻也没睡去，参与并热烈了一个人的生命。《中国绘

画史》《中国美术批评史》《滋芜画集》《西窗月色》《老家的

古树》《祖国万岁》《春归来》等等，多年来朱志武的十多本

专著记录着那个寡瘦的歙县乡下小男孩，是如何一路奋斗、声誉鹊起，

从诗人画家，到就任安徽省美协副主席、《美术教育研究》主编。传统文

化在血脉里的冲动逾越代沟，接续传承。父亲的一幅画和儿子的业绩

间，是有着怎样千丝万缕的联系呢？而这一切，也许还将继续开启着新

的丰富而有趣的未来。
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在人类历史上，公共艺术一直伴随着社会的

进步而发展。无论是市井还是乡村，不管是宫廷

还是邻里，只要是有人活动的地方，只要这个地

方处于公共关系之中，那么，它的环境以及它的

文化氛围等就会受到人们的重视。因为这种公共

文化氛围的呈现关系到公共区域内的文化状态

及经济发展水平，所以小到祠堂，大到寺庙，还有

那些牌楼以及各种建筑装饰，包括春联等等，公

共艺术的发生与发展都表现出了与整个文化发

展之间的紧密关系。而这样一种关系又有着特定

的文化传承，其中相当一部分是通过文化的传续

来维系地域的文化风格。当过去人们还很少关注

到一个独立的公共艺术的存在时，公共艺术的发

展以及它的规模，实际上一直是在一种常态化的

自然发展之中的。关于公共艺术的建构及其所关

联的教育，则蕴含在文化教育的整体之内，并在

潜移默化之中发挥着作用。历史上虽然还没有像

今天这样的学科化建设，可是公共艺术的问题却

是一直客观存在的。数千年的历史中，公共艺术

在缺少专业教育的支撑下，也一直是在有序发

展，尽管各个时代有各自不同的特点，各种不同

的文化也有着不同的公共艺术特色。从宫廷视角

出发的“左祖右社”的配置，到普通的乡间村落及

建筑的安排，从街道到桥梁等，无不表现了一个

时代公共艺术的状态。

历史上的许多遗存都可圈可点，哪怕是集中

到《清明上河图》上看宋代都城汴京的公共艺术

状态，时代的特色与时代的成就也都表现出了一

个历史的高度。然而，当下的公共艺术的状态却不

仅不尽如人意，其中存在的问题更令人担忧。如果

把当代中国的公共艺术放到整个当代文化中去考

察即可发现，在所有艺术的发展中，除了少数艺术

门类呈现某种颓势外，本该获得长足发展的公共

艺术也出现了历史性的退步：一方面是数量、规模

增长中的艺术质量的退步，另一方面是艺术质量

退步的同时数量规模的增长。大量的公共艺术在

城市、街道、社区和乡村涌现，那里有数不清的城

市雕塑，也有无数的乡村公共艺术。下级模仿上

级，乡村模仿城市。在这种种存在之中所表现出

的退步其原因在哪里？看起来，我们的城市美学

可能还不如经济基础差的上世纪50年代。50年

代天安门广场的规划“左祖右社”，堂堂正正；北

京十大建筑的规划，有模有样，这都是一种大国

气象，既符合传统的美学原则，也符合发展中的

社会实际。人民大会堂中布置的中国画，60年过

去依然是经典。如今的状况所显现的差距已不容

忽视。而差距又是如何一步一步拉开的？

今天，公共艺术的悲剧体现在哪里？比如现

在从城市到乡村都有很多的“公共艺术工程”，其

中相当多的是形象工程。可以说我们对公共艺术

不是不重视，而是过于重视。另一方面，这也说明

国家经济的发展及人民对美好生活的追求都已

超过了以往任何一个历史时期。因为有强大的国

家经济支持作保障，才有可能加强各方面的公共

文化建设，因此，发展当代公共艺术正逢其时。在

此背景下，地方各级主管部门也都把公共艺术作

为一项重要工程，以此来树立相应的社会形象。

一座城市，哪怕是乡村，通过多样化的方法来树

立并确立自己的文化形象，本身并没有错，问题

是这形象能不能为城市争光，成为城市的正面形

象？可以看到，不少城市的形象工程是不成功的，

甚至是给城市丢脸的。既是“工程”，就需要招标，

其中就可能有经济的利益，因此，就有被经济左

右的可能。如此，看起来每一项工程都是合法合

规的，可是，艺术品质的鉴定以及艺术品质的保

证该用什么样的方法来制约？多年来，这方面一

直缺少具体的法规。就目前的状况来看，国家和

各级政府以及一些企业花了很多钱投入公共艺

术之中，其必要性也是值得质疑的。胡同统一的

色调和风格，街道统一的门脸和牌匾，这“统一”

中显现的倒莫如说是审美的退化和异化。现在还

不只是一个城市统一牌匾，很多城市也都统一了

牌匾、统一了颜色、统一了字体，有的甚至统一为

印刷体。如此统一的状况出现在书法专业教育高

度发达的今天，也是匪夷所思。如果连牌匾这样

的具体应用都成了统一的印刷体，那么，失去具

体应用的书法教育的意义又在哪里？

本来的胡同是多元化的。大户人家门前是国

槐，大杂院内就是杂树。不同人家有不同的门窗、

不同的颜色，有人喜欢大，有人喜欢小；有人喜欢

红，有人喜欢绿。现在的统一就形成了城市、街

道、社区文化形象的单一化。这种单一化也显现

在春节期间，连每个胡同里挂的红灯笼都是统一

的。由企业赞助的红灯笼首先映入眼帘的就是企

业的招牌。公共艺术如此单一化的存在，实际上

是消减了公众对于审美的一些基本认知，消除了

审美个性带来的整体的多样性。本来河分东西，

江有南北，语音不同，习俗差异，这都是值得珍视

的文化多样性。可是一到春节，一座城市或一个

省却统一城楼挂春联，形成了区域内文化样貌的

同质化。显然，各地的城楼各不相同，形制规模、

时代远近，都在与岁月的磨合中表现出了历史的

成色和文化的特点，而各地对于春节的表达方式

也有差异。过去年画的地域风格明显，所以公共

艺术的表现也显现了文化多样性的差异。到了数

字化时代，对于人们在数字化内容的共享中所感

受到的乏味、枯燥，原本利用文化的多样性就能

够消解，但如果文化，特别是公共艺术都行进在

同质化发展的轨道上，那么，当代人的生活品质

恐怕就很成问题了。

当代公共艺术的发展应该和文化的传承系

联到一起。实际上这二者本是不可分割的。如今

的公共艺术还存在创新性发展和创造性转换的

问题。以贵州平坡苗寨的公共艺术为例，传统的

蜡染艺术从布上走到了墙上，墙画描绘的是村人

的生活、传统的习俗以及人们对美好生活的憧

憬。从墙画自身来看，像他们穿戴中的艺术一样

是自身的美化。墙画在美化环境的同时所营造的

是区域内的文化形象，它们像自然村落中的人一

样镶嵌在自然之中，天人合一。公共艺术与文化

传统，公共艺术与自然风貌，应该呈现出人文和

自然的和谐，而发展和转换、创新和创造，则是一

个时代的考验。然而，在新农村的建设中，公共文

化的建设在一些新的发展中却出现了新的问题。

有些地区的文化传统就是白墙黛瓦，甚至成了一

种文化标识，可是，为了在公共艺术方面有所“作

为”，有的地方出现了一些“不三不四”的墙画，看

不到艺术的笔墨和气韵，而拙劣的表现却完全玷

污了有着精致文化底蕴的白墙。因此，对于公共

艺术不断用“加法”的问题也应该引起足够重视。

在这样的情况下，公共领域里存在着的不少

难以入目的公共艺术正成为我们今天新的“视觉

污染”。在一些中小城市，常可以看到北京建国门

彩虹桥的模本，甚至能看到金字塔、悉尼歌剧院

等国外名胜的复制。而在基层单位，尤其是一些

地方乡村公共艺术环境的恶化，已严重影响到绿

水青山的自然生态。当标语贴满墙面，当广告公

司的生意渗透进公共文化环境之中，对环境的破

坏则在所难免。广告公司追求“排面儿”越大越

好、“出镜率”越高越好，因此，广告越做越大，越

做越复杂，而材质也越来越讲究。有很多标语过

去是进不了博物馆、美术馆的，而现在却可以“登

堂入室”，和一般单位没有两样，不仅内容相同，

而且用的也是相同的印刷体。然而公共美学、公

共艺术在社会环境的变化中，应该有如何的美学

坚守和担当，应该有怎样的艺术认知？这在今天

还是应该引起充分重视的。

城市雕塑作为城市建设中的一项工程，直接

关系到公共文化环境及城市形象的建构。工程

“腐败”会催生城市垃圾，催生新的视觉污染，一

些城市雕塑带来的视觉污染甚至已影响了我们

整个国家的形象。其水平不仅是一般意义上的参

差不齐，甚至可以说是跌落到水平面之下的尴

尬。城市雕塑不“艺术”的问题由来已久，从上个

世纪末到新时代，甚至每况愈下。作为“工程”的

雕塑和作为“工程”的公共艺术一样，现在似乎在

一些建筑项目中成了标配。一件雕塑少则几十

万，多则上千万或更多，等发现了问题，却因为花

了钱，花了大钱，成了固定资产，所以“不好”也不

能拆，这就成了永久性的“痛”。不仅有碍观瞻，影

响到城市形象，甚至也影响到整个中国当代美术

的形象。

这个问题在另外一个方面的表现是设计。有

一些公共建筑，比如说一些大型的机场、商厦、学

校，原有的建筑设计确实非常好，有些是外国名

家的手笔。有的城市自封为“设计之都”，但好的

设计却是国外的。公共环境中的艺术质素在几年

之后的不断添加中就走了样，回到了“原形”。中

国是有很好设计传统的国家，从远古的陶器到夏

商周的青铜器，历代的设计所表现出的工匠精神

是中国艺术的精华所在，而那些公共艺术的创造

也如教科书一般，是今天值得借鉴的重要的文化

遗产。

公共文化环境的设计这几年有了很大的发

展，因为人们对美好生活的追求使得设计方面有

了比过去很大程度的提高。可普遍所见的是，低

劣的设计大量出现，在两极化的发展过程中反映

出艺术教育存在的某些问题，反映出公共美育在

整体上的某些缺陷。

如何在新时代创造出代表这个时代的公共

艺术精品则是另一层面上需要反思的问题。如今

的公共艺术不少都偏向于一种快餐文化，即在

“短频快”的过程中完成从规划到建设的全过程。

因此，公共艺术的质量，尤其是那些城乡中的雕

塑和装置，不是一般性地缺少精品，而是稀缺。回

头再看看人民英雄纪念碑浮雕，当年的创作条件

那么差，也就是在广场上搭个工棚，可是，那些雕

塑家却个个大名鼎鼎，他们接受的是任务，而不

是工程。他们做的是国家项目，却没有项目经费。

他们为共和国公共艺术的开篇所做出的样板，从

构图到制作，至今都可从每一个细节中看到那种

责任。他们以平常心和对专业的敬畏，为公众留

下了时代精品。

公共艺术的重要性不仅关系到公共文化形

象，还关系到所处公共空间中公众的文化感受。

遇到好的是一种享受，遇到差的就不仅是难受。

每天的路过或经常的光顾，一时的难受与年年月

月的难受，对公众的伤害是不容小觑的。所以，提

升当代公共艺术的水平应该成为常态化的审美

教育之责。这种教育显然不会立竿见影，可能需

要几代人的努力；但这种教育也不能全靠专业的

艺术教育，因为不少专业设计的最终方案是由各

级领导决定的，所以，从“领导”抓起也很重要。

总而言之，公共艺术的重要特征就是它的公

共性。它不应只表现为少数人的喜好，更不能只

表现艺术家的“自我”。公共艺术首先要尊重公

众，尊重公众的情感、公众的感受、公众的认同。

从规划、设计、选址、建设的全过程都要以公众为

核心，惟有如此才能在大力发展当代公共艺术的

同时，创造出与时代相应的精品力作。

“连枝盈紫气，满架发清香。疑自瑶池下，人间

献瑞祥。”这是我在欣赏卢一心先生以葡萄为题材

创作的诸多作品时乘兴所撰的一首短诗。

我与卢兄的相识是在北京民族文化宫他的个

人展开幕式上。甫一进展厅，看到他那以地球为主

体构图，以绿色为主基调，以葡萄为题材创作的

《大国智慧集体之美》巨制时，就一下被吸引和打

动了，这不正是以人类命运共同体为主题引发的

创作吗？谐行共生，绿色祥和，协作共赢……自那

以后，我们联系甚密，虽远隔千里，却交流不断。卢

兄每有收获之际，更是认真来电征求意见，其求艺

之诚，用心之真，实在难得。

中国花鸟画以葡萄为题材历史悠久，葡萄是

丰收的象征，寓意着多子多福、人丁兴旺、紫气东

来的美好祝福。在中国绘画的历史长河中，更是不

乏擅画葡萄的大家名作。特别是明、清以来，我们

所熟知的徐渭、八大山人、吴昌硕、齐白石、王雪

涛、李苦禅、周怀民、苏葆桢等名师大家都曾留下

过宝贵的艺术精品。

众所周知，葡萄属木质藤本植物，品种繁多。

据《汉书》记载，自张骞出使西域，得其种之后，中

国方才有了葡萄。葡萄的三个主要组成部分是叶、

果、藤，如果将果视为“点”，藤视为“线”，叶视为

“面”，正吻合于我们美术理论上所提出的点、线、

面对立统一的视觉艺术原则。

卢兄把藤蔓视为“生命线”来贯穿出中国画的

构图整体，给观者以生生不息的无穷力量。老杆新

枝的连绵活力，苍劲挺拔的无畏精神，都承载着艺

术家的学识、素养、气质、耐力和胸怀。而叶的大小

组合，浓淡相间，虚实对比，墨色互融，无不展现着

画家对中西文化的深研探索。作为主体性突出的

晶莹剔透的累累硕果，在艺术家笔下更富立体感

地交织着艺术内涵和文化自信，殊不易也。而这里

我还看到，卢兄还追求山水画、风景画的全景构

图，这是在前人的基础上探索现代艺术家全方位

审美的大胆尝试，将一架葡萄放入大山大水大戈

壁的大环境中，这种探索无疑给人以更多的遐想

和憧憬。
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