

公共艺术堪忧

□陈履生



在人类历史上,公共艺术一直伴随着社会的进步而发展。无论是市井还是乡村,不管是宫廷还是邻里,只要是有人活动的地方,只要这个地方处于公共关系之中,那么,它的环境以及它的文化氛围等就会受到人们的重视。因为这种公共文化氛围的呈现关系到公共区域内的文化状态及经济发展水平,所以小到祠堂,大到寺庙,还有那些牌楼以及各种建筑装饰,包括春联等等,公共艺术的发生与发展都表现出了与整个文化发展之间的紧密关系。而这样一种关系又有着传统的文化传承,其中相当一部分是通过文化的传统来维系地域的文化风格。当过去人们还很少关注到一个独立的公共艺术的存在时,公共艺术的发展以及它的规模,实际上一直是在一种常态化的自然发展之中的。关于公共艺术的建构及其所关联的教育,则蕴含在文化教育整体之内,并在潜移默化之中发挥着作用。历史上虽然没有像今天这样的学科化建设,可是公共艺术的问题却一直客观存在的。数千年的历史中,公共艺术在缺少专业教育的支撑下,也一直是在有序发展,尽管各个时代有各自不同的特点,各种不同的文化也有着不同的公共艺术特色。从宫廷视角出发的“左祖右社”的配置,到普通的乡间村落及建筑的安排,从街道到桥梁等,无不表现了一个时代公共艺术的状态。

历史上的许多遗存都可圈可点,哪怕是集中到《清明上河图》上看宋代都城汴京的公共艺术状态,时代的特色与时代的成就也都表现出了一个历史的高度。然而,当下的公共艺术的状态却不仅不尽如人意,其中存在的问题更令人担忧。如果把当代中国的公共艺术放到整个当代文化中去考察即可发现,在所有艺术的发展中,除了少数艺术门类呈现某种颓势外,本该获得长足发展的公共艺术也出现了历史性的退步:一方面是数量、规模增长中的艺术质量的退步,另一方面是艺术质量退步的同时数量规模的增长。大量的公共艺术在城市、街道、社区和乡村涌现,那里有数不清的城市雕塑,也有无数的乡村公共艺术。下级模仿上级,乡村模仿城市。在这种种存在之中所表现出的退步其原因在哪里?看起来,我们的城市美学可能还不如经济基础差的上世纪50年代。50年代天安门广场的规划“左祖右社”,堂堂正正;北京十大建筑的规划,有模有样,这都是大中国气象,既符合传统的美学原则,也符合发展中的

社会实际。人民大会堂中布置的中国画,60年过去依然是经典,如今的状况所显现的差距已不容忽视。而差距又是如何一步一步拉开的?今天,公共艺术的悲剧体现在哪里?比如现在从城市到乡村都有很多的“公共艺术工程”,其中相当多的是形象工程。可以说我们对公共艺术不是不重视,而是过于重视。另一方面,这也说明国家经济的发展及人民对美好生活的追求都已超过了以往任何一个历史时期。因为有强大的国家经济支持作保障,才有可能加强各方面的公共文化建设,因此,发展当代公共艺术正逢其时。在此背景下,地方各级主管部门也都把公共艺术作为一项重要工程,以此来树立相应的社会形象。一座城市,哪怕是乡村,通过多样化的方法来树立并确立自己的文化形象,本身并没有错,问题是这形象能不能为城市争光,成为城市的正面形象?可以看到,不少城市的形象工程是不成功的,甚至是给城市丢脸的。既是“工程”,就需要招标,其中就可能经济的利益,因此,就有被经济左右的可能。如此,看起来每一项工程都是合法合规的,可是,艺术品质的鉴定以及艺术品质的保证该用什么样的方法来制约?多年来,这方面一直缺少具体的法规。就目前的情况来看,国家和各级政府以及一些企业花了很多钱投入公共艺术之中,其必要性也是值得质疑的。胡同一一的色调和风格,街道统一的门脸和牌匾,这“统一”中显现的倒莫如说是审美的退化和异化。现在还不只是一个城市统一牌匾,很多城市也都统一了牌匾、统一了颜色、统一了字体,有的甚至统一了印刷体。如此统一的状况出现在书法专业教育高度发达的今天,也是匪夷所思。如果连牌匾这样的具体应用都成了统一的印刷体,那么,失去具体应用的书法教育的意义又在哪里?

本来胡同是多元化的。大人家门前是国槐,大杂院内就是杂树。不同人家有不同的门窗、不同的颜色,有人喜欢大,有人喜欢小;有人喜欢

红,有人喜欢绿。现在的统一就形成了城市、街道、社区文化形象的单一化。这种单一化也显现了在春节时期,连每个胡同里挂的红灯笼都是统一的。由企业赞助的红灯笼首先映入眼帘的就是企业的招牌。公共艺术如此单一化的存在,实际上是消减了公众对于审美的一些基本认知,消除了审美个性带来的整体的多样性。本来河分东西,江有南北,语音不同,习俗差异,这都是值得珍视的文化多样性。可是一到春节,一座城市或一个省却统一城楼挂春联,形成了区域内文化样貌的同质化。显然,各地的城楼各不相同,形制规模、时代远近,都在与岁月的磨合中表现出了历史的成色和文化的特色,而各地对于春节的表达方式也有差异。过去年画的地域风格明显,所以公共艺术的表现也显现了文化多样性的差异。到了数字化时代,对于人们在数字化内容的共享中所感受到的乏味、枯燥,原本利用文化的多样性就能够消解,但如果文化,特别是公共艺术都行进在同质化发展的轨道上,那么,当代人的生活品质恐怕就很成问题了。

当代公共艺术的发展应该和文化的传承系

得知朱志武先生的《扬州八怪画诗考释》出版,我不禁回想起数年前《历代黄山图题画诗考释》在合肥召开研讨会的情形,彼时北京、上海、武汉来了不少专家学者,认为此书填补了一项空白。此次出版的《扬州八怪画诗考释》是对原定方向的继续和深化,一脉相承的学术风格读来令人感佩,而完成这姊妹篇铺架的系列工程,朱先生则花了20年。

扬州八怪画派在专业领域和市民民间都有着较大影响。画派在传承与创新方面有着独特鲜明的风格。比如画面与补白诗句,要画好、诗好,再加字好,才能令诗画字融为一体,扩大鲜亮的视觉效果。如此,又加大了创作的难度。扬州八怪一派有此特色系特殊文化环境使然,画派中人亦自恃是文化素养的多面手,所作经数百年的淘洗,留下的当然是优质的文化遗产,而一些零散的珠玉散落,则需要一一拣拾穿缀。何况扬州和徽州的话题太多。朱先生于是潜心进了书斋,考虑到其在多所高校兼职教授的身份,其间辛劳可想而知。

又是诗又是画的,须得是两方面的行家才行。而朱志武对语言和色彩都敏感,哪里出了新、有意思,扫一扫就知晓。多年前,我给《江淮时报》投稿,没想到整版的就刊发了。编辑正是朱志武。当时刊物少,基层作者能在省级刊物发个组诗就不错了,而我与朱主编却是素昧平生。后来,我在一些刊物上看到朱志武的诗文,知道他是多面手。发在《人民日报》的“金蔡红”让我反复咀嚼,他将革命老区的人物和细节定格为诗的意象,那准确新鲜的语言,纯度和精良真是没得说。关于“红”,我想首先应该是在心里“轰”地一下炸开了,心里的热乎劲儿不是一两句话能讲清的。一个“红”字概括的力度太准太深了,是基调也是诗眼。读着读着,“红”就荡漾成了源头和温度。只有在诗歌里浸淫很久的人才会有这样的笔力和感觉。我自然又联想到他的“出手”,像是认定方向便不惜气力地甩动起节奏来。我仿佛看到了宣

纸上的浓墨重彩,心里的热在汹涌而出,不仅手在震颤,心中的文字也在茁壮成长。

对新安画派和扬州画派题画诗进行系统研究,难度和挑战不小。《平水韵》《词林正韵》当然是基本“工具”,可是京都变迁引起的官话改革、诗歌平仄韵脚的改变,淮扬方言、通假字、文字狱的借错言真,久远的绘画文本等,都是需要力量去攻克的关键。文字学、考据学、训诂学、社会学、民俗学,积累得够牢靠了,继而在大量散佚的资料里,选准代表作,才能将边寿民、陈撰、高凤翰、高翔、华嵒、李慈、杨法、汪士慎、黄慎、金农、李鱓、郑燮、李方膺、罗聘等如“珠玉”一般穿缀。朱志武坚持胡适先生有一分证据说一分话,有九分证据不能说十分话的原则,考据严谨,坚持没把握没把握的话不说。

而回望来路,在本应上学的年龄,朱志武的人生却未免遗憾。只因在那“一寸山河一寸血,十万青年十万军”的时代,原本在上海中华书局当职员父亲曾加入过为国征战的远征军。受父亲影响,小小的朱志武没上学,吃不饱,后来去了徽墨厂,在沉重的铁器和石块堆里却意外地获得了画幅、墨锭、诗文之间的通感。艰难的岁月,就此不再黯淡。

朱志武的办公室挂着一幅画,笔墨简约,味道和画意充足,挂了有些年头了。画上那点点朱砂红,许是在缓解黄昏的冷清。多少时光在“达摩面壁”里成了条纹和寂静,沉思在无形的虚空里凝滞,激不起一丝回声。那面“墙”和朱志武在守护与面对的恐怕是同一面“墙”。作者朱志武的父亲,就是前面提到的那位远征军战士。他笔下的线条和色彩也许原只想泄露自己的一团心绪,谁知,线条生发了新的线条,色彩也浸润出了新的光彩……它们落在纸上,一刻也没睡去,参与并热烈了一个人的生命。《中国绘画史》《中国美术批评史》《滋芜画集》《西窗月色》《老家的古树》《祖国万岁》《春归来》等等,多年来朱志武的十多本专著记录着那个寡瘦的歙县乡下小男孩,是如何一路奋斗、声誉鹊起,从诗人画家,到就任安徽省美协副主席、《美术教育研究》主编。传统文化在血脉里的冲动逾越代沟,接续传承。父亲的一幅画和儿子的业绩间,是有着怎样千丝万缕的联系呢?而这一切,也许还将继续开启着新的丰富而有趣的未来。

朱志武·穿珠缀玉二十年

□阮文生

醉倚庭前望紫霞

□彭利铭

上下五千年 华夏结硕果

“连枝盈紫气,满架发清香。凝白瑶池下,人间献瑞祥。”这是我在欣赏卢一心先生以葡萄为题材创作的诸多作品时乘兴所撰的一首短诗。

我与卢兄的相识是在北京民族文化宫他的个人展开幕式上。甫一进展厅,看到他那以地球为主体构图,以绿色为主基调,以葡萄为题材创作的《大国智慧集体之美》巨制时,就一下被吸引和打动了。这不正是以人类命运共同体为主题引发的创作吗?谐行共生,绿色祥和,协作共赢……自那以后,我们联系甚密,虽远隔千里,却交流不断。卢兄每有收获之际,更是认真来电征求意见,其求艺之诚,用心之真,实在难得。

中国花鸟画以葡萄为题材历史悠久,葡萄是丰收的象征,寓意着多子多福、人丁兴旺、紫气东来的美好祝福。在中国绘画的历史长河中,更是不乏擅画葡萄的大家名手。特别是明、清以来,我们所熟知的徐渭、八大山人、吴昌硕、齐白石、王雪涛、李苦禅、周怀民、苏葆桢等名师大家都曾留下过宝贵的艺术精品。



上下五千年 华夏结硕果

广告

长篇小说
喜剧……陈彦
新时代纪事
夹金山下的玫瑰(非虚构)……蒋蓝
中篇小说
湖与元气连……余一鸣
短篇小说
小野先生……金仁顺
三友记……项静
散文
汪曾祺与《史记》……王干
西峡行:胡学文 李骏虎 马笑泉 沈念 舒晋瑜 邱振刚 王子潇
诗歌
长江二十拍……张远伦
昆虫的趋光性及其他……李庄
叙述者……马季
信息
第八届“观音山杯·美丽中国”征文大赛隆重征稿
邮发代号:2-4。月刊,每月3日出版。定价:20.00元。
邮购部地址:100125北京农展馆南里10号。

文学港

2021年第2期目录 总第267期

本刊视点
“你站在桥上看风景”——关于方晓短篇小说《雨夜》……王春林
潮湿的人生——《雨夜》背后……李清越
雨夜……方晓
在故事的临界点交织(创作谈)……方晓
小说速递
短篇
一墙之隔……卫鸦
美人……王菱
初冬·牧场·白胸狗……赵有年
不虑此行来看你……王忆
幻文学
寻找城市……西维
诗歌前沿
致敬(组诗)……小雅
故乡的声音(组诗)……冀北
暗示或顿悟(组诗)……李桐
诗人之殇(组诗)……赵俊
山水两首……陈墨
我曾如此生活(组诗)……谢宝光
散文在线
门诊贴……千亚群
黑夜里的战争……李新立
倒置……罗铮
白喜故乡……南慕容
阁楼里的视野……赵嫣萍
江南寻隐……玉兰儿
浙东三题……石志藏
重返半坡……袁道一
宁波市文学内刊作品选
故乡奇景(小说)……翁华杰

地址:宁波市江东区昌乐路143号14楼 邮编:315042
投稿邮箱:Leimo1979@sina.com(小说),2861182167@qq.com(诗歌)
164197166@qq.com(散文),wxgzixin1010@sina.com(期刊联盟)
电话:0574-87312087
月刊 定价:12.80元 全年价:150.00元

民族文学

2021年第2期目录

卷首语
现实题材创作的内心世界……陈亚军
中短篇小说
鸣声幽远……谷运龙(羌族)
生态题材现实主义小说的新探索(佳作点评)……王迅
心愿……翔虹(壮族)
桃花岛……伊尔根(满族)
情兮依兮……陈秀民(蒙古族)
散文
灯火往事……白庚胜(纳西族)
在拉萨的日子……黄国辉(土家族)
金沙江畔的春色……美桦(彝族)
居所的微光……廖献红(壮族)
北京塘涟漪……韦光勤(壮族)
乌兰牧骑小院儿……白晶(蒙古族)

诗歌
晨光中升起的炼钢厂……巴音博罗(满族)
拉布俄卓及女人群画像……鲁娟(彝族)
心语远方……金学权(朝鲜族)
把你捧在手心上……邱墨(彝族)
天空之上……塔里木(维吾尔族)
庆祝中国共产党成立100周年
望郎歌(长篇小说节选)……龚爱民(土家族)
锦州行
廖奔 叶梅(土家族) 周晓枫
素素 周建新(满族) 杨海蒂
古都 杨俊文(满族) 张翠
第二届“青稞文学奖”征稿启事
封面美术作品:福建厦门鼓浪屿:陈新民
封二美术作品:欢乐元宵(国画):潘缨

国内邮发代号:2-206。每期定价:13.80元。地址:100009,北京市西城区后海南沿大翔胡同3号。
电话:010-66180356,010-66570580。邮箱:mzwx@263.net.cn。网址:www.mzwxzz.com。