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18211821 年年 22 月月 2323 日夜日夜，，英英
国浪漫主义诗人济慈开始了国浪漫主义诗人济慈开始了
他永恒的睡眠他永恒的睡眠，，尽管他尽管他 2525岁岁
的青春年华定格于此的青春年华定格于此，，但他的但他的
生命却以另一种形式与我们生命却以另一种形式与我们
相伴相伴，，不曾离别不曾离别。。在济慈逝世在济慈逝世
200200周年之际周年之际，，北京师范大学北京师范大学
外国语言文学学院教授章燕外国语言文学学院教授章燕
从诗人与睡眠相关的诗歌作从诗人与睡眠相关的诗歌作
品出发品出发，，结合画家约瑟夫结合画家约瑟夫··塞塞
汶的济慈画作汶的济慈画作，，引领我们触摸引领我们触摸
诗人丰富而驳杂的精神内核诗人丰富而驳杂的精神内核。。

《济慈》约瑟夫·塞汶作（Joseph Severn，1821），

现藏于英国国家肖像美术馆
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2020年 12月，伦敦佳士得拍卖

行为纪念英国浪漫主义诗人济慈

（John Keats, 1795- 1821）逝 世

200周年，拍卖了一幅济慈的画像和

他的一具遗容面模。画的创作者是

济慈的生前好友、画家约瑟夫·塞汶

（Joseph Severn, 1793- 1879）。

画中的济慈坐在一把有靠背的椅子

上，身体微微前倾，一只手臂撑在另

一把靠背椅的椅背上，手掌撑着略

微低下的头，另一只手放在膝头的

书籍上。画面色彩艳丽，窗外蓝天

白云，绿树成荫，飘逸的窗帘和诗人

金黄色的头发相互呼应，微微张开

的眼睛仿佛将目光投入寂静的空

茫，整个画作散发出一股浪漫的气

息。然而，这幅创作于1834年的画

作并非塞汶创作的相关题材的首幅

画作，与塞汶在诗人离世之后不久

所创作的同一题材的画作在气质和

格调方面颇为不同，而那幅创作于1821年济慈

辞世之后不久的画作，整个画面的色调相对来说

较为柔和幽暗，衬托出更为平和宁静的气氛，准

确地传达出济慈的精神气质。

1820年秋，济慈的肺病日益加重，医生建议

他去往意大利南方温暖的地域治疗，以期他的

病情能有所好转。当年 9月，济慈登上前往那

不勒斯的船只到罗马养病，陪同他一同前去的正

是他的好友画家塞汶。济慈居住在罗马的几个

月里，塞汶倾尽全力照看病重的济慈，与诗人共

同度过了他生命中的最后时光。1821年1月，济

慈的身体每况愈下，此时的诗人日夜被恶魔般的

疾病和临近的死亡恐惧所侵扰，时刻经受着痛

苦的折磨。这生命的磨难时常扰乱画家的心，

令他深感不安，而只有在诗人睡着之后，慢慢进

入了梦境，那个往日里沉静、温和而睿智的诗心

才会回到他那清癯而瘦削的体内。就在济慈临

终前的某日，塞汶趁诗人熟睡之时画了一幅沉

睡中的诗人肖像。那是一幅构图简约、色彩清

淡的水彩肖像。诗人的头微斜地靠在枕上，略

显散乱的头发随意搭在他憔悴而清瘦的面庞，

那曾经唱出诗人心灵中永恒之美的双唇此刻轻

轻地聚拢在一起，那曾经洞察世间的斑斓色彩、

望穿人间冷暖的双眼温和地紧闭，生命仿佛融

进了夜里的寂静，将人们带入了宁谧的永恒。

然而，对于济慈来说，沉睡并非生命的终结，而

是进入了另一种生命的存在形式，仿佛心在聆

听彼岸的召唤，一步步走向超然的悟。1821年

2月 23日夜，浪漫主义诗人济慈开始了他永恒

的睡眠，他的生命以另一种形式与我们相伴，不

曾离别。

济慈的病中经历和长眠强烈地撞击着塞汶

的心。不久，他便开始凭记忆创作济慈的画像，

在写给朋友的信中他说：“济慈离世后，那印象

在我的心中留下了如此强烈的伤痛，我要在这

幅遗作中努力唤起最为愉快的记忆。”那是1819

年 5月中的一天，他去拜访济慈，诗人当时住在

朋友查尔斯·布朗坐落在伦敦汉普斯特德的住

所。塞汶轻轻走进济慈的房间，只见他此刻正

在房间中低头读书，并未意识到友人的到来。

那身体的姿态，双手摆放的姿势，屋内的环境一

如前述的1834年的画作，而色调和气氛却与那

幅画作有所不同，尤其令人印象深刻的是，这

幅画作中诗人的眼睛低垂，仿佛他正凝神于膝

头翻开的书籍；也许，诗人正将眼睛轻轻地闭

拢起来，沉浸于他独自的想象的世界中。那

神情、那仪态仿佛他沉入了寂静的酣眠，正由另

一个世界的精灵带入永恒的旷世之美。画家感

动于眼前的诗人这凝神的景象，感到了心灵在

这沉静的幻景中获得的愉悦。他将这愉悦定格

在这幅朴素而又贴合诗人精神内核的精美画作

之中。

好似上天在冥冥中有所感知，塞汶来访的当

天，济慈恰巧创作了他不朽的《夜莺颂》。这是他

六大颂诗中最广为人们称颂的一首。在诗中，诗

人表达了他对远离纷扰的尘世，追随夜莺的歌

声，去往幻美他乡的渴

望。诗一开篇诗人就

在欢乐和痛苦的交叠

中坠入忘川，仿佛在睡

梦中追随夜莺去聆听

悠扬的音乐，去啜饮甜

蜜的佳酿，去吸吮幽冥

的林中那阵阵暗香。

此时的诗人远离了现

实中的悲苦，登上了澄明的天宇，穿越

古今，跨越生死，于梦幻中飞往一个永

恒的所在，一个灵魂的永久栖息地。

可以看到，诗人对永恒幻美的追寻总是

与睡眠、与梦幻相生相伴，那至高的欢

乐甚至与死亡融合为一，而醒来，现实

的一切皆为苦痛和磨难。当夜莺的歌

声渐渐远去，失落在深深的密林幽谷之

时，诗人不禁对这幻美之旅发出疑问：

“这是幻象？还是醒时的梦寐？/音乐

远去了：——我醒着，还是在酣眠？”在

诗人看来，对美的追寻和向往，对生命

的真实体悟和感受往往与沉醉和酣眠

相连，而现实中的此在渐渐隐去，留给

诗人的是心灵的醒来、想象的跃动和悟

性的萌发，那是一个善与美的世界，跨

越了生死和有限的时空。

济慈的一生创作了多首与睡眠相

关的诗作，他的诗中时常流露出与酣

眠的亲近、对沉睡的渴望，仿佛那是他

的灵魂接近永恒的至善至美的路径。1818年晚

秋，他创作了《睡着了，睡一会儿吧》，呼唤“天国

的福祉降临你的眼睛，/让我的呼吸融入那幸福的

空气——”在诗人的心中，睡着了，进入了沉静的

梦境，而此时正有那天国的福祉降临于合拢的明

眸。1819年4月，就在济慈创作《夜莺颂》之前不

久，他创作了十四行诗《致睡眠》：

哦，安静的午夜里温柔的送香者！

你用细心而慈祥的手指合上

喜爱朦胧的眼睛，遮住光色，

让眼睛荫蔽在神圣的遗忘之乡；

酣甜的睡眠呵！如果你乐意，就请在

你歌赞的中途，合上我甘愿的两眼，

要不就等到“阿们”之后，你来

把罂粟催眠的好意洒到我床边；

然后请救我，否则逝去的日光

会照到我枕上，引起一串串悲哀；

诗人将睡眠称作午夜里温柔的送香者，其原

意指以香膏药物涂抹尸体而使之不朽的人，而这

里，诗人认为，睡眠正以另一种形式使看似无生命

的身体成为不朽，它细心地合上双眼，在幽暗而静

谧的朦胧里，眼睛受神圣的遗忘之乡的荫蔽，获得

了至高的幸福。

1816年，济慈在他早期的重要长诗《睡与诗》

中表达了将自己的一生奉献给诗歌创作的决心，

也探讨了睡眠与诗歌创作的关系。此处的睡眠仿

佛诗人灵魂中的一种未醒的状态，然而，正是这未

醒的情致带给他诗的幻想，将他领进神话中的仙

境，让他去感悟自然中的美景，去体验世间的悲

欢，人生的苦难。诗人在开篇的诗行中就提出这

样的疑问：世间有什么能更令人怡悦，更使人安

详，更富于想象？接着，他答道：

只有你，睡眠！合拢眼睑的纤手！

低唱着温柔的催眠谣曲的歌喉！

绕着惬意的枕头轻翔的翅膀！

用罂粟和垂柳编织花冠的巧匠！

你呵，悄悄地把美人的头发弄乱！

你愉快地谛听晨光的赐福，祝愿

你有幸开启千万双欢乐的眼睛，

让灵活的明眸迎视旭日的东升！

这样的睡眠恰如精灵一般赋予诗歌以灵感、

以荣耀，它用高贵、奇异、庄严和美丽将诗歌装点，

是诗歌灵感永不枯竭的源泉。诗人在这里将睡眠

与诗融合在一起，这并非教诗人远离现实，逃避苦

难，沉溺于幻想，而是以一种诗的感性与理性的

清醒对峙。睡眠是一种朦胧的未醒状态，它不

用理性的思，而是用感性的悟去接近世间万物，

去理解人性，去融入生活。这未醒的状态能够

让崇高的想象自由地腾飞，直达天宇，扫除一切

束缚和教条，赋予人以同情，使人与万物契合，

与自然同一。而只有这样的诗才能让他去“追寻

更崇高的生活，去发现人类心灵/深处的痛苦和

撞击”。

可以说，济慈所赞颂的睡眠蕴含着诗的清醒、

心灵的清醒和想象的腾跃，他所追寻的睡眠是心

灵在更高层面上的悟，是思的未醒之醒。它成就

了济慈的诗歌美学，也成为济慈的人生美学。他

赞美睡眠，也歌咏睡眠所带来的幸福，更崇尚睡眠

中孕育的崇高与永恒。而他以25岁的青春年华

将生命定格在不朽的睡眠之中，走向了永恒，与人

类同在。

这沉静中的睡、悟与思成就了塞汶这不朽的

画作，更成就了济慈伟大的诗篇和人生。
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李白来到人间李白来到人间，，就带着就带着““仙仙””气气，，““惊姜之夕惊姜之夕，，长庚入梦长庚入梦，，故生而名白故生而名白，，

以太白字之以太白字之””（（李阳冰李阳冰《《草堂集序草堂集序》），》），他的母亲梦见长庚他的母亲梦见长庚（（太白金星太白金星），），他就他就

降生了降生了，，他的名和字都来自天上那颗明亮的星他的名和字都来自天上那颗明亮的星。。唐玄宗天宝元年唐玄宗天宝元年，，李白奉李白奉

诏入朝诏入朝，，在长安紫极宫遇到前辈诗人贺知章在长安紫极宫遇到前辈诗人贺知章，，贺知章读了贺知章读了《《蜀道难蜀道难》，》，激赏激赏

其风姿才情其风姿才情，，送他一个送他一个““谪仙人谪仙人””的雅号的雅号，，用民间的话来说用民间的话来说，，就是就是““文曲星文曲星

下凡下凡””。。李白崇尚仙道李白崇尚仙道，，““五岳寻仙不辞远五岳寻仙不辞远，，一生好入名山游一生好入名山游””，，往往在诗中往往在诗中

营造营造““青冥浩荡不见底青冥浩荡不见底，，日月照耀金银台日月照耀金银台””这样的仙境这样的仙境。。““白也诗无敌白也诗无敌，，飘飘

然思不群然思不群””（（杜甫杜甫《《春日忆李白春日忆李白》），》），李白诗风俊逸李白诗风俊逸，，诗思壮伟诗思壮伟，，诗笔纵放诗笔纵放，，诗诗

才敏捷才敏捷；；长鲸跋浪长鲸跋浪，，天马行空天马行空，，下笔千言下笔千言，，倚马可待倚马可待；；““手下忽然片云飞手下忽然片云飞，，眼眼

前划见孤峰出前划见孤峰出””（（任华任华《《杂言寄李白杂言寄李白》）。》）。这许多因素叠加起来这许多因素叠加起来，，使李白在后使李白在后

世赢得了世赢得了““诗仙诗仙””的美名的美名。。然而然而，，““诗仙诗仙””似乎也会拉开诗人与读者的距离似乎也会拉开诗人与读者的距离，，

胡适讲他读李白胡适讲他读李白《《庐山谣寄卢侍御虚舟庐山谣寄卢侍御虚舟》》诗的感受诗的感受，，就说就说：：““这种态度与人这种态度与人

间生活相距太远了间生活相距太远了。。所以我们读他的诗所以我们读他的诗，，总觉得他好像在天空中遨游自总觉得他好像在天空中遨游自

得得，，与我们不发生交涉与我们不发生交涉。。””并且把李白与杜甫相比较并且把李白与杜甫相比较，，说说““杜甫是我们的诗杜甫是我们的诗

人人，，而李白则终是而李白则终是‘‘天上谪仙人天上谪仙人’’而已而已””（《（《白话文学史白话文学史》）。》）。

其实其实，，李白与杜甫的区别只在于王国维李白与杜甫的区别只在于王国维《《人间词话人间词话》》中所说的中所说的““主观主观

之诗人之诗人””与与““客观之诗人客观之诗人””，，李白属前者李白属前者，，杜甫属后者杜甫属后者。。李白的诗篇大多是李白的诗篇大多是

以以““我我””为主体的个人抒情之作为主体的个人抒情之作，，而不同于杜甫诗之多写社会现实而不同于杜甫诗之多写社会现实。。然而然而，，

李白的个人抒情却与古今千万普通人心思相通李白的个人抒情却与古今千万普通人心思相通，，换句话说换句话说，，他是我们的他是我们的

抒情代言人抒情代言人。。

““床前明月光床前明月光，，疑是地上霜疑是地上霜。。举头望明月举头望明月，，低头思故乡低头思故乡。。””这首这首2020字的字的

《《静夜思静夜思》，》，至今仍是年轻妈妈教给牙牙学语的孩子首选的至今仍是年轻妈妈教给牙牙学语的孩子首选的““语言文学教语言文学教

材材””，，是民族的是民族的““文化乳汁文化乳汁””。。诗抒写诗抒写““乡愁乡愁””，，孩子虽然不懂孩子虽然不懂““乡愁乡愁””，，但这但这

““文化乳汁文化乳汁””却灌注进了他幼小的心灵却灌注进了他幼小的心灵，，使他记忆终生使他记忆终生，，享用终生享用终生。。““李白李白

乘舟将欲行乘舟将欲行，，忽闻岸上踏歌声忽闻岸上踏歌声。。桃花潭水深千尺桃花潭水深千尺，，不及汪伦送我情不及汪伦送我情。。””《《赠赠

汪伦汪伦》》抒写友情抒写友情，，把友情写得如此真率把友情写得如此真率，，如此浅白而又如此深邃如此浅白而又如此深邃，，古诗中古诗中

实无第二例实无第二例。。桃花潭如今成了著名景区桃花潭如今成了著名景区，，南北游客慕名而来南北游客慕名而来，，为了观赏美为了观赏美

景景，，更为了现场体味这动人的友情更为了现场体味这动人的友情。。““妾发初覆额妾发初覆额，，折花门前剧折花门前剧。。郎骑竹马郎骑竹马

来来，，绕床弄青梅绕床弄青梅。。同居长干里同居长干里，，两小无嫌猜两小无嫌猜””，，出自李白出自李白《《长干行长干行》》的诗句的诗句，，

为汉语增添了两个爱情专用语词为汉语增添了两个爱情专用语词：：青梅竹马青梅竹马、、两小无猜两小无猜。。表现纯真爱情表现纯真爱情，，

没有比这两个词更美好的了没有比这两个词更美好的了。。

李白与许氏夫人育有两个孩子李白与许氏夫人育有两个孩子，，女儿平阳和儿子伯禽女儿平阳和儿子伯禽。。许氏去世后许氏去世后，，

李白寄家东鲁李白寄家东鲁。。他到南方漫游他到南方漫游，，三年未归三年未归。。春天春天，，离家在外的李白思念一离家在外的李白思念一

双儿女双儿女，《，《寄东鲁二稚子寄东鲁二稚子》》诗写道诗写道：：““楼东一株桃楼东一株桃，，枝叶拂青烟枝叶拂青烟。。此树我所此树我所

种种，，别来向三年别来向三年。。桃今与楼齐桃今与楼齐，，我行尚未旋我行尚未旋。。娇女字平阳娇女字平阳，，折花倚桃边折花倚桃边。。折折

花不见我花不见我，，泪下如流泉泪下如流泉。。小儿名伯禽小儿名伯禽，，与姊亦齐肩与姊亦齐肩。。双行桃树下双行桃树下，，抚抚

背复谁怜背复谁怜？？””李长之感慨道李长之感慨道：：““漂泊的李白漂泊的李白，，没有家的李白没有家的李白，，狂歌度狂歌度

日的李白日的李白，，他却是有着一颗多么与通常人逼近的他却是有着一颗多么与通常人逼近的，，相通的心相通的心！！””

（《（《道教徒的诗人李白及其痛苦道教徒的诗人李白及其痛苦》）》）

以上讲李白诗中的乡情以上讲李白诗中的乡情、、友情友情、、爱情爱情、、亲情亲情，，都是浸透于世俗都是浸透于世俗

生活的生活的““人之常情人之常情””。。““人之常情人之常情””盖出于人性盖出于人性，，是人性的天然需求是人性的天然需求。。

然而然而，，这些尚不是人性的核心这些尚不是人性的核心。。人性的核心是人的发展欲望人性的核心是人的发展欲望。。人是人是

社会之人社会之人，，出于人性的本能追求出于人性的本能追求，，人皆具有发展欲望人皆具有发展欲望，，即要成就一即要成就一

番事业而不能虚度此生番事业而不能虚度此生，，要在为社会做出贡献的同时要在为社会做出贡献的同时，，实现自己实现自己

的人生价值的人生价值，，使自己人生出彩使自己人生出彩。。李白生活在皇权时代李白生活在皇权时代，，时代决定了时代决定了

包括他在内的士人包括他在内的士人（（读书人读书人））的发展道路只有一条的发展道路只有一条，，就是步入仕就是步入仕

途途，，建功立业建功立业，，实现儒家所崇尚的实现儒家所崇尚的““达则兼善天下达则兼善天下””的人生价值的人生价值。。唐唐

朝实行科举制度朝实行科举制度，，士人通过科举考试士人通过科举考试，，可谋得官职可谋得官职，，实现其发展实现其发展。。然而然而，，李李

白不同于一般士人白不同于一般士人，，他把人生发展的目标设定得极其宏伟他把人生发展的目标设定得极其宏伟：：““奋其智能奋其智能，，

愿为辅弼愿为辅弼””，，他要做位极人臣的宰相他要做位极人臣的宰相。。不仅如此不仅如此，，李白还把实现宏伟目标李白还把实现宏伟目标

的路径设想得十分浪漫的路径设想得十分浪漫：：““一朝君王垂拂拭一朝君王垂拂拭，，剖心输丹雪胸臆剖心输丹雪胸臆。。忽蒙白日忽蒙白日

回景光回景光，，直上青云生羽翼直上青云生羽翼””，，一鸣惊人一鸣惊人，，一飞冲天一飞冲天。。他把其人生志向比拟为他把其人生志向比拟为

““大鹏之志大鹏之志””：：““大鹏一日同风起大鹏一日同风起，，扶摇直上九万里扶摇直上九万里！！””在常人看来在常人看来，，这实在这实在

太脱离实际太脱离实际。。但李白却自信而且执著但李白却自信而且执著，，终生为之奋斗不息终生为之奋斗不息。。““欲渡黄河冰欲渡黄河冰

塞川塞川，，将登太行雪暗天将登太行雪暗天””，，他遭遇过艰难挫折他遭遇过艰难挫折；；““君不见君不见，，黄河之水天上来黄河之水天上来，，

奔流到海不复回奔流到海不复回；；君不见君不见，，高堂明镜悲白发高堂明镜悲白发，，朝如青丝暮成雪朝如青丝暮成雪””，，他慨叹时他慨叹时

光如逝水而功业难成就光如逝水而功业难成就；；““抽刀断水水更流抽刀断水水更流，，举杯消愁愁更愁举杯消愁愁更愁””，，他为胸中他为胸中

抱负不能实现而产生了无尽的抱负不能实现而产生了无尽的““愁愁””，，他把自己的他把自己的““愁愁””称为称为““万古愁万古愁””。。但但

他始终对人生前景满怀着希望他始终对人生前景满怀着希望，，坚信坚信““天生我才必有用天生我才必有用””，，期待着期待着““长风破长风破

浪会有时浪会有时，，直挂云帆济沧海直挂云帆济沧海””。。他曾有过幸运他曾有过幸运，，4242岁时被玄宗征召岁时被玄宗征召，，进入翰进入翰

林院林院，，做了翰林待诏做了翰林待诏，，一时备极荣宠一时备极荣宠，，风光无限风光无限。。然而然而，，仅仅过了一年半仅仅过了一年半，，

李白就失望了李白就失望了，，因为他的身份只是因为他的身份只是““皇帝侍文皇帝侍文””，，只能以诗歌才能为皇帝只能以诗歌才能为皇帝

的享乐生活服务的享乐生活服务，，而不可能实现而不可能实现““济苍生济苍生，，安社稷安社稷””的功业抱负的功业抱负。。于是于是，，他他

““上疏请还上疏请还””，，主动离开了朝廷主动离开了朝廷。。他更遭遇过不幸与灾难他更遭遇过不幸与灾难，，““安史之乱安史之乱””中中，，

他怀着一腔报国热情受永王征召入幕他怀着一腔报国热情受永王征召入幕，，不料却陷入皇室内斗的漩涡不料却陷入皇室内斗的漩涡，，以以

““附逆附逆””罪被判长流夜郎罪被判长流夜郎。。侥幸遇赦后侥幸遇赦后，，晚年流落江南晚年流落江南，，贫病交加贫病交加，，赍志而赍志而

殁殁。。““大鹏飞兮振八裔大鹏飞兮振八裔，，中天摧兮力不济中天摧兮力不济””，，李白的人生理想最终没有实李白的人生理想最终没有实

现现，，他的人生结局是悲剧的他的人生结局是悲剧的，，但他的精神以及承载其精神的诗歌却传之但他的精神以及承载其精神的诗歌却传之

不朽不朽。。

还是李长之说得好还是李长之说得好：：““他有悲他有悲，，我们也有悲我们也有悲，，他有喜他有喜，，我们也有喜我们也有喜，，并并

且他所悲的且他所悲的，，所喜的所喜的，，也就正是我们所悲的也就正是我们所悲的，，所喜的所喜的””，，““然而有一个不同然而有一个不同，，

这就是他比我们喜这就是他比我们喜、、喜的利害喜的利害，，悲悲、、悲的利害悲的利害，，于是我们就不能不在他那于是我们就不能不在他那

里得到一种扩展和解放了里得到一种扩展和解放了””，，““就质论就质论，，他其实是和一般人的要求无殊的他其实是和一般人的要求无殊的，，

就量论就量论，，一般人却不如他要求得那样强大一般人却不如他要求得那样强大””。。生活在当今时代的我们生活在当今时代的我们，，人人

生发展道路生发展道路、、发展空间较之李白的时代广阔得多发展空间较之李白的时代广阔得多。。每个人都有事业发展每个人都有事业发展

的欲望的欲望，，都会设定自己的发展目标都会设定自己的发展目标，，在发展的过程中也都会有在发展的过程中也都会有““悲悲””或或

““喜喜””的感情体验的感情体验，，这些都出自我们的人性这些都出自我们的人性。。李白对李白对““发展发展””这一人性主题这一人性主题

的浪漫诗性表达的浪漫诗性表达，，能激起我们的强烈共鸣能激起我们的强烈共鸣。。从这个意义上说从这个意义上说，，李白是张扬李白是张扬

人性的一面旗帜人性的一面旗帜。。

社会生活的进步无止境社会生活的进步无止境，，人的发展也无止境人的发展也无止境。。李白诗歌能为人们追李白诗歌能为人们追

求发展提供巨大的精神力量求发展提供巨大的精神力量。。李白并没有远去李白并没有远去，，他不仅属于今天他不仅属于今天，，而且属而且属

于未来于未来！！

“诗仙”其实离我们很近
□薛天纬

中国诗歌发展到盛唐，声律、风骨俱备，正

式踏入黄金时代。作为盛唐最杰出的诗人之

一，李白长期游离于政治中心长安，直到天宝元

年（742年），时年42岁的李白奉召进京，出任

翰林待诏。所谓待诏，其实就是唐玄宗的文学

侍从，属于闲职。这与李白“愿为辅弼，使寰区

大定，海县清一”（《代寿山答孟少府移文书》）的

远大志向有着不小的差距。临行前，李白写下

《南陵别儿童入京》，高歌“仰天大笑出门去，我

辈岂是蓬蒿人！”一吐胸中的郁积。多年的奔走

干谒终于敲开了朝堂的大门，李白也顺理成章

地成为诗坛的新宠，“新诗传在宫人口，佳句不

离明主心。”（任华《杂言寄李白》）两年多的长安

岁月，李白留下了众多的奇闻轶事，如金龟换

酒、饮中八仙、力士脱靴、醉草吓蛮书等等。这

些为他赢得了“谪仙人”的称号，其洒脱不群、才

华横溢的形象也深入人心，成为后世对诗人李

白的主要认知。

在诗文中，李白塑造了一个丰富多彩而又

独一无二的自我形象。首先，他是一个侠客，

“十五好剑术，遍干诸侯。”（《与韩荆州书》），他

时常称颂自己的豪侠之举，“结发未识事，所交

尽豪雄。”（《赠从兄襄阳少府皓》）在《上安州裴

长史书》中，李白回忆起在扬州接济落魄公子，

散金30万的壮举，自豪之情跃然纸上。在李

白诗作中，有许多刀、剑、酒等与侠客相关联的

词语，而最能体现其侠客情结的，当属《侠客

行》。其次，他是一个高士。李白曾在终南山、

嵩山、庐山等地隐居。隐士的身份，为其被玄

宗征召起到了积极的推动作用，也赋予了其诗

作清丽的色彩。“我醉欲眠卿且去，明朝有意抱

琴来。”（《山中与幽人对酌》）这是醉后隐士的

真率；“桃花流水窅然去，别有天地非人间。”

（《山中问答》）这又是隐逸的妙趣。最后，他是

一个道教徒，同时也是一个积极入世的圣贤。

天宝三载（744年），李白被“赐金放还”，离开

了长安。所谓“赐金放还”，往往用在佛道人士

身上，而李白也在“诏令归山”的当年在齐州授

道箓，成为一名正式的道士。道教信仰，一方

面丰富了李白诗歌创作的题材，如其诗集中诸

多写服食炼丹的诗，以及与道教人士的唱和；

另一方面也极大地丰富了李白诗歌的想象空

间，如其诗中想落天外的夸张。作为一个道教

徒，李白并不曾在道教教理教义上有任何阐

发，而作为一位士人的他，则继承和发扬了正

统诗学主张。在《古风·其一》中，李白旗帜鲜

明地表达了自己的诗学观念，称“大雅久不作，

吾衰竟谁陈。”又说“希圣如有立，绝笔于获

麟。”在诗学上主张复古，并将孔子“文质彬彬”

的文学主张作为信条。陈贻焮先生认为；他最

主要的理想，是为帝王辅佐，使寰区大定，海县

清一，然后才遂其隐逸出尘、成为高士甚至神

仙的浪漫理想。（《唐诗论丛》）

在诗文中，李白塑造着一个境界开阔的盛

唐时代。李白好游历名

山大川，少年时代，李白

即遍访蜀中戴天山、大

匡山、峨眉山等。24岁

时，李白“仗剑去国，辞

亲远游”（《上安州裴长

史书》），他说自己“五岳

寻仙不辞远，一生好入

名山游。”（《庐山谣寄卢

侍御虚舟》）庐山的瀑

布、天姥山的云涛，还有

敬亭山的独坐，金陵酒

肆的送别和黄鹤楼下的

“孤帆远影”等等，经过

李白的“俊赏”，这些景致经历了诗意的改造，

具备了别样的文化品格。李白天性豪爽，交游

广泛，盛唐人物也在他的诗中得到了永生。其

中，既有大诗人，如杜甫、高适、王昌龄、孟浩

然。“思君若汶水，浩荡寄南征”（《沙丘城下寄

杜甫》）表达了对杜甫的真挚情感；“我寄愁心

与明月，随风直到夜郎西”（《闻王昌龄左迁龙

标遥有此寄》）寄托着对友人的关切。同时，还

有一些普通人或方外之人，有名有姓者如汪伦

（《赠汪伦》），有姓无名者如五松山下的荀媪

（《宿五松山下荀媪家》）；方外之士如戴天山道

士（《访戴天山道士不遇》）、蜀僧濬（《听蜀僧濬

弹琴》）。这些名不见经传的人物，从李白的诗

中走来，或淳朴，或真诚，仙风道骨、琴艺高超，

带来那个时代的风物人情。李白的诗虽不及

杜甫“诗史”的美誉，但对时事与民生也多有关

注。写战争的，有“西屠石堡取紫袍”（《答王十

二寒夜独酌有怀》）的哥舒翰，有“千去不一回，

投躯岂全生”（《古风》其三十四）的南诏之役；

反映民间疾苦的，如反映纤夫劳苦的《丁都护

歌》，以及被郭沫若称为“歌颂冶矿工人为宜的

一首”《秋浦歌》其十四。至于中国古典诗歌中

的游子和思妇这两大叙事母题，在李白诗中也

随处可见，如《静夜思》《春思》《子夜吴歌》等。

林庚先生说“李白是歌唱了盛唐时代的”（《唐

诗综论》），在李白的诗中，我们既能真实地看

到那时的人和那时的物和那时的事，我们同样

也能感受浑厚与雄壮的盛唐气象。

在同时期的诗人中，与清淡的王维、沉郁

的杜甫相比，个性张扬的李白更能体现盛唐的

时代特征。首先，盛唐是一个自信的时代。李

白的自信，是平交王侯、指斥人生的豁达。这

种自信，即便是请求别人的帮助，也要夸耀自

己“长不满七尺，而心雄万夫……日试万言，倚

马可待。”（《与韩朝宗书》）这种自信，是面对世

人的不理解时，还坚信“大鹏一日同风起，扶摇

直上九万里。假令风歇时下来，犹能簸却沧溟

水。”（《上李邕》）其次，盛唐是气势磅礴的时

代。李白的诗歌，无论是形式还是语言，都体

现出不拘一格的气势。奇崛者，如《蜀道难》；

境界全开者，如《渡荆门送别》中的“山随平野

尽，江入大荒流”；而千古名篇《将进酒》《关山

月》则在时间和空间上任意穿梭。再次，盛唐

是一个积极向上的时代。李白诗歌的最高成

就在歌行体，他常以此类诗歌抒写世路艰险与

怀才不遇，如《行路难》《将进酒》《梁甫吟》等。

作为乐府旧体，《行路难》往往用以书写政治上

郁郁不得志的苦闷，如鲍照的《行路难》二首。

李白诗中，虽然也有“拔剑四顾心茫然”的踌躇

和“大道如青天，我独不得出”的苦闷，然而在诗

歌的结尾处，李白用“长风破浪会有时，直挂云

帆济沧海”为自己、为这个时代寻找到了一条成

功之路。

说不尽的“诗仙”李白，折射出的是道不完

的盛唐气象。文学创作，只有与时代主题紧密

结合在一起，其作品才能称得上是经典。在盛

唐文化的浸润下，盛唐诗人既写边关塞漠，也写

山水田园，从庙堂到

江湖，全方位地展现

着时代的风采。作

为盛唐诗的杰出代

表，李白自觉承担起

鼓手的角色，书写和

建构了他眼中的盛

唐，为后人留下了美

好的记忆。

志
在
删
述

辉
映
千
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华

《历代圣贤像册·李白像》，南薰殿旧藏，
现存台北故宫博物馆

李白出生于长安元年李白出生于长安元年（（701701
年年），），今年正逢诗人诞辰今年正逢诗人诞辰 13201320 周周
年年。。在盛唐诗坛在盛唐诗坛，，李白以其浪漫的李白以其浪漫的
情怀情怀、、飘逸的笔调飘逸的笔调，，抒写着人生理抒写着人生理
想想，，塑造塑造着独特人格着独特人格，，为后世留下为后世留下
浓墨重彩的盛唐气象浓墨重彩的盛唐气象。。中国李白中国李白

研究会前会长研究会前会长、、中国人民大中国人民大
学特聘教授薛天纬和扬州学特聘教授薛天纬和扬州

大学青年教师大学青年教师张华张华，，在在
当下语境中重新解读李当下语境中重新解读李

白的诗作白的诗作，，展现诗展现诗
人丰富的精神气质人丰富的精神气质
和文学情怀和文学情怀。。


