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为何以五四命名新文学？

1917年，胡适的《文学改良刍议》和陈独秀
的《文学革命论》两篇文章提出了文学革命的主
张，开启了新文学的进程。因此，在文学史的讲
述中，一般认为新文学的正式发生要早于1919
年的五四运动，这本身没有问题。但1919年的

“五四”成了新文学的命名，一直到今天，文学史
都用五四新文学来命名从1917年开始的新文
学。那么，用五四来概括新文学是不是把新文学
政治化、革命化了，是不是窄化了新文学、新文化
的内涵？我们认为，用五四命名新文学、新文化，
不仅没有限制、窄化其内涵，反而恰恰提升了新
文学的高度，拓展了新文学的边界，丰富了新文
学的内蕴。事实上，正是社会革命在五四之后的
转变才让新文学和新文化有了本质的提升和飞
跃，用五四来命名新文学，其根本意义在于使新
文学的价值超越了文学本身。

五四运动不仅是一场学生运动，不仅是一场
单纯的政治变革，它更是民族生死存亡关头，由
中国共产党领导的一次具有根本转折意义的革
命、一场中国社会全面彻底的变革。五四运动以

“民主”和“科学”的旗帜与“外争主权，内惩国贼”
的口号，重新确定了国家的发展方向和民族独立
的诉求。五四运动以各阶级广泛的参与促成了
近代以来全民族的一次觉醒，并进而扩展为一次
大规模、广泛而深刻的思想革新。在这场历史性
的五四运动中，中国革命进入了新阶段，新的社
会革命理论深入传播，中国共产党作为新的社会
革命力量登上历史舞台。五四运动成为中国近
现代史的分水岭，它酝酿着中国社会全面、彻底
的革命与实现民族独立、国家统一的历史使命。

全面变革的五四时代，为新文学培养了新青
年，拓展和深化了新文学的创作内容。五四新文
学诞生在中国文化生态巨变的革命时刻，新文学
之新，绝不仅仅在于语言文字的革新，更在于思
想意识、理想抱负的革新。五四发出了时代青年
之声，朱自清曾在《论青年》中说过：“从那时起青
年人才抬起了头，发现了自己，不再仅仅地做祖

父母的孙子，父母的儿子，社会的小孩子，他们发
现了自己，发现了自己的群，发现了自己和自己
群的力量。他们跟传统斗争，跟社会斗争，不断的
在争取自己领导权甚至社会的领导权，要名副其
实的做新中国的主人。”（《朱自清文萃》，文化艺术
出版社2004年版）作为五四新文学影响下的新青
年，毛泽东也在1919年的《湘江评论·创刊宣言》
中说：“见于文学方面，由贵族的文学，古典的文
学，死形的文学，变为平民的文学，现代的文学，有
生命的文学。”（《毛泽东新闻作品集》，新华出版社
2014年版）胡适在《五四运动纪念》一文中，讨论
五四学生运动对新文学的影响时认为：“因为这一
运动，学生界的出版物突然增加。各处学生皆有组
织，各个组织皆有一种出版物，申述他们的意
见……这许多报纸，皆用白话文章发表意见，把数
年前的新文学运动，无形推广许多。从前我们提倡
新文学运动，各处皆有反对。到了此时，全国学生
界，亦顾不到这些反对，姑且用它一用再讲。”（《我
的歧路——胡适自述》，万卷出版公司2014年版）

五四运动作为一场政治革命，还为新文学的
发展提供了崭新的内容。五四运动之后，书写、
反映、批判中国社会现实的问题小说大量出现，
文学革命与中国社会的现实与问题发生了紧密
联系，19岁的冰心、俞平伯，21岁的庐隐、汪敬熙，
22岁的王统照、罗家伦，25岁的叶圣陶……这些
青年学生将爱情问题、婚姻问题、道德伦理、民主
权力的问题都变成文学的内容，社会与革命成为
新文学主题。

以五四命名新文学，赋予了文学超越文学本
身的使命，从本质上提升了新文学的内涵与境
界。以文学的力量倒逼社会的变革，文学被赋予
了知识和价值重整的地位，被赋予了前所未有的
实现社会革命的期待。五四新文学要推翻传统
文学的格局和体制，命名和赋予文学新的内涵，
更要从根本上建立新的知识话语体系和秩序，文
学革命具有了社会革命的价值追求。1916年，
李大钊在《晨钟报》创刊时说:“由来新文明之诞
生，必有新文艺为之先声。而新文艺之勃兴，尤
必赖有一二哲人，犯当世之不韪，发挥其理想，振
其自我之权威，为自我觉醒之绝叫，而后当时有

众之沉梦，赖以惊破。”1919年7月14日，《湘江
评论》的创刊号上发表毛泽东的文章，他指出：

“现在的中国，可谓危险极了。……危险在全国
人民思想界空虚腐败到十二分。”对社会思想状
态的重视，使得当时一大批知识分子思考文艺对
社会思想的变革作用。正是因为旧文学是与旧
道德、旧政治、旧思想联系在一起的，所以“今欲
革新政治，势不得不革新盘踞于运用此政治者精
神界之文学”（陈独秀《文学革命论》）。新文学在
五四之后，与社会新思想、新政治、新文化生态已
经完全紧密相连。比如，陈独秀开始反思新文化
运动时，也正是他为创建一个新的政党的准备时
期。而作为文学革命主阵地的《新青年》杂志，从
创刊到终刊，共出专号7期，这些专号包括“易卜
生号”“人口问题号”“劳动节纪念号”“共产国际
号”“国民革命号”“列宁号”“世界革命号”。清晰
可见的是，这些集中讨论和关注的专号已经完全
超出文学的范畴，而是立足于中国革命的诉求，
立足于中国社会未来的发展。

以五四之名开启20世纪中国文化基本格局
和追求，就是以超出文学范畴的意义赋予新文学

“现代”的价值。五四新文学蕴含着对既有生存
现状的反思，追求建立一个更加理想的个人与社
会，形成了批判社会与批判自我的五四传统。五
四充实而且深化了新文学的内涵，从五四文学到
左翼文学，正是新文学一直以来拥有的革命话语
从酝酿到凸显的过程。

文学左转的历史惯性

忧患民族命运与担当时代责任是五四新文
学的本质和底色，当新文学冠以五四之名，新文
学的左转方向就已经确定。随着阶级压迫的恶
化与民族危机的加深，1927年前后，无产阶级革
命文学应运而生，左翼文学自然地成为新文学的
主流方向，成为中国共产党的文艺工作重心，也
成为时代和历史的必然选择。“左”意味着革命，
用更加深刻的思想意识和更加高级的政治形态
进行革新。文学“向左转”意味着文学要更加自
觉地承担起思想革命、政治革命的责任，要更加
明确地书写、展现革命的现实。

革命话语从五四到左翼的提取，是一个自
然的历史选择，左翼话语的革命性早已蕴含在
五四的思想追求中。革命文学不是取代了文学
革命，而是本身就酝酿在新文化运动和文学革
命的整体要求下。因此，从文学革命到革命文
学，不单是文学自身的发展，而是文学与革命的
双重变革。

随着国内外矛盾进一步激化，京汉铁路工人
大罢工、五卅运动、湖南农民运动、北伐战争的进
行，追求个性解放、个人独立的启蒙话语已经逐
渐被追求大众解放、民族独立所替代。五四新文
学关注文体解放、文体变革、妇女解放、家庭批
判，而左翼文学关注的是民族生存的现实压力、
民族独立的历史使命。社会真实地发生了变化，
社会解放、阶级解放已经成为历史的诉求。因
而，五四文学不可回避地与无产阶级政治革命建
立起使命同构的关系。

从文学革命到革命文学的发展，是革命话语
逐渐显现的过程，是现代知识分子自觉选择和有
意实践的过程。早在1921年，在《评论之评论》
《文学旬刊》上就已经有关于“革命的文学”的讨
论。郑振铎在《文学与革命》中指出：“当今日一
般青年沉闷时代，最需要的是产出几位革命的文
学家，激刺他们底感情，激刺大众底冷心，使其发
狂，浮动，然后才有革命之可言……我相信在今
日的中国，能够担当改造的大任，能够使革命成
功的，不是什么社会运动家，而是革命的文学
家。”1923年之后，文学与革命的关系、作家与革
命的关系、革命文学与五四以来新文学的关系等
问题得到了文艺界广泛的讨论和关注。沈泽民、
蒋光慈、茅盾、郭沫若等先后发表了《文学与革命
的文学》《无产阶级革命与文化》《现代中国社会
与革命文学》《论无产阶级艺术》和《革命文学》等
多篇文章讨论无产阶级文学。值得注意的是，这
些现代作家本身都是共产党人，他们的创作观
念、思想立场时刻与1920年代中国社会的快速
变化发生共振和响应。新文学的革命性不断外
化，在走向革命文学的过程中反映了五四新文学
自身的张力和担当。

中国共产党在推动五四话语向左翼话语的
转变过程中发挥了独特的领军作用。1921年，
《中国共产党第一个决议》将“宣传”与“工人组
织”“工人学校”“工会组织的研究机构”等并列，
作为党的最基础的工作之一。1921年之前，上
海共产主义小组就将《新青年》作为自己的机关
刊物，在1923年提出“革命文学”之后，同年6月
将其收编为自己的正式理论机关刊物。1923
年，围绕着上海团中央机关刊物《中国青年》，形
成了以瞿秋白、毛泽东、邓中夏、李求实等人为主
的作者队伍。1925年1月，中共第四次全国代表
大会推出了《对于宣传工作之决议案》，对宣传工
作作出了部署。1928年6月18日至7月11日，
中共六大做出了《宣传工作的目前任务》的决议，
要将马克思主义渗透到新剧团体中。1929年12
月28日，《中国共产党红军第四军第九次代表大
会决议案》的报告要求组织正规宣传队，进一步
扩大政治影响和争取广大群众。在1920年代，
中国共产党不仅进行了顺应现实所需的政治革
命，还不断完善和加强文艺工作。我们看到左翼
话语是全面的，不仅有文学的形式，还包括了左
翼文化界直接参与的政治活动，如集会、游行、演
讲、声明、宣言等。

五四话语前所未有地意识到人的价值与作
用，左翼话语则是进一步意识到人民的作用、大
众的作用。1920年代开始的文学左转是社会革
命新时期文学态度和倾向的选择，是特定时空下
五四新文学的本质展现。1927年之后，许多新
文学作家走向左翼文学，五四新文学及其作家对
社会责任使命的毅然承担，是文学自觉与革命自
觉的双重体悟，在此后中国文学的创作之中，这
种基因源源不断地得到了展示和体现。

文学与革命的交互渗透

从五四到左翼，一个一以贯之的主题就是文

学与革命的关系。革命是20世纪上半叶中国社
会最大的政治，革命在很大程度上催生和运用了
新文学，新文学也依凭着社会特殊的需要，获得
了空前的地位，这是20世纪中国特殊的国情，也
是文学发展的特殊情态，与其说这是一个非文学
性的问题，不如说这是一个文学的本质问题。我
们思考五四新文学的核心意义，很大程度上要跳
出文学，要从更加开阔与深刻的启蒙与革命的关
系、思想与政治的关系中来把握文学的特质。

革命是文学不可回避的时代内容和思想资
源。五四新文学的发轫来自于中国社会物质革
命、政治革命失败后的转向。曾经是五四运动骨
干的傅斯年在《白话文学与心理的改革》一文中
说：“物质的革命失败了，政治的革命失败了，现
在有思想革命的萌芽了。”从晚清时期的康有为、
梁启超，到五四时期的胡适、陈独秀等人，再到
1930年代中国左翼作家联盟的成立，文学改良、
文学革命和革命文学都不是用文学自身的规律
能够解释清楚的。从五四到左翼，走过了一个特
殊的1920年代，这是中国政治革命与文学革命
互相促进的关键时期，是文学革命在社会革命下
转型的特殊时期，左翼话语最终回应和承担了五
四新文学肇端的历史动因。

革命是文学不断发展的根本动力。社会改
造催生了新的思想，新的思想促进文学的更新。
应该说中国自古就没有纯文学，从来没有离开社
会发展的文学和离开社会变革的文学。文学的
确表现了每个作家的审美趣味和独立思想，但同
时更是历史演变、社会变革影响下的结果。大部
分的新文学作家是把文学作为思想观念表达的
渠道,本身带有主观追求和一定的意识形态。新
文学作家也从未彻底完成对纯文学性的坚守。
即便王国维把“境界论”作为衡量文学审美价值
的标尺，其目的还在于挑战传统的儒家诗教观
念。纯文学观在现代中国的兴起，其动机在于对
抗、取代文学的诗教使命。早期现代知识分子在
追求纯文学性时，就已经出自于非纯文学性的目
的。因此，即便像鲁迅也曾说过文学是余裕的产
物，但在《呐喊·自序》中也认为文学不是一种普
通的职业，而是可以用于改造民族的灵魂。文学
是审美的，但绝不纯粹是审美的，文学蕴含的思
想赋予了文学更高的追求，赋予了现代作家强烈
的社会意识和深切的文化情怀。

文学与革命的互渗关系，是20世纪中国文
化发展的基本生态。文学与革命的互渗，并非简
单地指文学产生的环境背景与创作内容，也并非
革命对文学产生了现实的要求，而在于文学具有
革命的本质。从五四开始的中国现当代文学走
过了百年的发展历程，中国社会现代化也历经了
百年的征程，中国共产党领导的革命与建设更是
实现了百年的发展。文学、社会、政治革命始终
交互渗透、同步发展，共同形成了20世纪的中国
经验。从文学革命到革命文学，不仅仅是五四文
学到左翼文学的阶段性概括，而是近现代以来整
个中国文学和中国社会革命互渗、互动的一个根
本关系。在中国共产党成立100周年的历史关
头，我们更加真切地感受到这种关系。

（作者单位：北京师范大学文学院）

读一个人的文字，可以见一个人的内
心，此所谓“明心见性”。读一个学者的批
评文字，可见其批评理论和文学视域的格
局气象。王达敏先生站在当下文学批评
现场，以现在进行时的方式正面阐释当代
长篇文本的优劣得失，同时以独到的眼光
对中国长篇小说创作的重要主题——忏
悔文学，进行了深度文本阐释。论著精当
剖析当代长篇小说蕴含的人性和人道主
义内涵，提出了诸多极富创见性的批评观
点。论著文字沉郁顿挫中见诚挚，细读品
鉴中见学识，恣肆点评中见性情。

一
论著回溯当代经典文本，在对经典文

本的重新阐释、解读和评价中，重申经典
文本的在场性，在更高的层面解析并重构

当代经典文本的人文内涵。由此提出：中
国当代长篇创作应更多关注人类命运与
超越性之间的联系，文本写作在哲思理
趣、价值伦理和人性表达等方面依然有着
诸多可以开拓的空间。

论著以张炜的《古船》作为当代忏悔
文学的发端，重新叙述了隋抱朴这一中国
民间知识分子的内在精神图景，以及他在
急遽变动的中国当代社会语境中忏悔意
识的嬗变。然而，和隋抱朴这种儒家伦理
心性的现世求索不同，艾伟的《爱人有罪》
《南方》讲述了两个女人的命运，穿插在女
性命运中，肖长春的人生则在“我之罪”中
渗透到“历史之罪”和“现实之罪”，论者认
为这些文本显示出中国忏悔文学非宗教
化的特色，人的善恶观念更多是取决于经
过了现代人性改造的本土伦理资源。蒋
韵的《你好，安娜》则是既问忏悔又问原
罪，把人性之恶作为原罪，抵达人性真实
的某一维度，呈现出绝望的悲剧人生观。
然而论者指出，基督教忏悔伦理中的人都
能够通过赎罪获得新生，那么作家思考在
现实人性中如何生发出善的力量显得尤
为重要。论著深入分析了霍达、北村和张
承志创作中所呈现出的宗教忏悔意识极
其局限性，宗教信仰往往是忏悔意识得以
发生的重要因素，然而论者更加肯定真正
的良知是作为个人责任的体认，是人性和
现实的碰撞，它具有灵魂向度，却依然有
着现实的温度。

由此我们可以看出，论著将张炜的
《古船》作为“中国新文学第一部完全忏悔
之作”的深刻用意。实质上隋抱朴最终带
着超越性的入世实践恰恰论证了中国人
文传统中不务虚、不蹈空的伦理追求，是
所谓在“正心诚意”之后的“格物致知”与

“修齐治平”。论著从对中国当代文学人
道主义内在诸多因素的逻辑推理和文本
阐释中，表达了缺乏宗教传统的国家也有

产生真正忏悔之作的可能。对于中国当
代长篇小说来说，这种真知灼见的重要意
义在于，当代中国文学内在精神向度依然
是写作者最为根本的追求之一，灵魂自省
维度的打开和深入是必须的，同时也应该
是自洽的。这种打开既需要从自身本土
文化资源内部汲取和承继，同时也需要在
中国现代人自身的人格建构中去寻找和
提炼。

二
当下中国社会进入深度的传统-现代

转型阶段，这种深度转型发生在多媒体兴
盛、价值碎片化和生活方式多元化的社会
情境中，经济生活的繁荣带来功利和物质
主义的侵蚀，且这种侵蚀以一种新生活、
新文化甚至于新价值观的方式呈现，由此
在现代和后现代语境中，东西方人文传统
在求新求变中日渐被遮蔽、断裂抑或是误
读式阐释成为文化传承的一种新常态，由
此在当下海量的长篇文本中，真正关注人
类历史和命运的作品并不多，而人文性丰
厚的作品甚至于在某种程度上是缺失
的。即便是当代重要的作家也可能会深
深卷入时代语境中，一旦正面对上时代的
诸多现世幻象的时候，他们往往进退失
据，无法探究生存的本质真实，或坠入滚
滚红尘中不知所云，或陷入人云亦云的尴
尬境地。大多数作品沉溺于烟熏火燎的
欲望化生活，作者之于生活如牛入泥潭，
身陷泥沼无法自拔。作品中的主人公对
于“人”和“现代人”缺乏自知，更遑论对于
人类命运自身的思考和内省。论著有针
对性地分析了乔叶的《认罪书》、余华的
《兄弟》和贾平凹的《古炉》等作品，对于这
些作品中的若干问题进行了真诚而犀利
的批评。文字是最真实的，她从来不会辜
负写作者的宽厚与诚挚；同样，她也是最
客观无情的，也从来不会隐藏写作者的自

私与怯懦。
这本论著还深入剖析了余华的长篇

创作，在对《活着》《许三观卖血记》等批评
文本的再批评中，非常中肯地分析了余华
长篇创作的优劣得失，尤其在中西方文化
语境的互文关系中，品评了福贵和许三观
两个人物的本土文化和伦理价值，指出福
贵传递出了中国特定社会历史情境中个
体生命意识和精神生活史，呈现出中国现
代性的某种独特性——苦难以及对于苦
难的忍耐是一种无法回避的生存样态和
命运。

三
由此，论者指出当下长篇小说创作更

多囿于对于苦难、命运或者生存的形而下
世俗烟火的摹写和叙事，而鲜有对于人类
整体性经验的反思和内省，由此人文性对
于当下文学写作来说显得尤其重要。内
省和忏悔的人是对于自我、他者和世界抱
有同情之理解的个人，也是对于人类命运
有着深沉悲悯关怀的个体，从而才能以一
己之力去思考关乎人类族群的整体性走
向和未来命运。长篇小说自身的长度、广
度和深度的文本特质，这些都要求长篇写
作者具有超越性精神向度和更为宏阔的
对于人类整体性经验的体认。

论著对刘庆的《唇典》和阿来的《云中
记》的定位和评价，充分体现出了论者对
于现代社会、人与自然关系强烈的忧患意
识。《唇典》以萨满文化为依托，为亲人故
友寻找丢失的灵魂，实际上是为20世纪
人类寻找丢失灵魂的隐喻。同样《云中
记》阿巴为死去的亡灵招魂，给死者以尊
严，给生者以安慰，也隐喻着人要为被物
质欲望抛弃的精神招魂。这类长篇文本
恰恰在精神超越性和忧患意识等层面拥
有了对于当下人类整体性命运的悲悯观
照，以文学的方式回应现代主义文学对

于暗黑人性和灰色现实的悲观叙事，从
而使文学叙事重新拥有对于历史和当下
的忏悔、内省和反思。由此论著对于当
下长篇小说总体上呈现出的时代性病症
有着异常清晰的评价。这些带着深厚人
文观照的体认和洞见在当下是独特而珍
贵的，由此论著发出对于写作者心性、情
怀和人道主义精神的呼唤，文学的经典
品质也只有在这些精神情感向度的融合
中才能最终完成。

王达敏先生以宏阔的文史哲学养、
深厚的文学研究功力和悲悯的人文情怀
重塑文学批评的哲理性与批判性思维，
以文本批评实践践行批评家和作家、文
本乃至时代现实的理性对话。这种在场
的多声部对话中，批评家的声音是具有
独立性和前瞻性的哲思与洞见，他们和
作者一起完成对于文本的精神、情感和
内在意蕴的阐释，让作家的生命体验和
文字表达在更精微幽深的维度上抵达读
者心灵。

论著体现出极其精纯的中国学者的
治学精神，一如钱穆所言，中国学术传统
主要在学为人。学为人，尽人事，其旨归
在“立德、立功、立言”。论著重点剖析的
中国忏悔文学所体现出来的对于个体、时
代和历史的纠偏式回溯，这种批评论述正
是在文学叙事的维度阐释“我是谁，我如
何为人，我做怎样的人……”论著由此对
当下长篇小说创作有着诸多精粹的洞见
和评价，从而以文学批评的方式抵达“贯
通”与“致知”的境界。此贯通处在文学文
本和个体生命、人生遭际、时代情境、人类
命运乃至星球环宇之间的交融互动；致知
处在体察人类忧患，既有究天人之际的怆
然，又有体察个体生命本质真实的洞幽烛
微。论著在当下显示出独特的人文精神
气质与超越性情怀，抵达正心诚意的文学
批评境界。

党的领导
与百年文艺

事实是，文学革命至少发端于1917年，同年以胡适、陈独秀在《新青
年》发表的文章为标志，提出了文学革命的口号，拉开了文学革命的大幕，
这比1919年五四运动的发生要早。但事实同样是，新文学是以五四来命
名的，这么多年来，我们都是用五四新文学来称呼、概括1917年开始的文
学革命的。这就衍生出了一系列值得认真思考的问题：为什么用五四来
命名新文学呢？这种命名方式对新文学的发展究竟意味着什么呢？五四
是窄化了新文学的范围，还是丰富了新文学的内涵？是限制了新文学的
意蕴，还是提升了新文学的境界？

从文学革命到革命文学，从五四话语到左翼话语，这不仅是文学自身
的发展逻辑，同时更是时代社会、政治革命发展的必然结果。从中国共产
党领导的五四运动，发展至1920年代的革命文学运动，再到延安文艺运
动，在新中国文艺的发展进程中，中国共产党领导的革命运动与文学发展
构成一种交互渗透甚至深度融合、不可分割的关系。历史表明，这是从五
四一直到今天中国文学和文化的基本生态。


