

找到文艺评论与时代社会的交汇点

潘凯雄

今天探讨文艺评论问题,有一个位置要找准,即我们现在是在一个什么背景下或者说一个什么样的环境下来研究这个问题。从国家层面来说,习近平总书记强调,我们要实现“两个一百年”奋斗目标,而且我们正处于“百年未有之大变局”。我们就是在这样一个国内国际环境发生巨大变化、充满了不确定因素的时点和环境下,来考虑我们的文艺评论工作应该如何推进。这是我们必须要深入思考的问题。从现实的生态环境来说,我们已经进入一个互联网或自媒体的时代,各位专家们的言论在这样的环境中会迅速地放大或淹没。可以说,这样一种环境、生态和过去完全不一样了。有些人不理解这样的生态,就会产生失落感。要知道现在的专家言论大多数情况下只能在一个或几个有限的圈子里面被认可,而很难在整个社会层面形成全局性的影响力。我们必须且应该清醒地认识到这一点,不能坐而论道,不能一味地孤芳自赏,沉迷于自己的小圈子,沉迷于自己过去的辉煌。我们要回到地面,回到现实,感受我们每天生活所发生的巨大变化。

文艺评论要充分考虑到这种大环境的变化。我刚从《文艺报》转到出版社工作的时候,常常以过去形成的文艺观念来判断出版物,觉得这个文学作品相当好,认为它印十万册销十万册没问题。可是,当将之付诸实践时,却只是形成一堆库存。我就是因此而转变,从多个维度思考问题。一要坚持专业水准,二要想它会有多大的市场,它能给出版社的生存带来什么,尽量将这两个标准有机地结合起来。由此,我想到文艺批评,因为这样一个环境、这样一种生态,它本是有多种类型、多种形态的。有学者们的学院派批评,也有互联网上普通读者和观众的即时点评,它们可能都是健康的批评生态中的组成部分,如果做不好可能都不是。如果不尊重这样的现实,就会找不着方向。

我们现在之所以频繁地在研究文艺评论的问题,其实是因为有一点点焦虑,就是它的影响力在下降。至少和上世纪80年代和90年代相比,这种影响力绝不可同日而语。当然回过头来想,80年代那种影响力就正常吗?一篇文章就让作者名声大噪,这也不太正常,我们现在其实是回归到一个比较正常的位置上来了。当然,我们也并不是要以此为借口,放弃增强文艺评论影响力的实践。我们需要思考,如何更好地建立起文艺评论与这个时代的关联。这个关联可以是比较直接的,也可以通过学术的表达来实现。现在有些评论与现实的关联太浅显、太粗暴,甚至有的还停留在孤芳自赏的小圈子里,全然不顾社会是什么样子,时代是什么样子、读者是什么态度、市场是什么反应等基本问题。总而言之,我们要立足于大背景,把自身的研究和我们置身的这个时代、我们所处的位置,很自然地找到一个联系点。这恐怕也是当前文艺评论需要着重考虑的一个问题吧。

加强文艺评论笔谈



中国特色社会主义进入了新时代。那么,新时代对于诗歌生态的重塑究竟意味着什么?诗歌在新时代前又将面临怎样的机遇和挑战?这成为当下每一个仍在坚守诗歌理想与诗歌情怀的诗歌创作者应该思考的问题。笔者认为,在新时代的坐标系中重新审视诗歌,我们需要思索:新时代究竟给当下诗歌预留了哪些场域?诗歌创作如何认知、正视并打破当前不平衡不充分的发展瓶颈,进而不断满足人们日益增长的审美需要?在这样一个庞大的母题面前,我们已然无法仅仅从诗歌文本层面进行探究,而是要从诗歌文本、诗人群体和诗坛风气等范畴进行通盘考量。

新时代诗歌应该坚持以人民为中心,与时代同步步伐。我们不能从政治的层面来理解“时代”和“人民”,而是要将之具象化。当越来越多的具体意象与之对应时,“时代”和“人民”的神秘性和严肃性才会渐渐褪去,取而代之的是人人可以触摸和感受到的真实温度。因此,笔者认为,新时代诗歌要为时代立传、为人民书写,至少要在以下三个方面进行努力:

在题材上,加强现实题材创作。新诗诞生以来,尽管诗歌一直延宕着同一种语言基底未曾变更,但其中不计其数的流变也派生出各种各样的美学追求及不计其数的诗歌作品。我们要保持清

新时代诗歌的广阔空间

年微漾

醒的是,时间的残酷性就在于它会毫不留情地擦拭去诗歌在数量上的表面繁荣,最终能流传后世、成为经典的作品一定只是少数。我们必须注意到,这些“少数”作品一定是与产生它的某个年代互为观照。只有认识到这一点,我们在写作上就能规避许多错路弯路。时下的许多作品存在着无中生有、无病呻吟的弊病,归根结底,是它们的创作者们缺乏对现实的关注和介入,其对语言的过度装扮,终究无法掩饰他们在精神世界、思想深度上的虚无。

在诗艺上,坚持守正创新、常怀精品意识。中国新诗转眼已走过百年历史,我们需要更多地反思,百年新诗在整个汉语文学世界里占据着怎样的位置、拥有着怎样的得失。因此,今天我们在进行诗歌写作时,不妨更多地思考如何形成自己的语言特质,如何在修辞上营造一种他人难以模仿的难度感。等解决了这些基本问题后,再来探讨

诗歌更深层的命题。

在传播上,不断拓展诗歌的“融媒体”空间。新世纪之交,随着互联网的普及,“网络诗歌”一度成为炙手可热的概念。随着中国网民数量的激增、主流网络社交工具的更迭,诗歌也先后经历了论坛时代、博客时代、微博时代和微信时代。诗歌与互联网的联动,是诗歌不断打开心我空间、走进百姓生活的新路径。如今,随着“融媒体”观念的提出,这种传播视野似乎又被进一步打开。诗歌走进地铁,走进综艺节目,走进音乐舞蹈电影等其他艺术形式,诗歌的传播途径越来越多。在这样的前提下,我们需要甄选出真正优秀的诗歌作品,让好作品得到更广泛的传播。

新时代诗人应该是不断进化自我、实现济世抱负的群体。唐朝时,诗人韩愈贬任潮州,短短8个月间,他修水利、倡教化,让这座城焕发了崭新的风貌。在宋代,苏东坡左迁海南儋州,在生命

的最后几年间,他颤颤巍巍写下“心似已灰之木,身如不系之舟,问汝平生功业,黄州惠州儋州”的句子。伟大的诗人一定对时代和社会怀有伟大的抱负,即使遇到人生逆境,也会勇敢地去搏击。

在新时代,诗人要不断增强脚力,走得足够远。诗歌是心灵的事业,诗人一定要接受山水自然的教育,同山水对话,与自然谈诗,可以让每一个被困于钢筋森林里的个体得以保全自己的诗性,他在行走中不断积累的所见、所闻、所思、所想,就足以抵消落入窠臼的生活对于诗歌的破坏。曾有一个网帖,罗列了中国古代著名诗人的入生旅行图,他们在“车马慢”的年代,完成了一种近乎苦行式的对土地丈量,不仅成就了他们在诗歌上的创作,也为我们留下了珍贵的启示。

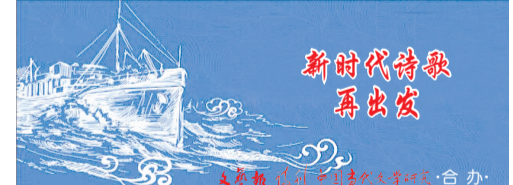
要不断增强眼力,看得足够多。富贵是真实的,贫穷也是真实的;光明是真实的,黑暗也是真实的。一个诗歌创作者深入观察这个时代的意义就在于,这是他真正参与这个时代的人口。只有看得足够多,才能最终形成一张时代的俯瞰图,才会对他所看到的每一个个体都怀揣悲悯之心。

要不断增强脑力,想得足够实。一个诗歌创作者,只有真正了解这个时代,想到它的不足,也想到明白这种不足的原因,从而彻底解决时代加在自己生命中的困惑,才能掌握妥善处理自己与时

代关系的本领,他的写作才不会迷茫和彷徨,他的诗歌文本才会有穿透时代的永恒生命。

要不断增强笔力,写得足够独特。什么才是一个时代永恒的文学命题?是命运和人性。生命消逝了,犹有命运还留在原地;个体死亡了,人性依然被世代继承。刻画一个时代的命运和人性,就要求创作者找到自己擅长的观测点,同时警惕和回避“流行风向标”对写作的干扰。

新时代诗坛应该能培根铸魂、引领风尚。诗的本质是情怀,一首伟大的诗作不应当只是文本意义上的伟大,也需要作家本人对社会的参与、体认和融入,是文品和人品互为观照的伟大。因此,新时代的诗人要倡导向上、向善的力量,承担传播诗情、净化心灵的责任。大众对当下诗坛的期望在于,它要为后世留下一批可以解读这个时代的经典作品。要提升诗人群体认同感,引导诗歌创作者们明德向善、自励自强,让伟大的诗歌走出文本,写在广阔天地。



从媒介生产角度理解文艺

——评单小曦新著《新媒介文艺生产论》 □周才庶

数字媒介文化蓬勃发展,基于数字技术的电影、电视剧、网络小说、网络剧、人工智能艺术正在产生巨大的能量。这是一种视觉文化,借助图像调动人的情绪、情感和观念;这是一种产业文化,按照一定生产模式进行大规模传播。数字媒介时代的到来,意味着新的行为方式和感知方式,以至新的文艺存在形态。这需要理论界给出及时有效的诠释。

单小曦教授所著的《新媒介文艺生产论》(中国社会科学出版社,2020年),正是对数字媒介文化现象的深化认识与理论建构。作者的学术旨趣在于媒介与文艺,着力于新媒介文艺学的探索。全书分为三编,即基础理论奠基、问题透视与现象聚焦、批评话语建设。第一编基于马克思主义为新媒介文艺生产论提供理论基础;第二编聚焦于新媒介文艺现象,对人工智能文艺、交互文艺、虚拟现实电影、自媒体短视频、新媒介的文学写作展开实证研究;第三编讨论新媒介文艺批评话语建设,尝试建立新媒介文艺生产的评价标准,建构新媒介文艺的合作式批评模式。

一、媒介与生产之思

“新媒介文艺生产”涉及三个关键词:文艺生产、新媒介与新媒介文艺。新媒介文艺具体包括网络小说、数字影视、数字动漫、文艺性短视频等,是“系统复合运作的实践活动”。新媒介文艺何以成立,关键在于媒介,这从“物”的层面来理解,新媒介文艺成为一种文学现实和理论命题,在于人们注意到媒介越来越突出的作用。有人说:“电子革命打破了话语与其物质性之间的旧有联系,迫使我们理性地审视一切与写作有关的行为和概念。”(〔法〕托纳克《别想摆脱书:艾柯、卡里埃尔对话录》,吴雅凌译,广西师范大学出版社,2013年,第Ⅲ页)这与传统的作家手写活动是不同的。单小曦在《新媒介文艺生产论》中写道:“这种活动(手写作品)不仅仅属于情感抒发、心灵表现,还需通过媒介、工具的物质性操作将之外化出来。即是说,创作者个体的精神创造也要通过物质实践或制作最终实现。”文学研究的传统方式是文字学、音韵学、训诂学和文体学、修辞学、叙事学,不论是以意逆志还是知人论世,是内部研究还是外部研究,首先要对文辞篇章、思想义理进行深度阐释,继而旁及历史时代、社会轨迹,累世难以究其学,穷年难以通其义,学者皓首穷经,得一会心处则欣然乐矣。文学媒介的表意符号被视作精神活动的产物受到重视,媒介的物质基础作用在千年稳定的印刷文明中被忽略了。不断发展的媒介技术使得媒介的物质性显现出来,不论是电子书还是影像画面,它们以不同媒介的物质基础塑造媒介的表意符号,制造相异的文艺情境与社会结构。新媒介文艺的重心是揭示不同媒介所制造的文艺实践活动。

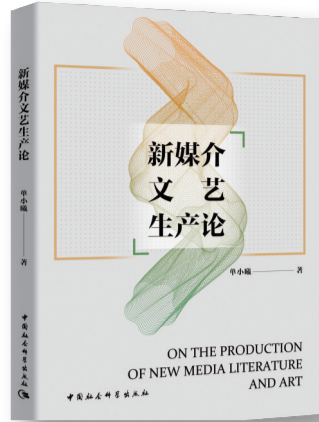
单小曦提出文艺媒介生产论,发掘了马克思主义文艺媒介生产理论,认为在马克思、恩格斯的生产工具论中存在媒介生产思想。马克思认为生产工具引起劳

动变革和社会进步。文学艺术的生产也需要生产工具,文艺生产的逻辑起点正是生产工具的特殊性。文艺生产的生产工具不是锄头、镰刀、播种机等物态化的工具,而是毛笔、打字机、摄影机等带有艺术性的工具,以及其他在创作文艺作品中所使用的工具。文艺生产工具的变化同样会引起文艺变革。冯光光教授曾说:“制作是文艺创作因素的核心。只有制作才能把艺术家心中之情思表现成为一种物态化的实体。艺术思维不能简单地说是形象思维,思维过程是与作品如何制作始终联系在一起。”作品如何制作始终是和文艺生产工具联系在一起,因此,在当代文艺生产的研究中,除了艺术创作,还包括了艺术制作、艺术生产问题。作者在马克思主义、法兰克福学派的理论资源中阐述媒介文化的思想,建构起媒介文艺生产论、新媒介文艺生产关系论。媒介与生产之思是全书的理论根基,也是其理论创新的来源。

二、现象与话语之辨

《新媒介文艺生产论》的理论建设并不沉迷于形而上的逻辑演绎,而是紧密关注日新月异文艺现状。这种文艺现状显然不能脱离媒介的演进。新媒介文艺是基于数字媒介的文艺形态。数字媒介技术的发展,使得我们面对的不再是单一的文字,而是集声音、文字、影像等因素为一体的多元文艺文本。在漫长的古典时代,书籍是最重要的书面记录形式,然而我们所知的书籍及其承载的知识形态正面临着未知的未来。弗林·克林肯伯格说:“当阅读一本实体书时,我会记住文字和书的本身——它的形状、护封、质感和版面设计。而当阅读一本电子书时,我只能记住文字。”一个很重要的变化是:文学作品开始脱离固定的物理形态,书本、报纸、杂志这样的具体对象变成了电脑、手机等终端屏幕。有人觉得电脑显示文字,就失去了印刷制品的可触可感。实际上,呈现在电脑上的文字和影像具有数字化的特征,其物质基础正在产生革命性的力量,这就是媒介的力量。

许多人流连于印刷文明的知识结构——一种经由文字而产生智慧与区隔的精神活动。就连美国传播学家乔舒亚·梅罗维茨也说:“书写和印刷文字强调的是思想,而大多数电子媒体强调的是感觉、外观和情绪。”数字媒介技术正在制造不计其数的作品,它们满足视觉冲动、填补精神黑洞,跨时代的文艺精品与平庸化的文艺商品同时产生,形成一种极端的辩证法。在单小曦看来,新媒介文艺的打开方式不只是一本书、一部电影、一个短视频,更可能是一个平台。数字技术支撑下的平台及其文化模式构建了新媒介文艺的重要特质。单小曦拥抱数字技术的广阔天地、接纳大众狂欢的奇异景观,戴上学术滤镜审视门户网站、手机APP、自媒体空间中的文艺方式,将之纳入严谨的学术研究中。以奥拉维尔·埃利亚松作品为代表的“新媒介交互艺术”、《航海岁月》等虚拟现实电影、李子柒古风自媒体艺术短视频、“SCP基金会”文艺现象都成为作者考察的对



象。选取的代表性例子或许是偶然,却由于它们所面对的问题视域,获得了学术思想上的普遍意义。这既是一种现象分析,也是一种姿态,它富有亲和力且可以被效仿:它在揭示媒介文艺的典型特征之余,给读者带去了精神冲击。

面对如此纷繁的现象,如何建立一种文学批评模式?单小曦倡导建构读者、作者、编者、学者的“四方主体合作式批评”,作者的主张与文化研究的主要旨趣为相近,强调文学的大众化、多元化,好像是在与封闭的文学文本、精英的文学立场告别。英国的文化研究将文化置于社会生产和再生产的语境中加以讨论,说明诸种文化形式是如何巩固社会的控制,阶级、性别、种族、民族、阶层等因素是如何参与或抵抗这种控制。单小曦将社会生产缩小为文艺生产问题,将广阔的文化研究限定为文学研究。一方面,这种退回是对文学本体的一种守护;另一方面,在文学研究内部,他开启了跨学科、多方位的研究方法。跨门类、跨媒介的文学文本何以可能,会是如何不断追问的问题。单小曦强调新媒介文艺是一种同性文艺,融合了语言艺术和非语言艺术,也就是将声音、文字、影像多维贯通。关于文学的古老梦想已经在数字媒介的虚拟空间中重新拼接,在薄暮降临之际悄然起飞。

近年关于媒介文化的研究成果快速增长,包括西方媒介文化的理论追溯、媒介文化的审美分析、媒介文化的传播问题、媒介裂变背景下的文化景观研究、大众媒介与文学史学观念的研究等,它们同样打开媒介的视域而文量的方式不尽相同,要么进行纯理论的推行,要么进行个案的散点透视,要么进行小说与影视的改编研究。《新媒介文艺生产论》的特点在于将数字媒介与文艺生产作出纵深的互文研究,它从媒介的角度理解文艺,以马克思主义的学理展开媒介与生产之思,以现实关怀进行现象与话语之辨。该书不作理论的阐释规训,亦不作现象的叙事冒险,真切地呈现了新媒介文艺生产的理论命题和文化实践。人类正在创造一个无法预料的关于未来世界的图景。新媒介文艺理论试图寻找面向未来的意义阐释,探索关于文学的有效方法论。

(作者单位:南开大学文学院)

“温州记忆·百年献礼——庆祝中国共产党成立100周年”全国文学征文启事

2021年,我们将迎来中国共产党百年华诞。为了热烈庆祝中国共产党成立100周年,进一步牢记党的宗旨意识,坚定理想信念,温州市文联和《文艺报》社联合举办“温州记忆·百年献礼——庆祝中国共产党成立100周年”全国文学征文活动,以文学的力量鼓舞人们,为实现中华民族伟大复兴的中国梦而奋斗。

一、征文主题
以“回顾党的光荣历程,讴歌新时代温州新辉煌”为主题,以文学的形式抒写建党100周年以来温州的时代变迁和人民生活变化,抒写温州人的创业史、奋斗史和创新史,抒写温州各条战线在推进现代化建设中的创新创造及生动实践。

二、征文要求
1.体裁:体裁不限,以小说、散文、诗歌和报告文学为佳。
2.字数:小说、散文、报告文学作品每篇限5000字以内,诗歌限300行内。
3.来稿均须在稿件末尾注明作者的真实姓名、学习或工作单位、详细通讯地址、邮政编码、手机号码、身份证号等信息,以便联系。
4.作品征集的截止日期为2021年6月15日,以电子邮件

发出日期为准。投稿仅接受电子文稿,不接收纸质文稿。

三、发表和评奖办法
1.《文艺报》择优发表作品。
2.主办单位组织评委对收到的应征作品进行评选,评出获奖作品10件,奖金3000元(税后),优秀作品10件,奖金1000元(税后)。主办单位将向获奖作者颁发获奖证书和奖金。
3.获奖作品与优秀作品在温州市文学艺术界联合会主办的《温州文学》上以专刊形式集结,赠送每位作者两册样刊。

四、主办单位
温州市文联、《文艺报》社。
五、注意事项
1.应征作品必须原创,未在纸质媒体刊发,作者文责自负。
2.本次活动在法律允许范围内的最终解释权归主办方。
3.征文办公室设在温州市文联,投稿邮箱:5024985@qq.com,来稿请在信件标题注明“温州记忆·百年献礼”征文。联系人:胡芳芳,联系电话:0577-88969221。
温州市文联 《文艺报》社
2021年3月10日

江南 2021年第二期目录
中篇小说 游园... 孙频
文明的微光(创作谈)... 孙频
逆风... 王大进
光... 北 风
吹云记... 朱朝敏
短篇小说 幸运的张生... 杨映川
你笑起来真好看... 丙 方
先锋文本 两人一鬼... 韩 东
关于悠闲十六号的躲猫猫... 渡 澜
任性的“风暴”与失真的“温暖”(评论)... 陈 鹏
非常观察 小说革命,遇到“文学不革命”的时代? ——关于小说革命的专题讨论之二... 主持:张 莉
江南论丛 小说的载体——浙江大学文学讲稿... 王安忆
纸上烟岚 千秋功过任评说——《红楼梦传略》之二... 计文君
海外物语 在得克萨斯探监... 南 桥
作家地理 王朝夹缝中的男人与女人... 张锐强
遇见文成 文成民歌... 邓一光
以达夫的名义去文成... 弋 舟
遥远的相似性与故乡... 计文君
到处都是我们的人... 王 手
主 编:钟 荣
副 编:310007, 邮发代号:32-79, 全年6期, 90.00元。
电 话:0571-85117223(发行部), 85111970(编辑部)。

长篇小说
回响... 东 西
新时代纪事
萨赫勒荒原... 朱山坡
一只叫钱钱的龟... 俞 胜
新浪潮
暗涌(短篇小说)... 边凌涵
照见路(短篇小说)... 姚洪舟
散 文
亲亲的玉树... 文 丁
带灯的人... 草 白
纸上万物浮现如初... 王 芸
海棠依旧最西府... 宋一川
诗 歌
传说... 胡 弦
养蜂场... 路 也
薄雾... 雷晓宇
邮发代号:2-4。月刊,每月3日出版。定价:20.00元。
邮购部地址:100125北京农展馆南里10号。