

以人为志,勾勒脱贫攻坚攻坚人物群像

□王跃文

卢一萍的《扶贫志》是一部阅读起来扣人心弦、令人感奋的好作品,这部作品的最成功之处在于作者写好了人物。

人物塑造一般而言是对小说创作的要求,但小说创作同报告文学创作是可以相互学习借鉴的。小说创作要学习报告文学对现实生活的深度挖掘、真实再现和深入思考,报告文学创作可以学习小说创作笔法细腻以求艺术真实,进而增强艺术感染力。《扶贫志》里的人物塑造之所以能够做到生动鲜活,感人至深,在于其情感真实、故事真实、叙事真实。

情感真实是优秀作品的底色

任何体裁、任何题材的文学作品,情感真实都是第一位的。离开了情感真实,所谓思想性、艺术性都在云泥之外。《扶贫志》里最大的情感真实,就是中国共产党同人民的血肉之情、鱼水之情,就是党对人民的关怀,人民对党的感恩。中国共产党人对人民的崇高政治情感绝不是蹈高临虚的,它是贴着广大人民的、贴着坚实大地的。小康路上不能让一个人掉队,这是中国共产党人的庄严承诺。习近平总书记对脱贫攻坚作过很多十分深刻、十分精辟的论述,都饱含着对人民群众的真挚情感,体现了中国共产党人的初心使命。“小康不小康,关键看老乡,关键看贫困老乡能不能脱贫。”习近平总书记这些朴实的话语中饱含的情感力量,为我们进行扶贫题材文学创作提供了最强大、最真实、最有力的情感背景。正因为有这种崇高、巨大、真实的情感背景作为底色,《扶贫志》里所有人物的情感表达都是真实动人的。

龙秀林,十八洞村第一任扶贫工作队长,他扎扎实实做好每件事,排除一个个困难,帮助贫困群众解决最需解决的问题,在彻底拔除穷根上想办法、闯出路。这中间所表现出的党员干部对贫困群众的情感,自然生动,真实感人。

王新法,这位来自外乡的义务扶贫者,一位共产党员,一位退役军人,一位退休干部,他身上的情感力量可谓惊天动地。本来,他是一位蒙冤多年的警察,得以昭雪之后,他依然不忘自己作为共产党员的责任,做出了常人难以想象的选择,志愿到常德薛家村扶贫,花尽自己所有积蓄,最后在扶贫岗位上倒下。他身上散发出的巨大情感力量,让这个人物闪闪发光。

吴添春,一个因病致残、身残志坚的苗家女孩。这个人物就像她的名字,给人间添春意。她把天下所有同她有过交际的好人都称作朋友,不管是北京同仁堂的专家,还是北京、天津、拉萨的见过面或没见过面的好人,都称作朋友。她自己开网店替乡亲们销售农副产物,只赚取小小的差价。现实中朴素的生活逻辑是,好人总会遇见好人。这在吴添春身上也得到了印证,她走遍天下都有爱心人士帮助。吴添春居然以其行动不便的身体,在朋友们的帮助下去了拉萨,上了布达拉宫。这位不幸的姑娘偏说自己是最幸运的人,是相信天下无贼的人,还开玩笑说自己如此幸运,一定是上辈子拯救过银河系! 说罢吴添春,始信人间有童话。

故事真实增强了作品的感染力

脱贫攻坚的伟大事业中,感人的故事说不尽道不完。《扶贫志》正是讲好了这些故事,刻画好了人物,使得作品具有强大的感染力。

县委书记罗明感化教育老光棍施六金的故事真实有趣,令人过目不忘,特别是写施六金每次同酒友吹牛说自己是县委书记的朋友,经常当场给县委书记打电话的情节,读之令人莞尔、悠然心会。

龙秀林为解决修路占用土地碰到阻力的问题,如何做钉子户施长寿老人的工作,如何化解很可能发生的流血事件,最终把十八洞村公益建设有关问题一次性解决,故事讲得惊险曲折,真实可信。故事讲述过

程中,把苗族群众的讲血性、认公理性刻画得十分逼真,却又不掩饰个别群众身上的缺点毛病,让人物立体丰满,故事更添真实性。

田金珍拍电影的故事,讲述得既传奇,又真实,更感人。一个不忍看到留守儿童悲苦生活、只会讲苗语的贫困农村妇女,为了唤起全社会特别是乡村年轻父母对留守儿童的关爱,执意要拍一部电影。她花2000多块钱,用两天半时间,硬是把一部电影拍出来了。这是最动人的人间传奇,这是可以流传的人间神话。田金珍在帮扶别人的过程中自己也成长了,成了脱贫攻坚的带头人。“成长”二字是蕴含在这部作品里的关键词,作品写出了每一个人的成长,每一座村庄的成长。

龙献文,一个自己先富起来的人,一位新乡贤,不忘乡亲们的贫困,自己出钱出力帮助群众摆脱贫困,走共同富裕的道路。2009年7月的一天凌晨,村里突发火灾,正在替伯父办丧事的龙献文火速赶回村里,带领村民救火。规划灾后重建时,州委领导问他有什么要求,让人意想不到的,龙献文只提了两条:一是吸收救灾中表现突出的青年民兵入党,二是村里要发展产业,请有关部门办手续予以支持。这真是一位有眼光、有境界的好支部书记,他懂得算大账,知道培养几个好党员,比要钱要物更利于村里的长远发展。他的故事感人之处还在于,他的父亲也是为村里贡献了毕生精力的村党支部书记,红色基因在父子两代之间传承着。

谭绍鲜,一个在县城开宾馆,每年能挣二三十万块钱的能人,也可以说是新乡贤。他为了带领贫困群众脱贫,回到村里当村委会主任。回村一时没有别的收入,自己家坐吃山空,老婆还要到外面去打零工贴家用。不料母亲患重病花去近30万医疗费,谭绍鲜自己家成了贫困户。但是,精准扶贫政策下来时,他没有为自己搞个贫困户指标,也没有给母亲评个低保户。村里评给他母亲的救济款,他也坚决不要。他说得很朴实,自己要在群众中说得起话,就不能要扶贫的一壶油、一袋米。这里体现的既是共产党人崇高的党性,也是在乡村做人的规矩。这种既有高标又接地气的故事,叫人信服。

楠木桥村为了创建大学生村干产业园,组织村民上山义务开荒,不发工资。时间久了,村支“两委”过意不去,决定给大家发点辛苦费。谁也没想到的是群众居然有了意见,说:我又不缺你那二三十块钱,你既然要发钱,请别人去干,我就不来了干。村里决定不发钱,村民才同意上山开荒。村民的朴实可爱跃然纸上。这个故事情节简单,意蕴深远。党为群众着想,群众记党的恩情。党要发动群众,先要做群众的贴心人。

叙事真实升华了作品的艺术表现力

文学作品的真实性同叙事风格密切相关,《扶贫志》的叙事风格朴拙,不论是作者的叙述语言、人物叙述语言,都力求做到生活化、感性化,力求贴近生活原生态。朴实而动人的语言艺术,是最可贵的语言艺术。

《扶贫志》里写到拍电影的田金珍因为找不到留守儿童麻兴文,说:“要是我是有钱人就好了,我可以盖很大的房子,那些孩子都住在干净的房间里,穿漂亮的衣服。”这种朴实的话语,跟“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”的诗句相比,感染力丝毫不差。

此外,《扶贫志》写人物,并不刻意把令人尊敬的扶贫干部往“高大全”上写,而是尊重真实,客观描述,这正是报告文学的可贵之处。书中写龙秀林被任命为驻十八洞村工作队队长时,他妻子不同意,这是人之常情。夫妻俩为这件事的对话,句句都是日常实录,可以读出夫妻间的恩爱深情,甚至打情骂俏。妻子有抱怨,但并不强力阻拦,因为她自己也是国家干部,她说的那些话都符合其身份;龙秀林表示只能服从组织安排,却并不唱高调,甚至还流露出自己运气不佳的情绪,被派到十八洞村这个全世界瞩目的地方去,担心压力大

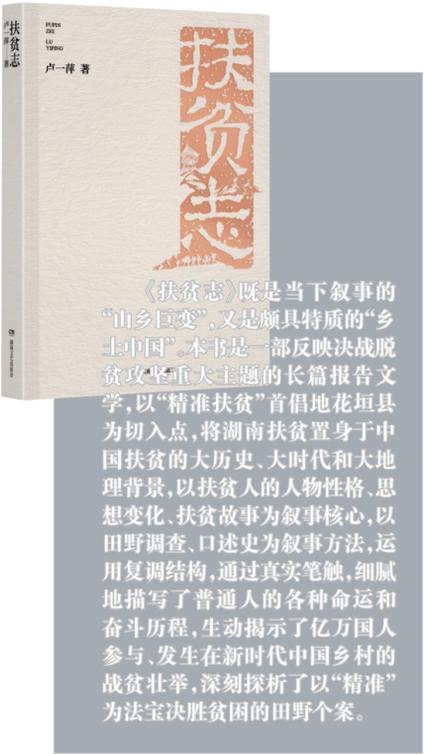
精准扶贫历程的史志性纪录

□汪守德

各类极难处理的重重矛盾,进而以极大的写实的勇气、富于热度的笔墨和深挚的赞美之情,淋漓尽致地书写了如只带了“一张嘴”的扶贫队长龙秀林,带上母亲去扶贫的向利生、“且将田园当故土”的印孝等一大批优秀的扶贫干部、第一书记等优秀人物,这些来自于生活本身、质感强烈的人物,以自己的智慧与韧劲,以巨大的热情和牺牲精神,在第一线实际带动和推动扶贫工作扎实开展,解决了一个个扶贫路上的难题,春风化雨般地使这些地方的贫困面貌得到了切实有效的巨变。

令人感动的是,其精准扶贫不是给钱给物,而是首先在情感上、心灵上关怀他们,帮助他们从精神上改变落后、消极、颓废的面貌,使精准扶贫的内容,既是经济上的脱贫,更是精神上的脱贫。并且着力从根本上把贫困地区人民的积极性、创造性调动起来,充分发挥他们的聪明才智,使之产生内生动力来改变自身的贫困处境。在此过程中,一批乡村的脱贫致富典型脱颖而出。如将产品从本土推向世界的谭艳林,通过淘宝由“小虾米”变为“山大王”的土家族姑娘吴添春,从“老酒鬼”“一堆垃圾”变废为宝的网红龙先兰,铁心痴迷要拍电剧的田嫂,用修路架桥绘就大地艺术的麻兴刚父子,兴办陶瓷厂和兴起七彩生态旅游的苗族汉子石泽林,带动周边整体发展的牛角山上的龙献文,打造出自身响亮茶叶品牌的大岩村里的龙献英,对这片土地爱得深沉的回乡大学生王少甫,使家乡三年的时间抵得上三百年的乡贤张顺心等,这种遍地开花的喜人景象,表明了精准扶贫工作作出了丰硕成果。

《扶贫志》是以客观叙述与口述实录相结合,推出的一部反映脱贫攻坚重大主题的作品,讲述的是



大,这也符合一个干部的正常心态。龙秀林感觉压力很大,干不下去的时候,他妻子把最爱这个外孙的103岁的外婆带到十八洞村来看望他。这是极深情的一笔,当初并不支持龙秀林到十八洞村工作的妻子,关键时刻给他送来了最大的精神安慰。老外婆挨家挨户唱苗歌的场景,令人想起陆游《游山西村》的诗句:箫鼓追随春社近,衣冠简朴古风存。读之令人心驰神往,倍觉温暖。

周桂香,因为儿子夭折而发疯的贫困妇女,在村党支部书记田昌英的悉心帮扶下不但脱了贫,而且精神病也不治而愈。结果,周桂香一定要捉一只鸡送给田书记,说:“田书记,我有个事想跟你说。”还说,“这个忙你肯定要帮的。”田昌英说:“有事你说就是,但要把鸡提回去。”田昌英以为周桂香要说什么大事,没想到她说的是:“我的低保可不可以不要了? 把它给他需要的人。”最朴实的语言,讲最真实的故事。人心都是肉长的,党员干部只要同群众心连心,群众就会同党员干部心换心。

胡志平,84岁的贫困老人。因为扶贫干部邱孝帮他卖掉了35只羊,他发誓要跟着扶贫干部一起种罗汉果。邱孝担心他年纪大了,怕万一他累着了怎么办?这位可爱的老人说:“我已经习惯干活了,一天不干活,浑身就没劲。我身体好着呢,不信我跟你比赛跑步,你不一定跑得赢我。”老人家真的同邱孝比赛跑步。邱孝只好答应老人家的请求,84岁的胡志平老人居然成了村里试种罗汉果的三位带头人之一。脱贫群众对党的恩情的感念,就体现在这些讲述得极平实的故事里。

《扶贫志》是一部关于大湘西脱贫攻坚的人物志。作者为基层村干部、扶贫队员、扶贫新乡贤、扶贫志愿者、脱贫群众等各种人物塑型立传,作品由众多人物构成脱贫攻坚群像,用群像展示脱贫攻坚伟大历史实践的宏阔场景。或者说,《扶贫志》是从人物刻画入手,讲好了新时代故事,定格了新时代场景,镌刻了新时代形象,弘扬了新时代精神。

(作者系湖南省作家协会主席)

当代中国的好故事。虽然其是对湘西扶贫工作中涌现出的人和事的真实纪录,是对这一伟大壮举的客观真实的总结,但它更是以人的命运为中心,聚焦于人物的作为,闪耀出人物的高光点。不仅内容可靠、文字质朴、叙述流畅,而且掷地有声、打动人心、催人奋进,是一种有思考、有情感、有温度的文学呈现;也揭示和体现了“精准扶贫”的深刻内涵,写出了我党对于脱贫攻坚的坚定决心、顽强意志和奉献精神,表明了没有党的领导、没有党员干部的无私奉献与牺牲精神,没有贫困地区人民群众的齐心协力,就很难打赢这场脱贫攻坚战的根本道理。从这个意义上讲,作品达到了较高的思想与文学质量,是一部值得肯定和赞扬的力作。

这部作品的成功得益于卢一萍对这一题材所进行的深入采访。他先后深入40多个村寨,寻访90多人,行程达1.5万公里,然后从5700分钟的采访录音和200多万字的笔记素材中,选取了20多个亲历者的故事来展开写作。在写作的过程中,他又进行了较为精心缜密的谋篇布局,参考了一些已出版的此类书籍,并进行了具有文学性的思考与提炼。回顾创作历程时,卢一萍曾谈到:“脱贫攻坚是人类的一件大事,是国之大事,前所未有的,我能够参与进来,是我的荣幸……一路走来,我看到人的精神面貌所发生的巨大变化。印象最深的是他们发自内心的笑容。那种笑容,我现在回想起来,依然会感动落泪。我知道这种笑容的来之不易,这也是我写作这部作品时,内心最强大的动力。”由此可见,扎实的采访、悉心的写作,炽热的内心、纯熟的技巧,是其写好这部作品的重要原因。

(作者系原总政宣传部艺术局局长)

长篇报告文学《扶贫志》是一幅绚丽的扶贫伟业画卷,是一部用生活细节建构出来的扶贫伟业方志,也是一部讴歌农村党员、干部、群众、驻村第一书记和工作队员等基层人物的传记。《扶贫志》以一个个扶贫人物的感人故事,记录了真实的历史细节,刻画了人性中的光辉,发掘了精准扶贫的历史内涵,揭示了脱贫攻坚战全面胜利的历史逻辑。

《扶贫志》直抵脱贫攻坚现场,以细腻的笔触真实记录了波澜壮阔的历史细节。比如叙述杨凯在桑植县的扶贫工作,作者首先写改革开放以来,我们党带领人民实施了大规模、有计划、有组织的扶贫开发。一直写到2012年底,党的十八大召开后不久便拉开了新时代脱贫攻坚的序幕,再到2013年习近平总书记到十八洞村考察,提出了精准扶贫理念,创新了扶贫工作机制,从粗放式的扶贫到精准扶贫的历史性转变,作出了真实的还原,记录了扶贫伟业的历史进程。杨凯到红军村扶贫,首先是发挥军队政治工作传统,建立一个有力的村党支部。他认为,只要有了一个过硬的支部,即使扶贫工作队离开了,也仍然会继续带领村民致富;建好支部后,杨凯第二步就是办产业,因为村集体没有自身的造血功能,就不会有真正的脱贫。他带领村支两委在新桥村办了一个现代农业产业园,从外面引进了一家公作为经营主体,主要生产无公害有机蔬菜。这样一来,老百姓不仅可以解决就业问题,还能有可持续的收入来源。作为军人,杨凯比较注意掌握最新的政策,发扬打硬仗的精神,向国家申请光伏发电项目,经过多番努力,跑省发改委、省扶贫办、省能源局、省电力公司,最终获批并网,村集体一年龙有12万元的收入,这是最稳定、最可持续的收入来源。比如龙秀林在十八洞村带领村民一起开山、平地、进行土地流转,他提出了“三大建设”,即“思想建设”“产业建设”和“设施建设”,他把“思想建设”放在首位,如果思想建设搞不好,村民思想不统一,大家就不会跟你走,这是“精准扶贫”工作的基础;其次就是产业,没有产业就没有物质的保障,这两者是相辅相成的,缺一不可。像脱贫模式的“飞地模式”“三变”“五大振兴”,这些都是最真实的历史语录。

《扶贫志》直抵人心最柔软的地方,以深厚的人民情怀刻画了人性中善良、悲悯的道德光辉。以中华传统美德来考量脱贫攻坚中的历史人物,我们可以看到,脱贫的历史过程,也是社会主义核心价值观得到广泛传播,文明新风得到广泛弘扬,艰苦奋斗、苦干实干,用自己的双手创造幸福的精神得到传承的历史过程。当竹子寨两三百个愤怒的村民围住施长寿父子三人时,龙秀林不顾个人安危现场化解了一场流血冲突,赢得了村民的信任。从此,十八洞村公益事业建设动用老百姓的土地,只要在平地之内,都是无条件支持。

夜郎坪村的田金珍并不富裕,靠走村串户收废品挣点钱。当她看到那些“有父母的孤儿”没人照管,莫名的疼痛常常让她揪心落泪。她时常会接济那些遭罪的留守儿童,带给他们母亲般的温暖。为了唤起全社会对留守儿童的关爱,她不顾丈夫和家人的反对,把家养的肥猪卖掉,拍摄了电视剧《千里寻母记》,片子播出后,受到社会各界的广泛关注,很多大学生在暑假期间主动来到夜郎坪村,帮助这些留守儿童补习功课,和他们交流,陪伴这些孩子。通过田金珍的努力,花垣县的留守儿童越来越少,这些孩子的父母也意识到家庭关爱对孩子成长的重要性。牛角山村的龙献文正在办伯父的丧事,得知村里半夜燃起了大火,他立即赶回村里,来不及除去身上的孝,戴着重孝,带领党员、民兵和年轻人经过一个多小时的苦战,终于把大火扑灭;并且主动掏出两万元现金,重建村舍。他说,“爱农村、爱农民必须要有情怀,必须要有担当,必须要能奉献,老百姓才会服你”。五郎溪村的田昌英像照顾自己的姐妹一样关心周桂香,周桂香遭遇了失去儿子的痛苦,又要面对丈夫突患脑溢血的打击,双重变故使她出现了严重的精神问题,田昌英每夜都陪在她身边,安慰她,在精神上给予了她的低保力量;同时,试着把一些企业引到村子里来开工,安排周桂香进厂做事,让她在劳动中慢慢淡忘那些锥心的伤痛,鼓舞起自信的力量。

《扶贫志》直抵历史的内核,发掘出脱贫攻坚的历史内涵,揭示出脱贫攻坚全面胜利的历史逻辑。脱贫攻坚既要改变乡村落后的物质环境,又要创造向现代化乡村成长的精神环境。《扶贫志》揭示出脱贫攻坚的过程,就是现代化乡村塑型和塑神有机统一的历史进程。现代乡村的这个“型”,是每一个扶贫工作队对所驻村带来的改变,或者说我们可以看到每一个乡村形态的变化,那就是先通路、通电、通水等这样一个看得见、摸得着的乡村面貌的改变。那塑神呢,现代乡村的精神魂魄有没有,是什么?《扶贫志》也给了我们答案。有从小农意识到产业意识的变化,比如樟坡村发展的辣椒产业,由合作社和村民签订协议收购辣椒,把辣椒做成辣椒酱销售。樟坡村的猕猴桃产业也是这样发展起来的。不仅如此,他们还修建了熏腊肉的熏房,依靠产业小组进行真空包装、商品贴牌,打造了“樟坡村”腊肉品牌。有从靠山吃山到具有生态意识的变化,竹山村交通不便,基础设施落后,村民多以打工、种田为生,牛栏猪舍乱搭乱建,村内生垃圾随处可见,是湘西地区脱贫攻坚“最难啃的骨头之一”。张顺心到来后,通过旅游+扶贫的模式,以苗寨为场域,文化为灵魂,通过探访老洞苗寨和竹山传统文化赋能,把竹山村建设成旅游打卡地。老百姓说,“3年的变化抵得上300年的变化”。省文化旅游厅积极推介“竹山模式”,竹山村资源变资产、产品变商品、农民变股民、山区变景区、旧房变新房;这不仅有破坏竹山本身的自然风貌,还让村民逐渐有了生态意识,他们自觉地细心保护村里的一花一草,让更多的游客能够更好地体会到“诗和远方”的美和家园故事。有从个人奋斗到集体意识的变化,麻拉村的麻兴刚从最初自己注册锰矿公司,只顾及自己的经济收入,到带领村民拉通梳子山村和麻拉村之间的公路,再到带领乡亲们发展茶叶产业园,帮助返乡的村民能够在村里就业,得到一份稳定的收入。他让老人和年轻人一样同工同酬,实现共同富裕。他的集体意识就是在脱贫攻坚历史进程中建构起来的,从自卑封闭到自信开放,精神状态发生了巨大变化。十八洞村人人厌嫌的“老酒鬼”龙先兰,由于家庭接连变故成为“孤人”而自暴自弃,后来在工作队的帮扶下,几经曲折,终于学会养蜂而走上脱贫致富路,不但娶上了媳妇,还成立了养蜂合作社,带领乡亲们养蜂致富。十字村的谭艳林,因家庭贫困,早早地就辍学了。她因年龄小,外出打工都办不上身份证,有好的工作岗位也不敢应聘,后来通过读书、学电脑、学设计,办起了苗家妹手工织品有限公司,是湘西地区最大的扶贫工厂之一,有1478名留守妇女、910户贫困户在她的公司做事,她的苗绣产品卖到许多欧洲国家去了。

在现代乡村塑型和塑神的历史进程中,《扶贫志》通过刻画和讲述湘西扶贫、脱贫、战贫的人物、故事,向我们深刻地揭示了脱贫攻坚取得全面胜利的历史逻辑,那就是:没有中国共产党就脱不了贫;没有党员干部的无私奉献与牺牲精神,打不赢这场脱贫攻坚战;没有贫困地区人民群众的内生动力,不可能铲除贫困的根子。习近平总书记提出的精准扶贫理念和党的领导,是打赢这场脱贫攻坚战的行动指南和根本保证,这是《扶贫志》讲述扶贫人物故事的前提和逻辑起点。花垣县委书记罗明由于经常下乡,基本上不穿皮鞋,常年穿着运动鞋,一年中有三分之二的的时间是在乡村度过的。为了践行习总书记在十八洞村提出的“十六字方针”,这几年他几乎每年都要走遍县里的142个贫困村。北京来的驻村第一书记时鹏携妻将雏来桑植县扶贫,还有一夜白了头。见了奶妈只想哭的十八洞村第一书记龙秀林等等,这些都充分说明没有广大党员干部的无私奉献与牺牲精神,脱贫攻坚就不可能如期完成,并取得历史性成就。施六金、龙先兰、施长寿父子等人的故事,无不充分体现广大贫困地区人民群众“不想穷,渴望富”的内生动力。激发他们的内生动力,是打赢脱贫攻坚战的关键和决定性因素。

《扶贫志》在艺术结构上用扶贫精神的丝线串起一个个人物故事。《扶贫志》初看起来是一个个扶贫人物的故事,是一个短篇报告文学集,仔细深研细读却是一部完美融合有机统一的长篇报告文学。《扶贫志》第一篇“首倡地”通过罗明、龙秀林的故事,表现出来的精准扶贫实践中的先锋精神;第二篇“大地基石”中四位村干表现出来的是扶贫实践中的砥柱精神;第三篇“且将他乡当故土”中四位驻村扶贫干部表现出来的是扶贫实践中的奉献精神;第四篇“在悬崖上逆袭”中三位贫困村民表现出来的是扶贫实践中的励志精神;第五篇“仰望星空的人”中五位深深地爱着大地的扶贫志士表现出来的是扶贫实践中的理想精神。这种种脱贫攻坚的精神,就是一条贯穿全篇的丝线,使《扶贫志》的艺术结构找到了隐含的内在的一贯的联结方式。以扶贫精神串起一个个珠玉般的扶贫故事,在结构上使全篇浑然天成,体现了作者独到的艺术匠心。

《扶贫志》是精准扶贫首倡地贡献给中国文学的一幅扶贫人物长卷,其人物血肉丰满、栩栩如生,具有典型性,丰富了中国当代文学艺术形象画廊。

(作者系湖南省文联党组书记)

一幅绚丽的扶贫伟业画卷

□夏义生