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这两年，我为写作《海上温州》一书，在洞头列岛蹲点
生活，多次走访胜利岙岛。胜利岙岛原名棺材岙，位于洞头
本岛东北端，两岛相距约10米，由胜利桥连接。岛屿呈

“凹”字形状，岙口里有海滩和村落，周边海岸险峻陡峭。现
在的胜利岙岛特别宁静、安详，但在胜利岙岛还称之为棺
材岙时，却是另一番景象。

一

在1949年新中国成立之时，洞头列岛仍被国民党残
部占据，国民党台湾当局把洞头视为“反攻大陆”的跳板。
1949年10月7日，是中秋之夜，我人民解放军从乐清湾与
温州湾之间出海，百余条渔船满载着数千名指战员向洞头
列岛进发，解放洞头战役拉开了序幕。

1949年到1952年，洞头列岛经历了解放、失守、再解
放、再失守的反复争夺过程，这样反反复复的拉锯战，在中
国战争史上也不多见。1952年1月解放洞头列岛时，人民
解放军经过激烈战斗，最后才攻克胜利岙岛，取得胜利。

90多岁的李德才老人参加过进攻棺材岙的战斗。李
老高高的个儿，宽宽的肩，一脸慈祥，温暖如春风，说起话
来声音雄浑有力。

李德才出生于山东枣庄，1945年参军，参加过淮海战
役、渡江战役、孟良崮战役等，戎马一生。他说：我是315团
3营营部管理员，主要负责指挥重机枪排，营部驻在玉环
楚门，1952年1月13日晚上6点多钟，接到命令，急行军
到温州乐清黄华乘船，增援解放洞头的战斗。这是我和许
多战士第一次参加渡海作战，船越往海里行驶风浪越大，
在陆地作战我们是老虎，但在海上，我们就像老虎下了水，
大部分战士因晕船呕吐，船里就有点乱。航行两个多小时，
洞头岛出现在眼前，大家精神一振，也不晕船了。14日天
还没亮，我们登上洞头岛，迅速进驻离棺材岙最近的桐桥
村一带，隐蔽在进入最前沿的进攻出发阵地。凌晨天刚蒙
蒙亮，我听到附近有马达声，用望远镜一看，是一只小炮
艇，我指挥机枪排的同志发出信号弹测试距离，信号弹的
亮光划破寂静的海空，是我们的火力范围，立即命令机枪
排开火，小炮艇往外海逃窜，后来得知这小炮艇是来接棺
材岙的敌军到大陈岛去。又过了一会，霞光初露时，传来一
阵微弱的哨声，我用望远镜一看，只见一个人从海岸边向
我们的位置爬来。我向营长汇报，营长命令我带几个士兵
把这个人截过来，原来是309团的一位排长，在战斗中死
里逃生，他见到我们兴奋得休克了过去。他苏醒后一直说
进攻棺材岙伤亡很大。这时，天色已渐渐放亮，朝阳也在海
面上现出了轮廓，我们爬到棺材岙前的山头上查看地形、
敌情，敌人的碉堡我们看得一清二楚。我们看到了309团
牺牲的同志数十具尸体漂浮在海面上，想着这些生龙活虎
的年轻生命就这样牺牲在冰冷的海水里，义愤填膺。我们
还向群众了解情况，总结前两次进攻受挫的原因。当天，山
炮连的大炮也各就各位。

棺材岙也称观潮山，四面环海，一条狭小海沟与洞头岛
相隔，退潮后，行人能涉海礁而过，涨潮时无路可通。海岸线
多悬崖峭壁，地势十分险要，守敌凭借天然屏障，封锁了我
军进攻的惟一通道。我军两次进攻棺材岙的官兵，大多不熟
悉海岛战役，没有掌握好潮汐规律，没有搞清楚敌人明暗火
力点，进攻前火力没有压倒对方。当战士们看到朝夕相处、
亲密无间的战友牺牲，遗体一批批地转移下来，无不悲痛欲
绝，求胜心切。多种原因致使两次进攻都失败了。

李老回忆道：15日上午，我们在隐蔽点看到有几个人
打着白旗从海沟里过来，刚要上我们这边的交通口时，敌
方射来一串子弹，几个人被打死了。我们想，他们是来投降
的还是来送信的？我们把尸体拉过来，在他们身上找不到
可提供线索的东西。到了下午3点，正值潮水将要退完的
时候，我军向棺材岙守敌发起进攻，山炮连集中对棺材岙
的敌方军事基地实施轰炸，打得敌人阵地上硝烟翻滚，火
光闪闪。我方3发红色信号弹升空，步兵出击，7连为第一
梯队主攻，在李德成连长的率领和当地数名老乡的引路
下，将士们穿着防滑草鞋，猛打猛冲，迅速涉过狭长的海礁
道，从右翼冲上山去。冲到半山腰时，我右边一位卫生排长
的脸部被3发子弹擦伤，烫出了3条红杠，他继续冲锋。这
时候，从敌人的阵营里跑来一个人，背着枪，急急地说：自
己人，代号×××，姓陈，我来掩护，你们赶快往山上冲。是
内应？投降？还是陷阱？当时晴空万里，视线很好，我清楚地
看到那人确实在指挥战士冲往敌人的军事要地，凭着多年
的战斗经验，我果断判断，对方是自己盟友。于是，我命令
重机枪排集中火力向敌人阵地扫射，打得敌人鬼哭狼嚎，
乱作一团。经过激烈交火，我们突破了敌人的防线。这时，9

连也冲过了海礁道，从左翼上山占领了一个山头，以密集
的火力向敌人射击，掩护7连冲锋。在两个连的夹攻下，战
士们冲上棺材岙最高峰，把红旗插到了观潮山之巅，大家
欢呼战斗胜利。战斗于当天下午5时许结束，用了1个小时
20分钟。傍晚时分在一个山洞里活捉敌酋王祥林，宣告洞
头全境解放。

为了纪念洞头解放胜利，政府把棺材岙改名为“胜利
岙”，1957年7月，在那条海礁曲径上建起了一座石板桥，
桥名为“胜利桥”，把洞头岛与胜利岙岛连为一体，后来又

在石板桥上空建了一条20米长的水泥桥，汽车行驶在桥
上，来往方便。

我特地找到当年修建的石板桥，石板桥为“一”字型，
长8米，宽2米，东西走向，垒石为桥墩，上架石板，并以条
石为栏，形式质朴，可负巨重。这无疑是一种文化符号，也
是一段历史见证。我在石桥下见到了几棵野菊，与石桥互
为依存，其根深扎在石块和礁石中，长壮了枝叶，绽放着艳
丽的黄花，高贵圣洁，这也许就是当年的“战地黄花”，本草
中的药材，既可以疗救伤员的肉体，也可以陶冶民众的精
神，是美好的幸福之花。

二

在解放洞头的战斗中，特别在最后的棺材岙战役中，
洞头人民给予了积极的支援，在缺医少粮、部队伤亡较大
时，群众自告奋勇来到前线，运送伤员和烈士遗体。群众还
在洞头码头帮助部队把船上的大炮、枪支和弹药卸下来运
送到阵地上，给部队筹集粮食，送水送饭。

我多次拜访洞头先锋女子民兵连第一任连长、著名民
兵英雄、小说《海岛女民兵》和电影《海霞》主角的原型汪月
霞，80多岁的汪老虽然腿脚不便，但一说起往事，就忘记
病痛，来了精神，能细细道来。

她说：我家在桐桥村，位于洞头岛的东北面，对着棺材
岙岛。1949年10月7日解放军登岛时就到过我家，我家是
一间矮屋，建在路边，他们来时喝了我烧的水，我家没有大
米，正是冬天，有埋在地里的番薯种，挖出来烧给战士们
吃。1952年1月攻打棺材岙时，部队官兵大多驻守在桐桥
村。13日晚上响起了激烈的枪声，我们不敢开门，两个国
民党兵撞进我的家门，叫我给他们烧开水，我很害怕，就烧
了，他俩紧张地喝了几口走了。我关好了门，一会儿，听到
房外有“哒、哒、哒”的整齐脚步声，猜想是解放军来了，我
拉开一条门缝，看到士兵拿着红旗，果真是我们自己的军
队。我打开房门，跑到隔壁大嫂家，叫着：解放军来了，出
来，出来。大嫂和邻居们听到后都出来了。14日拂晓，我们
见到一批批的伤员从棺材岙运送过来，在我们家门口或坐
或躺，流着鲜血，有的包扎，有的没有包扎，几个卫生员根
本忙不过来。我就一镬一镬地给部队烧水，村里缺水，我拿
着水桶去远处的水井提水。15日我给部队官兵送水时，见
他们在表决心，发动了更猛烈的进攻，终于打下了棺材岙，
洞头解放了。

洞头解放后，驻岛部队官兵分散住到村民家里，军民
关系就如同家人一样。当时社会治安很乱，大家的警惕性
高，各村纷纷成立了青年团、妇女会、儿童团等组织。1955
年，桐桥村成立了女民兵排，汪月霞当排长。女民兵经过艰
苦的训练，学会了打枪，还帮助战士洗衣服、种地、养猪，有
时还出海打鱼，旧社会女子是不能出海打鱼的，传说女人
划船船会翻，女人打鱼网会破。

1959年5月，在虎头屿打防空洞的战士断水多天。当
时，海面上连续刮了好几天大风，交通已经中断，汪月霞接
到了送水任务，她带着女民兵，驾着小舢板，迎着7级风
浪，载着一桶桶淡水，驶向虎头屿。虎头屿是无人居住的荒
岛，没有路，人在山脊上只能匐匍而行，她们以惊人的勇气
和毅力，把一桶桶淡水送到战士面前。

1960年4月，汪月霞参加在北京召开的全国民兵代表
大会。大会安排代表发言，汪月霞荣幸地走上发言台，她讲
了洞头的军民联防，虽然有稿子，却脱稿讲了一个小时，引
起轰动，会后被记者围着采访到深夜。大会期间，有领导跟
汪月霞说：毛主席要接见16位民兵，你是其中一位。汪月

霞听后无比兴奋，后来因毛主席有外事取消了。大会开到
最后，代表们接到通知：晚上男同志把胡须剃干净，女同志
要稍做打扮。大家心里就明白可以见到毛主席了。第二天，
大家分三批去中南海怀仁堂，汪月霞分在第一批，进了怀
仁堂等待毛主席到来，大家都万分激动又不敢大声说话，
当毛主席、周总理、朱总司令等中央领导走进大厅时，顿时
响起热烈的掌声，场面沸腾了。毛主席在前排就座，汪月霞
也在前排，坐在毛主席右手的第三个位置。毛主席侧过头
来笑着问汪月霞：你们都是普通民兵，我到你们那里当个
普通民兵好不好？浓浓的湖南口音那么亲切，大家听了大
笑，一个劲地鼓掌。大会闭幕后，在北京过了国际劳动节
后，汪月霞去了南京，向南京军区要求建立女子民兵连，军
区首长表示赞同。汪月霞回到洞头后，马上着手组建女子
民兵连工作。1960年的6月，北沙女子民兵连成立，后改称
洞头女子民兵连，汪月霞任连长。

上世纪60年代初，大陆东南沿海形势严峻，经常遭到
敌特袭扰，地处海防前线的洞头岛情况更复杂，成了保卫
祖国的最前哨，一些岛民与特务有频繁联系，“我中有特，
特中有我”，在这样的背景下，汪月霞和姐妹们一起投入了
洞头岛的保卫战斗。洞头岛有12个岙口，特务常常假装成
商人或渔民开船登岛，因此每个岙口都要来回巡逻，24小
时坚守，抓到特务交给公安局处理。冬日天寒地冻，夏日酷
热难当，都能见到姑娘们挺拔的身影，她们的热血像男儿
一样泼洒在祖国神圣不可侵犯的土地上。

女民兵们训练、生产、演出、政治学习、夜校扫盲，还要
经常参加射击表演，很是辛苦，但女子连的每个战士都具
有无私奉献的精神。女子连也像磁石一样，牢牢地吸引着
一代又一代的女民兵，艰难而光荣地走到了今天。

我们聊到了电影《海霞》。据汪老回忆，1963年，在南
京军区政治部文艺创作室工作的黎汝清奉命前往洞头6
连担任代理辅导员，深入体验生活，全面了解了女子民兵
连的发展历程后，动手创作长篇小说。一年后，黎汝清完成
了10余万字的《海岛女民兵》，讲述渔家女李海霞在党的
哺育下，与渔霸陈占鳌、潜伏敌特刘阿太等敌人进行艰苦
的斗争，逐渐成长为一名成熟的革命女战士的故事。小说
发表在杂志上，很快单行本出版，还被改编成连环画，在国
内风靡一时。导演谢铁骊读到了小说，改写出电影剧本《海
霞》，交给北京电影制片厂拍摄。谢铁骊到洞头考察女民兵
的学习与工作，挑选外景拍摄场地，汪月霞陪了他3天。谢
铁骊导演在考察后深有感触地说：洞头海湾的水太深，深
得足以让红色渔船劈波斩浪，岛屿上的礁石太硬，那是打
不垮摧不毁的钢铁长城。但电影《海霞》直到1975年初才
拍摄完成，不久在全国公映，成为家喻户晓的电影。

三

我在胜利岙岛走访，遇到几位村民，他们原来都是渔
民，上了年纪后不出海了，也没有离岛找事做。他们说，胜利
岙岛还叫棺材岙的时候，是一个岩多地少、土瘦民贫、庄稼
不旺茅草旺的地方。先民们就地取材，搭建简易的茅草房作
居所，生活简陋到极点。村民以渔业为主，夏秋南风季节，岙
湾可供渔船停泊避风。岛上有少量耕地，主要种植番薯。在
变幻莫测的大海上，海难、灾难屡屡发生，遇难尸体或葬入
海底深渊，或无处可依，随波漂荡，被这里的渔民打捞起来
摆放在岙口供人认领，若无人认领就地掩埋，并做好标记，
以备来人查找。久而久之，这个岛屿就叫棺材岙了。

当时，村里最热闹的时候是有人娶亲，全村人都会来
帮忙。有一次，村民听到鸽尾礁村伪保长的女儿要嫁到村
里来的消息，激动了好几天。那天新娘是坐轿子来的，但棺
材岙的道路异常狭小，有几段一边是大海，一边是峭壁，抬
轿子的人稍有不慎，轿子带人就翻入大海，全村人都很紧
张。最后总算顺利抬到了村里，轿子里的新娘涂脂抹粉，羞
羞答答，可下轿一走路，大家看傻了眼，新娘跛脚跛得厉
害，新郎家里穷，倒也不在乎。

洞头解放后，村里有70多户，发展了渔业，村民生活
有了很大的改善，大家纷纷修建石头房，到上世纪80年
代，村民达1000多人。这20来年，40岁以下的男女都在外
面闯世界。

村里的人和事流经老人的嘴，鲜活地出现在我的面
前。而现在的胜利岙村，全
是绿色生态，拥有现代社会
稀缺的资源：有时是漫天的
白云叠加在屋檐之上，有时
是蒸腾的雾霭被霞光染上了
几分颜色，有时是一群健硕
的鸥鸟盘旋于海面，有时是
阵阵海潮声时而轻微时而激
烈，有时是如水的月色流淌
在你的眼前……这些如诗如
画的景色，会让每个人拾起
一份生活的美好。当然，胜
利岙岛最珍贵的还是那扑面
而来的红色信仰，那奔涌而
来的春花、夏日、秋风、冬
月，都在讲述的革命历史。

在庆祝中国共产党成立100周年前
夕，我们来到四川松潘县川主寺,那里有
凝结着宣言书、宣传队、播种机精神”的红
军长征纪念碑，还有蕴含着悲壮历史的红
军战士青铜塑像。纪念碑为三角立柱体，
象征红军一、二、四方面军三大主力紧密
团结、坚不可摧、共同北上的历史。纪念碑
上方的红军战士雕塑，表现出长征路上红
军战士前赴后继，英勇向前。此时，艳阳
下，碑体遮日，折射金光万道，蓝天耀金，
草地山川如辉煌金壁。突然，暴雨袭来，停
后彩虹突现，挂在金碑上空，碑为桥柱，顶
为彩色大道，如红军英烈现世，其壮观之
景，令人肃然起敬。

告别了红军纪念碑，我们驱车奔向
曾书写过生命辉煌的松潘草地。用那颗
被大义与向往浸染得如痴如醉的心，去
感应这块草地永恒的生命之青；用那腔
积蓄了很久很满的敬仰情愫，与惨烈而雄浑的岁月对话。

越过黄胜关，攀过几座悬崖危岩，吉普车扑进一望无际的沼
泽、草地。放眼望去，寸把高的草茎，粘贴在黑得似乎一捏就出油
但又贫瘠得连一粒青稞也不能产出的土地上，像巨幅的绿毯；星
星点点的沼泽冒着气泡，咕咕有声，像孱弱的生命在旷古的凄凉
中汹涌呐喊。

我们在草原腹地小镇麦洼停下来，渐渐黑了的天，像倒扣在
头顶上的巨大蓝玻璃罩似的，一下变脸了。天地间一派混沌，风
声阵阵。骤然间漫天遍野雪片肆虐，气温急剧下降。身体一阵阵
瘫软，肌肉一阵阵紧缩，头昏目眩，呼吸困难，强烈感觉到氧气的
可贵。蓦地，我想起昨天在雪宝顶山垭处一位牧民的告诫：高寒，
一场暴风雪就能把人冻死；缺氧，一口气上不来就会丧命；一感
冒，极易患上高原肺水肿，许多人因此不治身亡。在那一刻，我感
到了死亡的惊惧、恐怖！

置身此景中，我想起了老红军李三多讲的故事。
1964年，我读初中时，学校请老红军、重庆桐君阁药厂党支

部书记李三多来作报告。李三多是大巴山人，靠挖草药度日，后
来参加了红军四方面军。长征经过草地时，一名战友掉进沼泽
里，李三多毫不犹豫地跳下去，岂料，不但托不起战友，他也陷了
进去。要救他们两人，只有牺牲更多的生命，战友们只得含泪离
去。李三多不甘心失去年轻的生命，失去正在用生命铸造的大
业，凭背在身上的药品箱作羁绊，免于迅速沉沦，竟奇迹般地闯
到沼泽边缘，爬起来，赶上了队伍，与战友们相互搀扶，穿越了草
地，像春天穿越肃杀的冬季，生命终于战胜了死亡……

李三多讲，他后来又两次与死神擦肩而过。
部队走过草地后，环境、气候非常恶劣，在草地上行军十分

艰难。更要命的是缺衣少食，不少红军因此长眠于草地上。李三
多和战友们挖草根，和着青稞面吃。不到半个月，青稞面全吃光
了。饥饿威胁着他们。李三多到处找野草、挖树根，可光吃这些怎
么能吃饱呢？眼看着战友们瘦了下去，李三多整夜整夜地合不拢
眼。一天，他发现山坡上种着苞谷，便准备去拔来救战友。他还没
有走过去，想到红军铁的纪律，想到红军的使命，放弃了那诱人
的苞谷，在往回走的路上，被土司的兵丁发现了，开枪射击，他赶
紧伏倒，才没有中弹。

在长征途中，部队要过一条河流。没有桥，红军便用人扛着
楼梯作桥。李三多自告奋勇，在河中与其他战友一起，扛着楼梯，
让战友们迅速通过。李三多说：“那个河水哟，冷得肌肉冻僵，浸
入骨头疼痛。”“桥”上战友们咚咚地踩着，他们脚下面是稀泥，站
立不稳，身体不时摇晃。一张口吸口气，河水就呛进嘴巴。他咬紧
牙关，支持着。突然眼睛一黑，栽倒在水中……经战友抢救，被捞
起来时，只有出气没有进气了。卫生员赶紧人工呼吸，战友们倒
提着他“倒水”，他才活过来。

后来，李三多走出了草地，走进了革命圣地延安，参加抗击
日本侵略者的战争，挺进大西南，解放了他的家乡。1991年，他
病逝于重庆桐君阁药厂。

看着广袤无边的草地，眼前浮现出红军战士艰难跋涉的身
影，耳边响着他们呼喊的声音。老红军以生命的代价来对抗恶劣
的大自然，把个体生命融化于群体、社会，形成“无始无终的大生
命”(李大钊语)。我想，草地的生命是永恒的，在草地走过的这些

“无始无终的大生命”，也是永恒的。
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