

从第一部科幻小说《弗兰肯斯坦》问世算起,科幻文学如今已有了200多年历史。在中国,刘慈欣的《三体》获雨果奖,2017年上海国际文学周主打“科幻”,再到最新举办的亚太科幻大会(APSPCon)等事件引发的社会关注,显示出中国科幻文学不再局限于小众的狂欢,而在更高层面上,已经融入渗透到文学和社会中,并容纳历史、现实与未来。这也意味着,科幻文学的使命除了开拓空间、时间,更在于人性。当今网络平台上的青年作者,是现在或未来改变科幻文学样貌的一批人,他们眼里的科幻文学值得关注。

网络平台聚焦现实中的焦虑

不久前公布的“2018年华语科幻星云奖”候选名单中,56篇中篇科幻里有17篇出自网络平台(或征文比赛),又有15篇发表于纸质书之前曾首发于网络平台。在426篇短篇科幻中有160篇来自网络平台,另有128篇发表于纸质书的作品曾首发于网络平台。从数据中,大约可以反映出在网络平台发布作品成为一种趋势。目前,关注青年科幻写作的网络平台主要包括豆瓣阅读、未来局、微信、小红花阅读、八光分等。这些平台从不同的角度,致力于挖掘新生写作力量。其中,豆瓣阅读近来推出“豆瓣方舟文库·新科幻”系列作品,首发的《公鸡王子》和《追逐太阳的男人》均是豆瓣阅读征文大赛科幻组获奖作者的作品。对于选择网络平台发布作品的作家而言,除却发布的便捷性外,他们更看重平台的自由度以及和读者的互动性。

《公鸡王子》的作者双翅目基本都在网络平台发布作品,她觉得豆瓣阅读以及其他一些优秀的电子平台提供了一根“真言”绳索,用作品紧紧拴住了作者和读者,让他们面对面又保持距离。“每届征文大赛都是绳索两端的角力场,成为考验绳索强度和韧性的试验田。网络时代的作品更需要绳索,拴住想彻底抹油的作者,赛住总四处饕餮的读者,同时努力不让作品‘自我膨胀’,迅速吞噬作者和读者。”

作为豆瓣阅读的签约作者,《追逐太阳的男人》的作者翼走重视豆瓣阅读给创作者提供的更多可能性和宽容度,以及读者的反馈对于创作者的积极意义。

聚集于某一平台的作者,通常会受到平台定位、读者口味等因素影响而呈现一些相同特征。据豆瓣阅读原创文学总编辑徐栖介绍,从豆瓣阅读投稿的青年作者提供的信息来看,他们大多是非专业的写作者,受过高等教育,所以看待世界的眼光和方式会有比较强的专业性烙印。他们的关切是偏向形而上的,因此在人物设定上,往往是知识分子或者侦探,也有最平凡的文员。从作品内容来看,大多数基于现实,反映身居城市的写作者特有的焦虑。在这些作家的作品中,值得讨论的是他们如何运用“科幻”这一题材。科幻的设定按理应该是为作者所关心的问题服务的,然而在它们的一些作品里,“科幻”的部分甚至退化成一个符号或一个意象。“换个角度看,这是科幻小说外延的扩大,是作者所体验的生活压力驱动下幻想与‘言以载道’的文学传统的结合,是比机器人、VR等符号进入大众文化更有意义的泛科幻化——它不是漫威和《头号玩家》的神话英雄消解科幻符号的融合,而是以科幻的视角解读现实的反向渗透。”徐栖认为泛科幻化使得作者在反观现实上有了更多的选择。

翼走创作《追逐太阳的男人》的灵感来源于“如果人们日夜颠倒生活,会发生什么”的问题的讨论,以两位工作时间相反的男女主角的感情为主线,加入了对现实社会的观照。翼走说:“三班倒的工作制度是现实中已经存在的,这个设定本身对于这种制度的一种延展,探讨人如果按照活动的时间来决定阶级,那会是一种什么样子的情况。因此,小说中所有有关个人奋斗以及婚姻关系的描写,也折射着现实世界的模样。”

科幻文学蕴含的陌生感,带领人类跳出现实世界,加上其本身所承载的可能性与实践性,不断吸引着越来越多的年轻人投入到这一类型的写作中。徐栖发现,吸引年轻作者的因素正在发生变化,他从豆瓣阅读征文大赛中单独增设科幻组说起,认为科幻小说本身比较适合新写作者的一大类型,“相对于其他类型作品,‘想象’的作用在科幻小说中更为重要,作者使用想象的空间也更大。而想象是人类的特有本能,是开始讲述故事的最自然的途径。因此相当一部分新的写作者,会选择从科幻小说开始自己的创作之路。而从读者的角度来看,科幻小说很容易让读者获得强烈的参与感和临场感。”当下奇观式影视和动漫、游戏文化的流行无形中给了科幻文学更广阔的外延,过去小众的科幻概念与大众文化融合后形成了泛科幻的文化,使得无论对于创作者或读者而言,科幻文学都是一种更加亲切的类型文学。另一方面,科幻小说则用想象的方式让一些来自现实的关切变得更突出,让一些在日常生活中容易被忽略的情感和矛盾清晰地显露出来。

对于青年作者而言,科幻到底意味着什么?如何进行多样的科幻跨界书写?他们又在何种特质上区别于前辈作家?徐栖关于丛书取名“新科幻”的回答,或许可以提供一些作证。“‘新科幻’的‘新’,体现在科幻的吸引力从过去奇观和神秘带给人的刺激、科学技术带来的力量感,扩大为深层次的、对当下和永恒、对个体与世界的思索和共鸣。是我们的作者从中外科幻的传统汲取养分之后,赋予科幻小说的本土化、个性化的新。”他认为青年科幻作者不仅仅满足于用新的角度来写一个具有普遍性内核的故事,他们还在快速变化的时代中,挖掘出了中国这一代人独有的关切——“个性而不市井,思辨而不虚无。”

将传统元素推向新境界

“双翅目的作品每一篇都基于技术发展可能性所带来的‘what if’,游刃有余地围绕着‘what if’铺排出变化多端却不绕路的剧情线索。”如科幻作家陈楸帆所言,双翅目表示她通过一个假设走进科幻深层,“围绕‘what if’写,既符合科幻(点子),又可以取巧,因为思想实验可以很硬,也可以很软。当然硬科幻、软科幻之间的界限越来越模糊了。当‘what if’围绕社会模式展开而非技术,如能写出关于人状态的严肃文学,其实会很‘硬’,比如迪克的《高城堡里的人》。当然这和硬科幻的‘硬’不太一样。像彼得德曼,他的小说都很硬核,但有些初看科幻的读者,会觉得部分作品意境丰富、文字优美,这又属于文学的‘软’。我觉得硬核技术的‘硬’和严肃文学的‘硬’在科幻里都应被重视。”

《复制时代的艺术作品》中的3D打印,《精神采样》中的大脑连接组及人机接口,《公鸡王子》和《空间围棋》中的人工智能,这些都是科幻写作中被反复使用的元素,双翅目通过把专业的“思想实验”直接套用到“what if”里,挖掘出新意。“思想实验”大约与她所学专业有关,欧陆哲学背景让她在写作具有更强的逻辑性与思辨性。她坦言是以写学院论文的习惯在创作科幻小说,找观点、去对比、去研究。

双翅目自言喜欢硬核科幻,却未曾写过这一类型的作品,一方面觉得自己知识不够,另一方面则是因为她的写作多尝试从人性入手。“像很多科幻作家所说,写作意识是写得写的话题,科幻也一直在挖掘人性。写人性可能最难,但某种程度上,门槛又比较低,因为每个人都可以写。”双翅目首次为读者所知是在2008年的《科幻世界》上,她发表了《基因源》入围当年的“银河奖”,但她当时并未找到适合自己的风格,于是她“蛰伏”了几年,其后交出了《精神采样》《复制时代的艺术作品》《空间围棋》《公鸡王子》四篇小说。她如此定义科幻,“有新意的点子和值得读的故事”,在“点子”基础上,科幻可以同任何题材联合,这也是科幻最有意思并吸引她的地方。



数字时代文学研究的转型

——网络文学研究中的“数据”管理 □吴长青

网络文学始于数字,风行于数字,可以说是数字让文学在互联网世界中穿越飞扬,一路驰骋,同样也是数字让网络文学成为一种文化工业。由于数字的复制性强,也方便存储,使得网络文学的数字化开代之风——数字阅读。我们在看到数字化具有超越前代的无比优越性的同时,往往也容易忽略它的另一面——网络文学的数据容易形成数字的叠加和交叉,特别是由于信息来源广泛,不同管理单位在数据的管理无法做到统一管理,容易形成数据的“压沉”。如果不重视网络文学的数据管理,那么就很容易造成“压沉”数据的丢失,造成不可挽回的损失。因此,重视网络文学的“数据”管理,既体现数字时代文学研究的转型,也是尊重媒介文化特征和客观规律的科学实证手段之一。

“数据”采集和保存的原则

网络文学的“数据”采集和保存不但能够获取到第一手的原始资料,还能够有效防止冗余和庞杂资料的不良误导,因此重视“数据”的保存显得尤为重要。“数据”保存应遵循以下原则:

一是区分有限权限和无限权限。网络文学数据除了各大平台的内部系统之外,还有外部的公共空间。虽然平台的内部系统因为受到版权的规约,但有一些评论区的“副文本”和大众评论散落在互联网的缝隙中。研究者可以将这些散落的数据进行归纳,按照专题的方式进行整理、储存。并将相关IP地址截图或复制下来,以便后期的查询和校对。在引用时一定要把相关IP地址作为参考文献或者注释标注出来,否则就会形成一定的侵权行为。

二是能够对数据进行确权甄别。由于网民的知识产权意识薄弱,在评论区有很多评论是复制或摘抄他人的信息,如果不加甄别,研究者直接引用,就容易出现混乱,由于误用信息,产生不自觉的侵权行为。很多抄袭和洗稿往往就是采用这种所谓的博采众长的手段来实施的。因此,这也是对原创作者知识产权保护的重要保证。

三是杜绝碎片化信息的干扰。互联网相对自由的空间,信息与知识的界限有时分得不是太细,很多信息是口水式或是碎片化形式存在的。研究者一方面需要甄别来源,同时形成信息渠道的可追溯性。最主要的是要能分辨出在何种语境中出现的消息。其次要能对同类信息进行对比,独立思考,这样对其价值进行综合评估。只有这样才能去伪存真,披沙沥金,寻找到有价值的文献资源。

四是及时纠错,动态管理。网络文学的“数据”由于来源多,复制性强。同一信源由于不同层次的使用者的多次腾挪,“数据”的真实性和原创性都难以保证。因此,需要及时与信源比对,还需要与原作者进行核对。笔者在研究网络历史小说类型时,采信了互联网上《明》(酒徒著)的创作时间是2004年,后经作者本人提供的确凿证据证实2004年是错的,实际时间创作于2003年。因此,互联网信息的误差确实比较大,而且如果联系不到作者或者当事人,有些信息的准确性就很难保证,这是互联网信息的一个弊端。

五是多方比较,采集范围扩大。由于互联网上的“数据”既庞杂也无序,有时就是一个帖子,连作者都无从知晓。需要充分利用互联网搜索引擎的作用,同时与传统

出版物、其他数据库进行比对,确保信息的一致性和准确性,能够明确“数据”的真实性以及来源渠道的合法性。

只有采集到真实、有效的数据才能称得上是有关有价值的信息,并且还要启动对“数据”真实性的管理。以确保护数据的纯粹性和对原作者的知识产权的保护。

“数据”保存及使用方法

网络文学研究中的“数据”起到重要的佐证作用。因为互联网作为一种实践科学,遵循科学实证主义的哲学原理。因此,“数据”能够起到客观的证实作用。当然也有人会对“数据”的真实性提出质疑,因此,“数据”的来源以及保存就显得特别重要。

一是采取截屏的方式保留信息。由于互联网信息承载量大,大量信息的叠加使得信息层级频次加大,信息的检索成本大;其次互联网系统的不稳定性会使得“数据”有丢失的可能性,每一次系统更新都有可能使得信息出现丢失的可能,尤其对于人文社科“数据”而言,极易混同于一般性信息,其重要性未必获得必要的重视;再次互联网“数据”受外界的干扰大,“数据”与一般信息在监管时受到同等的物理技术环境影响,客观上也会作为普通信息被“格式化”掉,因此,对于有价值的“数据”必须提前备份或者截屏保存。

二是将中国知网、万方数据、超星、维普等数据库内容进行定期采摘对比,综合运用。这些知名的知识型数据库首先经过了编辑的筛选,其次也经过了使用并正在使用中,有具体的下载量,也起到使用市场频次的检验。笔者在使用中国知网数据库时发现,因为有重名以及部分期刊和报纸没有进入中国知网系统,有些信息无法进入互联网的知识系统的检索,因此,需要扩大搜索的半径,同时结合百度、360、搜狗等门户网站的搜索引擎,综合比对和运用,确保数据的全面和完整。

三是同一渠道的数据库,检索有年限的要求。比如某家大报,如果检索近两年的报纸可以在线上看到,但是两年以上的内容就无法检索。因此,研究者需要有意识定期去下载相关内容,个人及时做备份保存。

四是充分使用“数据”资源,因为使用本身就是保存。只有通过不断的使用,提高“数据”的曝光度,让“数据”参与经验世界的建构,在建构的过程中检验“数据”的有效性和准确率。同时,也才有可能不断校正其中有可能出现的错误,降低错误率,否则相互引用,以讹传讹。在使用过程中,尽量采用第一资料,迫不得已采用“数据”二手资料,须注明来源、出处,并提供精确的IP地址。笔者在使用“数据”时撰写研究论文第一稿时互联网上可以采集到相关信息,等到第二稿修改时,第一稿的IP地址的信息已经无法查到。此时只能忍痛割爱删除第一稿相关内容。

互联网界面上的“数据”可取舍性强,复制和删除都很方便。这种特点带来了互联网“数据”的脆弱性和不安全性。需要对互联网“数据”进行强化和“加密”措施。在充分利用数据库和搜索引擎的同时,可以结合私人的数据收藏手段作为辅助。

建立网络文学研究专业“数据库”

网络文学研究除了作家作品之外,网民评论的大量“副文本”、媒体批评、各类机构的研究数据、行业信息、国

为医者发声 用文字抒怀

——王鹏骄与他的医疗文学创作 □本命红楼

作为一名在网络文学领域辗转摸索多年的写作者,王鹏骄的创作水到渠成而又别具匠心,身为国内某著名三甲医院医务工作者,以医疗题材作为创作载体,是他的使命与优势,完全符合“贴近生活,扎根人民”的现实要义。然而,他并未受到题材本身带来的局限与束缚,在他的作品里,人性辉光自然流露,历史人文的巧妙融合,生死爱恨博弈交织,字里行间印刻着作者对于人物故事解剖式的思考与心灵疗愈般的哲理表达。取材真实又适时的虚构糅合,既是对现实最好的投射映照,又对未来的美好展开寄寓,进而引发与读者的良性互动。在连载的书评区,以文本为基石构建起双方共情同理的桥梁纽带。这种始于想象,又超越想象的医者情怀,最终实现了最大的社会价值。

最早接触王鹏骄,是他早期的作品《遇见山茶花》,通篇读下来,文字语言清新明快,以医美作为故事背景,男帅女俊的人物设定,曲折纠葛的情节冲突,为他收获了较为广泛的粉丝群体,是比较符合市场定位与影视方要求的作品。在这本书里,王鹏骄便已经开始有意识的着手更深层次的思考探究,正如小说中那句浓缩观察与疗愈的内文语录“你就像山茶花一样,高贵只留给懂的人欣赏”一样,他的读者在经历了最初的畅快阅读后,开始对医美这个行业做深层次思考。故事透过冰冷手术台背后,医生、患者、家属三者之间的纠缠博弈与握手言和,进而联想自身,对医理性认知而非盲从。真实事件让小说直击心扉、扣人心弦,这是王鹏骄能够始终把握医疗题材要义的关键。

长篇小说《八四医院》的创作正当其时,而处于这样的关键年份特殊时期,下笔行文之前,需要更多的素材搜集,消化整理与沉淀思考。“八四”,解放军某部

番号;“医院”,迎来生者,疗愈病者,关怀死者的大爱之所。军与医的邂逅,碰撞出军医为特色身份的传奇经历,生与死的交织,展现出人间大爱世间大美的感人故事。

文学艺术必然与时代相联系,是跟随着社会的自然发展而发展。作者将出生在1920年的主角刘解放的人生,一直描述到了2020年,横跨一个世纪的史诗境遇,背后是历史和时代前进的滚滚洪流,以及个体生命在群体发展进程里的遭遇人生。开篇的引章,以蒙太奇式的镜头聚焦战争导致的惨烈画面,在万千尸堆的荒野中,一个少年劫后余生为后章留下无数悬念,接着正文以纷纷扰扰的医闹事件掀开大幕的开局,展现了一段现实医疗与抗战医疗交融的场面,解放军第84陆军医院原型逐步呈现,时间轴的推进让一众人物渐次进入舞台,演绎着他们的人生和岁月。作品引用了大量当年空战及各专业书籍的资料,用翔实的考证和严肃的论证充实故事主线,将战争史与医疗发展的脉络史无缝对接,体现了作者作为医疗科研工作者的严谨客观。作品并未采用大而全的叙述方式,而是聚焦医疗,并借此紧紧围绕抗战主轴,巧妙地将现实医疗与战时医疗对比,从各个层面彰显了医疗行业的蓬勃发展,以及专业人士不断拓展的医者精神。

《八四医院》构思布局新颖而独特,正叙倒叙插叙切换自如。刘解放与朱南溪的情感足以令很多人为之动容,在文末近收尾的章节,秦副官一句诙谐的秦统一,更是海峡两岸人们对祖国统一美好愿望的祝福。此外,由中医到中西医结合,再到西医的鼎盛,延伸到现代医疗科技的点滴落笔,让读者对于医疗未来拥有了更多思考的空间。以开放的心态去关注、借鉴古今中外各种优秀的

家职能部门的管理政策以及社会的反馈等等均构成了网络文学研究的“数据库”。因此,网络文学研究远远超出了传统文学研究的范畴和理论边界。需要重视对网络文学研究“数据库”的建设。

一是在《中国网络文学年鉴》的基础上,建立《中国网络文学年鉴》数字版,便于检索和使用。并将其中相关内容授权相关数据库或者单独运营,作为中国网络文学专业数据库进入全国各大图书馆系统。

二是加强非学术类网络文学数据库建设,与学术类的数据库不同的是,非学术类的数据库主要针对互联网界面中网络文学的社会化田野采集方式,通过建立一种采集标准,通过建模的方式,锁定相关信息,进行数据下载保存。

三是打破机构之间的区隔,建立网络文学数据的共享。在监管层,各种数据的保密之外,有一些公共信息可以对相关高校和研究机构开放。在各大平台可将资源数据及时推送到专业数据库,形成一个共建的系统平台。例如中国作家协会目前的数据库建设相对完善,无差别地采集网络文学专业咨询和学术成果,未来可以与各省网络作协建立共建共享机制。

四是平台信息共建共享相对滞后。由于平台信息涉及到各自的商业利益,因此,网络文学网站共建资源平台需要强化,建设一个共建共享的资源平台有利于网络文学的发展。

五是研究机构之间的信息互换与交流机制还没有形成。之所以出现网络文学数据出入大,引发社会对机构的数据真实性的怀疑,某种意义上来自各机构的信息不畅通,机构自话自语,机构与机构之间没有形成一定的交流机制,因此,数据的差异显露出行业发展的透明度差。不准确的数据有可能误导监管层和行业的决策。

六是图书馆系统对网络文学行业标准没有建立起来。笔者在安徽大学图书馆系统检索就有过一次遭遇,图书馆系统中居然将流行读物误收入网络文学关键词搜索系统内。这种错误的出现,表面上是图书馆搜索编码出了差错,实质是网络文学编码数字系统的不完善。

网络文学研究专业“数据库”可以由专业团队建设,也可由相关高校与机构联合组建,实行共建共享机制。同时,将作家作品进行授权,以第三方的形式付费使用或者采用公益性质的专供研究之用。

目前,作家作品在检索之后都需要通过平台的授权,否则容易产生版权纠纷。因此,建立作家作品研究的专业数据库,也是提高研究质量、保护知识产权的重要举措。

总之,我们注重网络文学数字化形态的便捷性和及时性的同时,万万不可忽略网络文学“数据”的脆弱性和欠安全性。因此,加强网络文学数据管理和保存显得尤为重要。在想方设法确保数据的准确性的同时,还要对网络文学数据进行安全保护。加快网络文学研究的专业数据库建设,需要研究机构与高校以及相关平台多方联合,实行共建共享的原则,切实落实数据库的建设工作,使得版权保护与研究质量提升的双维目标得以实现。实行在使用中提高保护意识,在强化安全性的基础上提高数据使用的质量和频次,在运用中提高数据的准确率。让数据为网络文学研究真正起到助力作用。

医术与艺术形式,从而展现其独特的魅力与价值,人文关怀、人性思考充斥其间,对主题进行了全面升华。真实史料的巧妙加入,为小说本身提供了有力的支撑,章节和情节之间的连接节奏严丝合缝,让读者自然而然地融入其中。这对后人了解那段战争历史与红色文化,记录那段医疗发展脉络,感受我党我军的风雨历程,极具现实意义和人文价值。

抗疫期间,王鹏骄所在医院作为全国抗疫的重点,在邱海波教授的带领下,医院多名医护人员奔赴武汉,展现一个医疗工作者的担当和使命,他自己本人也做好了随时上“战场”的准备。在这个过程中,他开始了自己“抗疫三部曲”的创作,《共和国天使》《共和国医者》《共和国战疫》三本书多维度多视角展现了抗疫人、抗疫事,直击第一视角,走近第一现场,在所在医院的大力支持下,王鹏骄的三部曲创作,条件得天独厚,内容沉稳真实,取得了良好的社会反响,是他个人创作经历的重要一环。他以医疗作家的身份入场,开启了医疗文学的大胆尝试与全新探索,他的叙述语言在保证文字严肃性的同时,最大限度地照顾了读者的阅读体验。作品涉及创造性的学科“医疗人文科”的全新概念,为医疗人文的未来发展提供了文学上的探索尝试。

不可否认,王鹏骄的医疗创作在人物性格的复杂性塑造上,还需要花费更多的心思,不论是《遇见山茶花》还是《八四医院》,泪点痛点运用虽说比较娴熟,可主线支线人物命运的复杂性、人物性格的多面性尚显不足。文字、情节的设计、刻画上,比较容易陷入作者本人创作的小情绪之中,如果能大胆地进入故事,走出故事,将“小情绪”放大为“大情感”,将极有可能带给读者更加丰富的阅读感受。