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在中国共产党波澜壮阔的革命历史进程中，广东的党
组织和共产党人前赴后继、不怕牺牲，为革命胜利作出了
重要贡献。中央苏区、海陆丰革命根据地、东江抗日根据
地……这些红色老区的背后，是淬火成钢的精神品质，是
坚如磐石的理想信念，是百折不挠的英雄气概，是代代相
传的红色精神。在南粤大地上，有60个党建示范“红色
村”，这是由广东省委组织部牵头实施的党建示范工程。这
些红色村大多分布在经济欠发达地区如粤东、粤西、粤北
的山区，是培育红色精神的摇篮，是共产党人初心和使命
的见证，是宝贵的历史财富。

不一样的村庄

“蔡国元旧屋”的门头上摇晃着两盏酱红色的小灯笼。
推开木门，内里是个窄小的院子。步入正厅和卧室，我感觉
十分惊诧，木头房梁棕黑，木头窗户窄小，姜黄色的地砖。
屋内摆设朴素得像铅笔画，无一物多余。屋子的侧旁，是

“蔡应甲大屋”和“合兴泰粮店”——原中共普宁县委办公
所在地和原普宁县委情报交通联络站。

追溯广东普宁市大南山街道什石洋村的历史，我发现
这个村早在明朝嘉靖二十四年（1545年），便有一支蔡姓
人从福建建阳迁居至此。最初，这个小村的名字为“永盛
寮”，因村前三坑溪环绕，乱石遍地，寨前开阔，故更名为

“什石洋”。显然，什石洋是个“不一样的村庄”。在这里，既
能看到“物的新农村”，还能看到“人的新农村”。什石洋村
的巨大变化，得到了东莞对口帮扶工作队的大力帮助。

这个村没有明显的分界线，搞不清楚哪里是城镇哪里
是村庄。到处都是灰褐色的房屋，到处都是弯曲的巷道。这
里更像一个充满“红色文艺风”的主题公园。走在村子里，
我发现这里的民居多为传统三合土结构的潮式建筑“下山
虎”“四点金”，古色古香。那600多米长的村道全部硬底
化，路面干净整洁，路旁簇拥着绿树鲜花。练江上游，白马
溪支流什石洋段防洪大溪环绕着民居，水流清澈，能见到
鱼儿游弋。路边可见石桌石椅，旅游公厕和垃圾屋拾掇得
干净整洁。傍晚时分，路面反射出橘红色的夕阳余晖，刚放
学的男孩骑着自行车一闪而过。当暮色低垂，73盏路灯全部
亮起，整个村庄变得格外璀璨。2019年，这个村被评为“全
国乡村治理示范村”。

什石洋村不仅将历史人物故居修缮一新，还在普通民
居的外墙上涂抹了巨幅墙画，书写着“抗日救国，还我河
山”“白衣战士大摆地雷阵”“切不断的秘密运输线”等字
样；在一片面积硕大的绿色果园门前，亮着簇新的招牌：

“黄皮观光园”。园子侧旁则是红色文化广场，在红旗和五
角星的雕塑下，有位卖气球的小贩被孩子们团团围住。砖
红色浮雕墙上，那个梳长辫的女子和穿短衫的男子正在聆
听宣讲。“文化长廊”里，那些黑白图片和翔实文字讲述着
这里的几百年历史。我的耳边突然响起一位村民的话：“出
现在这里的烈士都是有名有姓的，但还有很多人为革命做
出牺牲，却没留下自己的姓名。”

看到金色的“蔡氏辉祖祠”时，我下意识地停下了脚

步。这里不仅是一栋雕龙画凤、精致绝伦的潮汕建筑，还是
一处革命遗迹。原来，早在1928年2月，这里便是普宁县
苏维埃政府办公的地方，彭湃等老一辈无产阶级革命家曾
在这里开过会，讨论各区乡建立苏维埃政府的事宜；彭湃
还在这里发动农民运动，领导土地革命。进入其中，是个敞
亮的展览馆。墙上挂着120张历史图片和12幅领导题词，
展示柜内有35件实物，包括“革命烈士英名录”、各种党史
资料。这个祠堂见证了革命年代的艰苦岁月，成为这个村
最为重要的文化遗迹之一，也成为爱国主义教育基地、党
员学习基地。

骑白马的彭湃

什石洋村的对面，就是起伏跌宕的大南山。早在1923
年，大南山的农民就在彭湃等人的发动下成立了农会组
织，农民群众的觉悟很高。当海陆丰苏维埃政权建立后，
1928年年初彭湃亲自带领红四师十一团到达普宁，攻打
反动据点果陇村、和尚寮村，以扩大红色根据地。1928年1
月至9月间，彭湃的足迹遍布大南山各地乡村。他在什石
洋村落脚的地方，便是“蔡国元旧屋”。彭湃发表演说：“农
民要翻身，就要跟共产党走，只有打倒土豪劣绅，才能分田
分地。”他的话深深地打动着村民的心。演讲结束后，军民
一片欢腾。

彭湃把红军化整为零，分成若干个小分队，配合当地
赤卫队分散活动，化装袭击敌人。他布置各乡农会和农军，
采用“坚壁清野”等办法，把敌人拖累拖垮，让他们不得安
宁。那时的彭湃，结实的身体日渐清癯，却始终累不倒、拖
不垮，身上好像有一种神奇的力量，足以应付人世间的千
难万劫。

在大南山腹地，有一座幽深的无名石洞，洞口前长着
一大片浓郁的密林。穿林而过，迎面矗立着一面石壁。从山
上流泻下的山水，经过石壁后变成一道瀑布，像水帘般遮
住了洞口，不到眼前根本无法发现。彭湃带着中共东江特
委机关便住进了这个无名洞。夜里，蝙蝠成群结队地从洞
口飞进飞出。彭湃在洞里指挥战斗，批改公文。他的饭食很
不稳定，有时有群众送来些干粮，有时只能煮一锅野菜粥，
有时干脆采野果充饥。彭湃不仅是位出色的革命家，还是
位出色的艺术家。在革命乐观主义精神的感召下，他创作
了很多诗歌和歌谣。在这个石洞里，他曾写下这样的诗句：

“地主收租食白米，耕田之人饿走死；土豪劣绅来压迫，匪
军又来抢，农民真惨凄。一年到头食唔饱，镰刀放落翁生

丝。俺大家团结起，土豪劣绅来压迫，敌人敢
来抢啊，共同合力刣死伊！”

早在1926年，什石洋村就成立了党支
部，有30名党员；而那些位于龙潭、下坑仔、
猴仔窝、猪母窝、老贼营、鸡心山等自然村的
村民，冒着生命危险，为红军收集情报、筹款
送粮。在一次作战中，彭湃的脚部受了伤，是
大南山的赤卫队员背着他越过山沟，躲过了
搜捕。在1930年至1935年期间，国民党反动
派实施大围剿，对山内村庄实行烧光、杀光、
抢光，但村民却冒着危险，把粮食、咸盐、烟叶
和火柴等物资送给山上的红军。有的村民假
装扫墓，把猪肉和粿品放在山上的墓地上，让
红军取用；有的村民则为红军缝洗衣服，站岗
放哨，彻夜不眠。

由于彭湃和大南山人民的团结战斗，使
大南山根据地在敌人的“围剿”中不仅生存了

下来，还得到了发展，这对于白色恐怖下的全国人民，特别
是广东东江地区的人民，是巨大的鼓舞。1928年11月，彭
湃告别了生死与共的战友，离开大南山到上海工作。1929
年8月24日，由于叛徒白鑫的出卖，彭湃在上海被捕，8月
30日在龙华监狱英勇就义，年仅33岁。

喧嚣的市场

当我来到什石洋农贸市场时，发现这里非常繁华，无
论是卖菜、卖肉、卖卤味、卖番薯粥的摊子，还是卖干果、卖
水果、卖蛋糕、卖烟酒茶的小店，都是人来人往，甚为热闹。
2018年，东莞派驻什石洋村的扶贫工作队，借助省产业扶
贫资金和东莞市石龙镇引导资金，共550万元建成了这个
占地二十三亩的综合市场。现在投入使用的是第一期，占
地面积十亩，共有商铺40间，摊档64个，每间铺面的租金
从800元至2000元不等，租金收入100多万元，能基本满
足周边群众的生活需求。

据驻村“第一书记”黄景庆介绍，贫困户用扶贫资金和
集体土地资产作价入股，年终则按股份分享经营收益。目
前，市场一期一年的租金100多万。当农贸市场的“造血功
能”得到贫困户的认同后，二期工程也在紧锣密鼓地进
行，计划投资340万元，建设16间二层铺面及配套相关设
施。“以前摆摊总会被赶，能卖的东西种类也比较少，现在
有了正规的档口，好多品种都可以拿来卖。”什石洋村贫困
户蔡波丰一边剁鸡腿一边说。这个市场不仅改变了村集体
经济和贫困户的收入，还解决了大南山大道长期以来占道
经营、人车混乱的局面，使“脏、乱、差”的市貌得到了有效
整治。

什石洋村约有5800多人，耕地面积三百多亩，山地面
积一万四千多亩。这个村距普宁市区4公里，且位于大南
山街道的中心，人口占整个街道的六分之一，但人均耕地
面积很少。村民主要依靠务农（种地瓜和蔬菜）及务工维
生。由于人多地少，农产品未能形成规模化生产，故而村民
的收入较低，村集体收入严重不足。显然，这个村若单纯依
靠种植业、养殖业来增收，都不符合村情，而农贸市场建成
后，效益显著。在黄景庆看来：“确保贫困户中有劳动能力
的人员稳定就业，是最直接和最有效的脱贫举措。”村里还
请专家进行农村电子商务、农产品栽培技能等培训，让贫
困户能有一技傍身，便于就业。在工作队的努力下，落实就
业的有100人，就业率接近百分之九十。到2019年年底，
什石洋村的所有贫困户均已脱贫。

骑白马的彭湃来到什石洋村骑白马的彭湃来到什石洋村
□□丁丁 燕燕 七里铺的唢呐南桥的锣，

贺敬之那年回来过。

就像唐朝的谪仙人，
千载浪漫有根根。

手抓黄土忆想长，
紧紧儿贴在心窝上。

半天里打了一道闪，
双手搂定宝塔山。

回水湾里长寸草，
那时我像只羊羔羔。

诗人和韩起祥要合影，
叫我给他们按快门儿。

我请诗人题个字，
没看出他心里已酿诗。

一月后喜读《回延安》
手捧《延河》像吃盛宴。

只觉此诗如火烫，
哪知它字字连肝肠。

三八枪、老镢头、鱼水情，
都在比兴的诗行中。

前畔的圪针后畔的艾，
贺老那年才三十二。

时光流逝如脱兔，
转眼我已八十五。

贺老当年掐指算，
“说不尽这三千六百天。”

我今回眸路更长，
岁月何处不绝响？

当年母亲换新衣，
如今一跃彩云里。

新城看鸟脚下飞，
列车取代骡马队。

山河故人信天游，
亲不够来爱不够。

心窝上黄土不变味，
一丝一缕比金贵。

宝塔山搂下的胳膊印，
情意千丈它更深。

远方儿女辈辈来，
一头扑在亲人怀。

不是人人都有缘，
心里却都矗宝塔山。

山上野花滚露水，
多像贺老眼眶的泪。

吃一口洋芋擦擦吃一口瓜，
何人胯下无战马？

只要祖国一声令，
云飞浪卷鬃嘶风！

作为出生在上世纪80年代的年轻人，我
在改革开放的春风中长大，切身体会到了中
国在共产党的领导下这30多年来天翻地覆、
日渐富强、日渐有国际影响力的变化。走上写
作之路后，我深受党的关怀和培养，从一名普
通的文学青年成长为一名作家。身为一名文化
工作者，我庆幸自己赶上了好时代，深感自己
有责任去全面了解建党百年的光辉历程，从中
寻找自己创作的灵感和素材，以文学的形式去
展现建党伟业中最动人的奋斗故事。

近几年来，在上海作协的支持下，我先
后参与了“红色起点”系列丛书第一期、第
二期长篇作品和“红色足迹”系列短篇作品
的纪实创作。在这些创作实践的过程中，我
有前所未有的体验，有全新经验的积累，有
创作技巧的提升，有设身处地的感受，也有
身心蜕变的成长。

先说一件最近发生的事。某个周六，我受
邀去宝山区的“行知读书会”做讲座，分享自己
撰写的由上海人民出版社出版的“红色起点”
系列丛书第一期的一本书，书名叫《铿锵序
曲——中国劳动组合书记部》。这本书讲述了
在中共一大后由中国共产党建立的第一个领
导全国工人运动的机构——中国劳动组合书
记部，也就是中华全国总工会的前身。我以中
国劳动组合书记部的代表人物李启汉和邓中
夏这两位工运先驱的战友情谊、革命历程、情
感经历为主线，结合大量史实和细节，来展现
中国共产党创建初期开展工人运动，探索救国
救民之路的艰苦征程和伟大牺牲。

“中国劳动组合书记部”这个机构的名称
听起来拗口，很难记住，所以我以为自发来听
的读者会比较少。可是当天，有一部分听众
是学校组织的中学生，也有不少读书会的粉
丝主动报名来听这个讲座。据说此前用公众
号推送做宣传的时候，是借了电视剧《觉醒
年代》的热度，因为那里面讲了很多邓中夏
的事。讲座结束之后，遇上一位自发前来的
女读者。她对我说：“老师你讲得特别好，尤
其最后你分享关于自己和当代年轻人应当
如何从百年之前投身革命的同龄人身上汲
取信仰的力量时，我很激动，有种心流涌动
的共鸣。”每当像这样从读者那里收到发自
内心的真诚回馈时，我都感到自己写这本书
的价值所在。

我在第一次重要红色选题的长篇纪实创
作中，学习和掌握了很多新的创作方法和思
路。因为要查阅和消化大量的历史资料，要在
符合史实的严谨性和可看性、文学性之间达
到平衡，工作进度就很缓慢。但是每往前走一
步，我对那个风云变幻、新旧交替的时代就多
一分了解；每多走一步，我对自己笔下人物的

内心世界和他们在关键时刻所做的选择就多
一点理解。他们有的成为领袖的时候跟我接
受这个创作任务时年龄相仿，有的牺牲时比
我现在还年轻得多。当时社会环境那样险恶，
从事革命活动可以说是步履维艰，但是他们
却能满怀激情、百折不挠，正是因为他们对自
己的信仰毫不动摇。甚至从某种意义上来说，
我能感受到他们内心是幸福的，因为他们做
的是自己认为最有价值的事。反观我们如今
的年轻人，虽然生活安稳、物质丰足，但反而
经常感到迷茫，找不到价值感和意义，重温红
色历史能帮助我们学习100年前最先进的年
轻人身上最可贵的精神。

一方面想要尽可能还原历史的真实，一
方面又想要进行文学性的表现，这之间的分
寸应该如何掌握令我十分困扰。我在这次写
作中十分拘谨，对人物形象的多层次塑造上，
对文本结构和形式感的安排与营造上都做得
不够好，这一直是我的遗憾。之后多次参加关
于这套书的交流、座谈、研讨，听取了许多专
家、师友的批评和建议，还从其他5位作者那
里得到不少启发，比如在动笔之前多花一些
时间对当时的国际背景、社会环境、经济、民
生、文化等各个方面做充分的了解，还有在这
类创作之中，可以尝试通过逻辑的真实去接
近历史的真实等等。

从去年夏天到现在，我又在进行“红色起
点”系列丛书第二期当中的“一号机密”中央
文库选题的创作。这个选题虽然曾经被拍成
影视剧，近两年还被改编成了沪剧，但是关于
它在“四一二”反革命政变之后建立到上海解
放的22年间，在十余位中共地下党以生命守
护最终“完璧归赵”的全过程，并没有一部纪
实长篇进行过较为完整、细致的表现。

总结了前一回的经验教训，此次对这类创
作更有了底气。这一次我在尊重史实和人物性
格的基础上，采用长篇小说的写作手法。在人物
内心的挖掘、情节性的增强、细节的打磨上下功

夫，同时也增加了对国际形势、时代背景和生
活质感的展现，力求能写出一本引人入胜、令
人深思、使人难忘、催人奋进的红色纪实作品。

在这几年红色纪实题材的创作中，我一
直很注重实地考察和采风，我曾经前往李启
汉、邓中夏烈士的家乡湖南省永州市江华县
码市镇和郴州市宜章县邓家湾村瞻仰、采风，
追寻先烈早年的事迹；还为了写红色足迹的
稿子走访过上海市多处红色遗址。在进行中
央文库选题创作时，我将曾经保存过中央文
库的地址按照它的转移、搬迁路线一一寻访。
尽管在此过程中，时常遇上由于各种原因而
旧址损毁、拆除甚至无迹可寻等状况，但是也
因此而对上海的红色历史、红色文化有了更
深一层的了解，更对笔下的人物、故事有了身
临其境的体味。

有趣的是，不知是天意还是偶然，我发现
自己笔下的人物都有或多或少的联系。循着
他们的脚步，我几乎能将早期共产党人的革
命足迹、心路历程自始至终了解和感受一番。
这就使我为自己所从事的创作而感到自豪，
也更加觉得责任重大。

开埠以来至今，上海不仅仅是摩登的国
际化大都市，也是一座遍布红色足迹的英雄
的城市。从中国共产党创立到中华人民共和
国成立，这期间我们党的重大事件、进展，很
多是在上海这座城市发生的，或者说与上海
有着紧密的关联。

一代人有一代人的使命，一个时代有一
个时代的精神。“文艺是时代的号角”。如今作
为长期生活、工作在上海的青年写作者，我们
如何去书写这100年的故事，如何继承和发
扬这100年积淀下来的精神财富，直接关系
着我们将如何去迎接和创造未来。如今世界
正经历着剧变，而中国在复兴与崛起的同时
也面临着前所未有的挑战。每个写作者都应
该有一种将个人追求与时代发展、国家命运、
民族崛起结合在一起的创作自觉。

我能够清晰地记事，大概是5
岁的时候，也就是上世纪60年代
中期。那时50岁出头的春眠爷正
担任村支书。因为村里还有焦爷在
当着大队长，我们几个小伙伴在
割草或者拾麦穗的时候就常常争
吵，到底是村支书官大还是大队长
官大？

春眠爷在村里出头露面的时
候的确比大队长多，比如，敲锣打
鼓招呼村民去迎接最新指示；到地
里摘了红薯叶，放在大铁锅里拌入
小麦麸煮，全村小学生一人一碗，
边吃边听他讲旧社会吃不饱穿不
暖、忆苦思甜的故事；召开村民活
学活用毛泽东思想积极分子代表
讲用会，再比如，成立村毛泽东思
想文艺宣传小分队……这些都由
春眠爷亲手张罗。

而让我感受到春眠爷的正直和对后辈人的爱
护，则始于我读小学入队当红小兵这件事。我上小学
时约8岁，几乎在跨入校门的同时就自然而然地成
为少先队员，那时叫红小兵。别的同学拿到新书便领
到一条红领巾，绕颈而结，佩戴胸前人顿时精神且神
气起来，而我却没有。因为有老师在准备发给我红领
巾时，像想起了什么事，突然质疑：“他爸不是参加过
国民党军吗？让他参加红小兵，合不合适？”

“那就问问老支书吧。”校长似乎也感到难以决
断。“他爸那算啥问题？是为报日本鬼子的杀父之仇，
被国民党军骗去当兵的嘛。”春眠爷对校长说，很有
担当的样子。

原来，我爷爷被黎明前入村扫荡的日本鬼子刺
死，父亲为报仇跑到洛阳，寻找抗日队伍，却被正在
招兵买马的国民党军官给骗了去。

事情就这么简单，但在那个特殊且不寻常的年
代，老师们有所顾忌自是可以理解的。而这件事的经
历，倒使我在心里对春眠爷生发出隐约的敬重。我曾
好奇地问父亲：“春眠爷为啥叫老支书？”

“他是老党员，又当了十几年的支书，当然该
叫。”父亲说。不过，我想问的是“党员”到底指的是
个啥？

几位与春眠爷身份相同的党员乡亲中，我相对
熟悉的是在村供销社当售货员的周南爷。我们上小
学时，用到的东西除了铅笔、毛笔、蜡笔、橡皮，还有
一分钱两张的考试稿纸、“田”字格纸、作业本、算盘，
三天两头就得往供销社跑。

供销社就在村北街十字路口以东，只有西厢房
而没有东厢房的半拉子四合院大上房里，售货进货
就周南爷一个人，进货成了让他费心费神的事。

进货要到北邻中心村西留石去，大概得走近四
里路。如果是进煤油、酱油、醋、甜面酱和盐、锄头、
锨、镢头、锅碗瓢勺，这些“汤汤水水”、死沉笨重的东

西，他得拉架子车；如果是毛巾、火
柴、肥皂、蚊香、竹筷、笔、本子、糖
块，他骑自行车驮着就行了。但令人
讨厌的是雨雪天，春天雨势往往不
大，但一下就没完没了，一连数日，
去到邻村的土路泥泞不堪；夏秋季
雨少，可一旦下起来，瓢泼一般，路
能变成河，同样叫人寸步难行；冬季
常常是雪化成冰、冰化成水，冰、雪、
水混作一摊，也是拉或骑不成车的。
所以，我们经常看到的情形便是：骄
阳下，周南爷身穿粗布短褂，头戴草
帽，肩搭汗巾，弓背蹬腿，吃力地拉
着架子车，艰难地行走在凹凸不平
的乡村小道上；风雨中，他手撑一把
破旧油纸雨伞，左右肩各挎一只缝
缝补补的帆布袋子，脚上被裹着秤
砣样的泥坨坨，一步一滑，踟蹰独
行……

“咱这供销社，从没缺过货！”“周南他是党员哩，
能干得很！”街头巷尾，村人们大凡闲话到周南爷，
每每都会这样说。

或是因了诸如春眠爷、周南爷这些党员，平凡、
守本分地各自操劳并言传身教地影响着其他乡亲，
我们这座古老、偏僻、遥远且质朴的平原小村落里，
百姓们的生活就像从她旁边流过的猪龙河水，安然
自得，平平静静地过着每一天。我的童年、少年也就
在这如此和美的氛围里，不知不觉受到熏染，快乐并
无甚忧虑地度过。

1979年隆冬，19岁的我当兵入伍，就要启程的
前一天清晨，父亲说：“咱再去赶个集，上车饺子下车
面，今夜叫你妈给你包羊肉饺子。”我和父亲对着初
升的太阳，朝村东集镇走去。刚出村，骑着自行车的
春眠爷迎面而来，他这是赶完集要回家了。

“听说你明儿个动身去部队？”他跳下车，见我已
穿上了一身尚未佩戴帽徽和领章的新军装，满脸和
气地问。“是啊，是啊！”父亲倒抢先答道。“那，爷这就
有个交代。”我忙点头。“到了队伍上要听党话，干事
要舍得力气，最好早些入党。要是你也有了这个身
份，过几年假如复员回村，说不定还能加入到咱村党
支部里来。支部需要新人，这事很急哩！”春眠爷本来
就是个大高个子，脸盘宽阔，凸起的眉骨上，眼眉就
像长出的一抹小草，又黑又浓又长，眼睛自然又大，
且透出炯炯神气，给人以好不魁梧之感。这当儿，他
背着金黄的阳光站定，身影被长长地投射在地上，越
发伟岸。

“说的是，说的是！”父亲又代我应诺。“爷，我一
定会的！”我低声说，而那口气却是坚定的。

我一直记着春眠爷的这几句话，至今都有42年
了。只是，我入伍考军校、提干、入党后，并未解甲归
田，回到日夜惦念的故乡，而是照着春眠爷的交代，
在部队服役到55岁退休这一天。

我喊您什么呢

兄弟
还是叔叔

我在八岁时
看到您的名字下面写着十八岁

直到我长过十八岁
长过您

我成了姐姐
后来，成了阿姨

血浸入土地，包括您的

换来现在所有的灿烂

您的年龄被时间一遍遍抚摸
却不敢擅自更改

您仍然没能再长一些

直到我以母亲的目光打量您
心，很疼……

想起《回延安》
□刘成章
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纪念日
□张建明

在创作中学习和在创作中学习和
感悟红色历史感悟红色历史

□□王萌萌王萌萌
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