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郭小川郭小川：：时代代言者的格局与诗歌时代代言者的格局与诗歌
□□燎燎 原原

在近年来有关当代诗歌的若干评论中，我
曾多次谈到郭小川。他巨大的影响力，以及由
此涉及的诗人之于时代和艺术自身多方面的关
系，已成为不同的诗人们看待诗歌功能的潜在
标准。

郭小川的诗歌，曾是我们一代人的记忆。
几天前，当我在微信朋友圈中贴出1977年版
《郭小川诗选》书影后，立刻有多位朋友留言，他
们都有这部诗选。其中一位我大学时代体育系
的同学，见此更是欣喜地表示，“《秋歌》《团泊洼
的秋天》非常喜欢”，并随之附上了其中的若干
诗句。这让我想起我们七七级一代刚进校园
时，朗诵并谈论郭小川诗歌的情景。当然，从上
世纪50年代走过来的上一代人，对郭小川诗歌
的记忆应该更为深刻。

从那时至今40多年来，一批批诗人从我们
的阅读中走过，但随着时光的流逝和评价尺度的
变更，许多名盛一时的诗人都逐渐黯淡。而关于
郭小川的评价，却始终处在一个恒定的位置
上。他在主流写作者心目中的典范意义自不必
言，即便那些挑剔苛刻的写作者，也对他保持着
一份内心的敬重。一方面，他是一位一直处在
时代潮头，并因多方面的艺术建树而拥有大量
读者的诗人；另一方面，作为主流写作者的标志
性，他又是一个不可复制的特殊个体。郭小川
的诗歌既统一于他所服膺的事业，又与他由此
建立的胸襟格局，以及真诚的独立思考的精神
密切相关。这既是诗人与时代的相互选择，更

是诗人的自我造化。
郭小川的诗歌起步于北平学生运动时期，成

规模的写作始于1937年前后，此间，他书写了
《滹沱河上的儿童团员》《骆驼商人挽歌》《我们歌
唱黄河》等一系列诗作，这是他个人才情与所投
身事业的最初合奏。但那时的他想象过自己日
后更大的诗歌作为吗？我们无法回答。因为从
此后的1947年直到1954年，他中止了诗歌写
作。先是从延安的军政干部到担任丰宁县县长，
继而是《群众日报》《大众日报》《天津日报》等新
闻战线上的编采领导工作，接着转赴武汉担任中
共中央中南局宣传部处长兼文艺处长，直至回到
北京出任中宣部文艺处副处长。

从一名军政干部开始，历经新闻宣传、理论
宣传，直到身居国家文艺宣传中枢机构之职，在
每一个位置上，他都展现出杰出的才华。在中
南局期间，他以“马铁丁”的笔名与人合写的系
列时政思想杂文，曾经名噪一时；在中宣部文艺
处期间，又参与了大型音乐舞蹈史诗《东方红》
的撰稿；此外，还书写了大量的政策调研和新闻
报道。由此不难看出，他已完全投身于所从事的
事业中，他的身份已被他的事业所规定。应该
说，郭小川既有能力，更有热情，在这一事业轨道
中乐此不疲。

事情的转折发生在1955年，他由中宣部文
艺处转任中国作协党组副书记、书记处书记兼秘
书长之职，也就是从宣传系统转入文学系统。这
一职务要求他的，虽然仍有行政领导职责，但作
协的职能性质，则使他重新启动了诗歌写作，且
一出手就名动天下，有了《投入火热的斗争》《向
困难进军》《闪耀吧，青春的火光》等诗作。

这是在新中国成立不久，全国各地的基础
设施建设、重工业建设、石油开发和边塞拓荒等
各种建设项目的摊子全面铺开，又面临国际经
济封锁的困难背景下，郭小川以国家大局和时
代大局的宏观视野，又以一位老战士和兄长的
口吻，向一代青年公民发出的鼓动和召唤。“啊
啊，你们这一代/将是怎样的光荣”，“大西北的
黄土高原/将因你们的劳动/变得/和江南一样/
遍地春风”。在诗体形式上，这些诗作由马雅可
夫斯基式的台阶体构成，大海排浪、一浪三叠式
的波次连带，视觉效果上恢弘壮阔，富于朗诵效
果的铿锵节律，尤其是贯穿于其中的政论性的
雄辩，使之成为与时代主旋律“押韵合辙”的首
创性典范，也由此奠定了郭小川式的政论体诗
歌模式。

但仔细推敲就会发现，贯穿在这些诗作中
的，仍是一种宣传鼓动思维。其本质正像他所书
写的“马铁丁”杂文一样，都属于职务职责行
为。然而，正是这种职务职责赋予的使命感和
胸怀，又使他获得了一种潜在的时代授权感，进
而呈现为时代代言人的角色。这种角色，显然
并非他对自己的刻意设定，但他的经历、位置
和格局，则决定了他的诗歌格局——也就是时
代重器和国家重器型的写作。这也是为此后
众多主旋律写作者所渴望，又因内在格局的不
对称而难以抵达的那种境界，之所以称郭小川
为“一个不可复制的特殊个体”，就是基于这一
根本原因。

但郭小川终归是一位深谙艺术之道的诗人，
对于为自己赢得盛誉的这类诗作，他此后曾这
样表示：可以说，它们正是“马铁丁杂文”的宣
传意识与诗歌创作冲动相结合的结果。如其
所说，“我情不自禁地以一个宣传鼓动员的姿
态，写下一行行政治性的句子，简直就像抗日战
争时期在乡村的土墙书写动员标语一样。我的
出发点是简单明了的。我愿意让这支笔蘸满了
战斗的热情，帮助我们的读者，首先是青年读者
生长革命的意志，勇敢地‘投入火热的斗争’”
（《月下集》）。

这波高音区的诗歌之后，时代风云的变幻
则使他转向冷峻与凝重，继而写出了《将军三
部曲》，以及《深深的山谷》《白雪的赞歌》《一个
和八个》等记叙体长诗。这些对战争年代复杂
人性进行深入思考的作品，也是超出了时代限
制的更为深刻的书写，呈现出一个别具思考光
泽的郭小川。

1962年，郭小川调任《人民日报》特约记者，
迎来了自己诗歌写作的重要时刻。他几乎马不
停蹄地奔波于全国各个一线建设的现场，书写了
诸如有关“钢都”鞍钢和“煤都”抚顺的长诗《两都
颂》，有关包钢的《平炉王出钢记》等等数量庞大
的一系列诗作。而这其中的精华部分，则结集于
1963年作家出版社出版的《甘蔗林——青纱帐》
中，其中包括《厦门风姿》《乡村大道》《秋歌（之
一）》《秋歌（之二）》《秋歌（之三）》《刻在北大荒的
土地上》，东北“林区三唱”系列的《祝酒歌》《大风
雪歌》《青松歌》，以及《甘蔗林——青纱帐》《青纱
帐——甘蔗林》，这些都是我们耳熟能详的作品。

在我看来，这既是他代表作中的核心作品，
也是支撑起他作为一个时代经典诗人形象的标
志性诗篇。关于这些诗作的重要性，我愿从如下

几个方面来看待：
其一，从《投入火热的斗争》开始，郭小川开

创了激情雄辩的政论体诗歌模式，而在这些诗作
中，他将政论激情融入一幅幅陌生新鲜的茂密物
象中，这些由他首次展现的丰茂物象和精彩呈现
的艺术魅力，使阅读获得了激情感染和物象惊
奇的双重沉浸，由此也深化了这种政论体诗歌
模式。

其二，许多读者之所以至今仍对这些诗作
津津乐道，且并不觉得它高调或有说教之嫌，就
在于其抒情音调和主体人格的高度统一，以及
饱蘸于其中的真诚与真挚，这种感情在读者中
获得了强烈的心理认同。也就是说，大家认可，
这就应该是郭小川的诗歌，也是只有他才能写出
的诗篇。

其三，在“大我”的声调中，贯穿着平易亲切
的个人声调。郭小川诗歌的政论性抒情，没有
丝毫真理在握的凌驾感，而是将鼓动的高亢，平
抑在交谈式的基调中，进而转化为人所共有的
通俗情怀。诸如“可记得？我们曾经有过一点
渺小的心愿：/到了社会主义时代，狠狠心每天
抽它三支香烟”，诸如此类的表达，都曾轻易地
触动了许多读者的心弦。

其四，也是极为重要的，就是这些诗作中的

形式建树。在此，且以《刻在北大荒的土地上》为
例：这片土地哟，头枕边山、面向国门，/风急路又
远啊，连古代的旅行家都难以问津；/这片土地
哟，背靠林海，脚踏湖心，/水深雪又厚啊，连驿站
的千里马都不便扬尘。

在这里，郭小川开创了这样一种诗体形式：
四行一节，每行多个短句，每节两个句组，然后两
个句组上下对仗，每一诗行的多个短句又隔行对
仗。新诗自诞生以来，一直存在着一个形式的民
族化探索问题。在这里，他把古典文学中汉赋
和骈文的铺排与对仗转化在时代语境中，形成
了绵密丰茂的意象铺排和节奏变化，同时以句
型对仗的工整和规律性，使诗歌便于记忆和朗
诵，并直接呼应了民族深层审美心理习惯，具有
亲和感。这种形式，此后也曾为众多的诗人所
仿效。

此外，这种四句、长行诗体的精简格式，诸
如《秋歌》三首中两行一节，相互对仗，且诗行适
中，简约明快的现代骈体风格；“林区三唱”中
《祝酒歌》之类，诗行短小如元代小令，句型结构
既错落自由又大体对仗，等等，这些活泼有序的
民谣体风格，都成了鲜明的郭氏诗歌标记。

其五，是郭小川的语言建树。继诗体形式
的民族化探索之后，他的诗歌在语言形态上又
表现出一个突出特征，这就是纳入了丰富的民
间俚语和民众口语元素，并形成了令人喝彩的
艺术效果。诸如《祝酒歌》中，“三伏天下雨
哟，/雷对雷，/朱仙镇交战哟，/锤对锤；/今儿
晚上哟，/咱们杯对杯！”《青松歌》中的“三个牧
童，/必讲牛犊；/三个妇女，/必谈丈夫；/三个
林业工人，/必夸长青的松树”，等等。但这类
语言并非现成的存在，而是来自作者长期的基
层生活，来自他对有关民众语言元素的敏感
体认与丰富积累，继而以其诗人才华进行的
再创造。如今，在诗歌语言的翻译体腔调一再
受到诟病之时，郭小川诗歌的这种典范性成果
更显得珍贵。

因此，诗人郭小川既是时代重器型的作家，
也是在中国现代诗人序列中留下了多项遗产的
一位诗人。他在他的时代所开创的政论体诗歌
模式，他与同时代诗人一起践行的“深入生活
一线”的写作模式，都曾对中国文学与作家，也
对一代代的读者产生过深远的影响。同时，郭
小川在诗歌文本方面一系列的艺术建造和人
格范式，则使他既属于他的时代，又超越了他
的时代。

郭小川郭小川

李瑛李瑛《《红柳集红柳集》：》：永不褪色的红色经典永不褪色的红色经典
□□杨四平杨四平

一

虽然李瑛在新中国成立前就已开始了新诗
创作，但其数量较少，也未产生实质性影响，因
而，在中国现代诗歌版图上，当时的他还未能获
得一席之地。应该说，李瑛新诗创作的生命及
声誉的获得基本是在新中国成立之后，也就是
说，李瑛是中国当代诗歌发展史上的一位重要
诗人。

这种重要性，既在上世纪50至70年代得以
体现，更是在改革开放年代得以体现、彰显。从
李瑛个人的创作经历出发，从前期的红色激情
燃烧到后期的理性沉思，他均给中国当代诗歌
史留下了宝贵的精神和艺术财富。今天，当我
们重温李瑛出版于上世纪60年代初期的《红
柳集》时，我们必须将其置于诗人当年所处的
时代环境中，也要将其放到中国当代诗歌史的
整体性视域中进行考察，方能重新认识其特点
与价值。

事实上，包括《红柳集》在内的李瑛在上世纪
50至70年代的新诗创作，早已引起了文学史家
的特别关注。比如，洪子诚在《中国当代文学史》
里特别提到，李瑛在那段时期中国当代文学写作
中所显示的独特性——与那时普遍流行的写作
不同，李瑛的诗歌具有极高的辨识度。它既不同
于颂歌式的写作，也不同于战歌式的写作。换句
话说，李瑛这一时期的新诗创作既有那个时代的

“共名”，也有那个时代的“无名”，是共性加个性
的新诗创作典范。

二

那么，我们今天到底应该如何进一步重读李
瑛的《红柳集》呢？

首先，我们可以从诗人的身份和诗歌抒情/
叙述主体的角度切入。不像现代主义诗歌，因为
要“逃避个性”、“放逐抒情”，其主体通常隐而不
显，李瑛在此期间创作的革命现实主义和革命浪
漫主义相结合的红色诗歌，其鲜明的身份自觉和
主体意识十分强烈。但是，他与通常意义上的工
农兵作家诗人还是有些差异。他是从北京大学
中文系毕业后参军的，是“知识分子”与“战士”的
混合身份，或者说是知识分子型的战士诗人，但
他的身份认同及主体意识还是以战士为主，知识
分子次之。

在《红柳集·后记》里，李瑛写道：“我想在
这里表示，是党的乳汁哺育了我，使我在革命

队伍的大家庭中长大成人；我热爱我所生长的
年代和土地，是她们，使我逐渐认识了人民和
祖国，认识了斗争和生活，也认识了诗；于是在
我学习拿枪的同时，也学习拿起了笔；我要用
枪来保卫他们，用笔来歌唱他们”。从这段表
白心迹中，我们不难想到，这位知识分子型战
士诗人既要写战歌，也要写颂歌，还有可能写
牧歌。

而从《红柳集》来看，它确实是战歌、颂歌和
牧歌共生的有机体。也正是由于李瑛有意识地
削弱自身的知识分子气，而持续增强无产阶级
战士的气质，所以，在他的这些诗篇里就看不
到当年某些政治抒情诗里偶见的个体立场与
集体姿态之间的裂隙，也不见当时某些革命情
爱叙事中偶见的个性与政治的双重变奏，同
时，更不见集体姿态对个体写作规训的焦虑和
痛苦。

本世纪初以来，有些学者以笛卡尔的“我思
故我在”来谈论上世纪50至70年代的中国当
代文学，振振有词地宣称那些作品里出现了人
与自我的失落、现代知识分子精神谱系被遮蔽
被改写及其独立人格缺失……在我看来，这类
言论的错误主要在于，其犯有严重的“时代错
误”，即以改革开放时代的思维去想象那个火热

的、激情的、纯真的革命和建设时代，因而也就
不能正确理解“一个时代有一个时代的文学”
的准则。

对于从战争硝烟中走过来的人来说，个体
在集体面前是可以牺牲的，“我”合情合理地消
弭在“大我”/“我们”之中，每一个个体都是战斗
集体中的一分子。比如，李瑛的诗歌《汽车远
去了》写当年诗人在支援边疆建设时，当汽车
运来了家乡亲人的来信，战友们兴奋地各自
高声朗读，共同分享。这种感情是如此令人震
撼，毕竟在诗人看来，同志们之间连命都可以
互换，“战友间还有什么秘密需要隐瞒”。他们
整日所思所想的是，如何成为“强悍的驭手”
（《给防风林》），如何变成“时代的擒龙手”（《过
黄河渡口》）。

再者，那些经过革命烈火淬炼的人，不但不
是像今天有的人所说的那样“革命不回家”，而且
是将个人的“小家”自然而然地熔入革命的“大家
庭”里了。正如《果子沟山路上》一诗所写：“全国
到处都是家，八千里转眼就到。”这个中国革命的

“大家庭”有时还会超越国界，成为国际的革命
“大家庭”。所以，在《朝鲜战场的一个晚上》里，
李瑛写道：“这儿虽然不是祖国，但对于我们，/却
正同亲爱的家乡一样”。所以，抗美援朝是保家
卫国的正义战争，毕竟这是“为了我们共同的理
想”（《献花》）。

尤其是《红柳集》的最后一辑“血在燃烧”，
李瑛把澳大利亚、印度尼西亚、古巴、日本、西班
牙、阿尔及利亚等所有被美帝国主义压迫、剥
削、掠夺、霸凌、殖民的国家和人民均视为自己
的兄弟姐妹。他说：“这一切，/都一齐回响在我
的生活中，/成为我生活的一部分。”（《古巴情
思》）在诗歌中，李瑛没有给予他们廉价的同情，
而是鼓励他们进行不懈斗争，“对于你门口的美
国强盗，/必须斗争，只有斗争/这就是对他们唯
一的、最好的回答”（《寄战斗的古巴》），因为在他
看来，“斗争便是粮食！/斗争便是河水！/斗争
便是土地！”（《斗争》），而且，“革命的斗争和胜
利，/就是一对孪生的兄弟！”（《和阿尔及利亚朋
友谈胜利》）。李瑛始终以世界无产阶级革命的
伟大导师列宁为榜样，因为“他拖载的是整个世
界，/沿时代轨道前进，唱着胜利的歌！”（《真正的
司机》）。

纵使李瑛的诗歌偶尔写到爱情，也绝对是
革命的劳动的爱情。在那首写天山青年男女
爱情的、具有社会主义牧歌情调的《养鹿姑娘》
里，李瑛写道：“年轻人的心事姑娘都懂得，/是
自己的辫梢系住了他们的眼睛”，但是姑娘坦

言：“我爱那劳动最好的。”在那个激情燃烧的
年代，个人的爱是与对祖国的爱，乃至对国际
无产阶级的爱同一的。在《夜过赛里木湖》里，
李瑛进一步写道：“我们深感到劳动的幸福。”
新中国刚开始建设时期，劳动就是斗争、战斗、
胜利、幸福的代名词。这就是那一代人“壮丽
的理想”、“深沉的爱情”和“一派豪情”（《红柳
丛中》）。

总之，李瑛的诗集《红柳集》以“一片火炽
的情感”（《我的生日》），抒写我们这块“英雄的
土地”、在“伟大的年代”（《春天》），在中国共产
党的领导下，他笔下的那些英雄和“英雄的儿
子”（《从草地望雪山》），“对生活的深沉的爱”

“对人民的忠实”（《红柳、沙枣、白茨》）和“举起
我如花的祖国”（《早晨》），表现出了“人民意志
的美丽”（《戈壁日出》），充满了高速的“战斗的
基调”（《包头钢铁大街的清早》）。这些都是《红
柳集》之所以成为红色经典的最典范的品质与
位格。

三

革命的政治话语虽然塑造了《红柳集》的主
题思想，但并未完全影响其叙述与抒情的艺术机
制。因而，这些诗作不但没有成为千篇一律的模
式化写作，反而由于李瑛综合调用多种有效的艺
术手段，使其诗歌写作在宏大主题统摄下处处呈
现出清新的、健美的、摇曳的、活泼的、跳荡的、张
力的诗学创造。

《红柳集》中的作品想象丰富，色彩缤纷。
如《夜过珍珠河》的第二节用了两个“是不是”
（“朵朵野花”和“遍野满树的山果”），第三节用
了两个“或象”（“跳动的火苗”和“斑斓的山
雀”）。有时，当想象“出神”，就产生奇幻，如

“远处的牧女的银镯子一亮/羊群回圈了……”
（《巡逻晚归》），在他的笔下，仿佛牧羊女会施
展魔法，她的银镯子具有魔力，只要“一亮”，羊
群就乖乖听话，全部归圈。正是有了如此多姿
多彩的想象，使得《红柳集》摆脱了简单政治宣
教的枯燥。

同时，《红柳集》意象准确、鲜活，比喻新颖、
贴切。如《乡邮员》写到，“寥廓的山野没有一个
人，/只有一个黑点在天地间摇”，又如，《傍晚》里
写到，戈壁的太阳和月亮都像“红灯”。

此外，《红柳集》的诗体灵活多变，融叙事、抒
情和议论于一体。如《夜歌》和《给造林远征队》
采用了“对话体”等。

最后，诗人用词精准，且力求音乐美。如“像

南方中午堤边蝴蝶/那样静，那样轻”（《静悄悄的
海上》）；又如“哈，果子沟，纵有大道一千条，/也
显得小，也显得少”（《果子沟山路上》），这里的

“静”与“轻”、“小”与“少”，用得形神兼备，读来韵
味无穷。这些诗性词语和灵动意象的大量运用，
使得《红柳集》挣脱了政治话语对其的捆绑，既能
凸显红色主题，还能在主题框架下进行诗意时空
的巧妙营构。

四

《红柳集》是李瑛在二三十岁时候写的诗歌，
属于激情的、青春的、红色的诗歌写作。由于
它具有以上种种品质和特征，更由于它产生于
那个火热的年代，所以，它成为红色经典是历
史的必然选择。从时间长河里看，《红柳集》无
疑是属于流动的经典，而从空间视域瞭望，它
也属于那种可以在世界范围传播与接受的红
色经典。

《红柳集》不但陪伴着几代人的成长，而且
眼下也能回应很多的现实关切，那永不枯萎的
红柳、茁壮成长的红柳、高耸入云的红柳、铺天
盖地的红柳，其所代表的精神，足可以应对现
实的困难与未来的期望。

李李 瑛瑛

特刊


