
36责任编辑：黄尚恩 宋晗 电话：（010）65005101 电子信箱：wybssmz@126.com 2021年7月5日 星期一少数民族文艺

民族文学现场的精神守望
——评石一宁的《民族文学：现场与思考》 □张淑云

用民族文学元素用民族文学元素
为伟大时代增彩为伟大时代增彩

————评纳西族现当代作家作品选集丛书评纳西族现当代作家作品选集丛书 □□和振华和振华（（纳西族纳西族））

石一宁以作家、文艺评论家、编辑等多重身份活跃
在民族文学现场，在文学创作和文学评论两个领域均
有较高的建树。他的新著《民族文学：现场与思考》2021
年1月由作家出版社出版，列入“中国当代文学研究与
批评书系”，是中国民族文学和当代文学研究的重要收
获。石一宁一直跋涉在民族文学的征途上，把评论的疆
域与视界延展了再延展，研究视野宏阔与细微兼得，文
字中透着温润清明的学者风范。石一宁始终寻找和观
照着少数民族学者的精神故乡，锲而不舍。他的评论既
有锋芒，也有沉稳，彰显出一位壮族学者的精神超越性
和文学现场的整体把握能力。

长期以来，石一宁一直以埋头耕耘、不计功名的努
力，坚守在民族文学现场，在超越前人和自我的探索之
路上，留下众多沉甸甸的成果。《民族文学：现场与思
考》是石一宁多年来进行民族文学研究成果的集中体
现，形成了富有个性的学术建构，体现了精深的生命气
度。全书精选了57篇论文，共分五辑，第一辑是对民族
文学的理论研究，第二辑至第五辑分别对少数民族作
家的小说、散文、诗歌、影视文学等体裁作品进行个案
研究。这部著作全面而清晰地展现出石一宁独特的学
术研究历程，为民族文学研究提供了自己的思索和见
解。《民族文学：现场与思考》以少数民族文学研究为中
心，从理论探讨到个案研究，描画出一幅多彩的民族文
学景观，为民族文学研究领域打开了一种新的视野，展
现了民族文学批评在当代文学研究领域内的批评实
绩。一个评论家既有微观的解析，又有宏观的审视，这
无疑是深厚功力和学养积淀的结果。

全书收录的57篇论文，突出清晰的学术思路，体现
了独特的研究视野。《中华美学的多民族融合》《少数民
族文学新的发展机遇》《丝路语境中的少数民族文学》
《文化间性与中国少数民族文学》等篇章，以深刻的认
识和极为宏阔的视野，开辟了民族文学研究的新境界。
石一宁用发展的眼光看待中华美学精神，强调中华美
学是多民族的美学，丰富多彩的少数民族美学是中华
美学的有机和重要的构成。他对民族文学现场的思考
与评说无不基于“中华美学的多民族融合”这样的理论
基础，在挖掘各民族文学创作独特的美学价值与意义

的基础上，传承和弘扬中华美学精神。石一宁有深厚的
文化情怀和文化品格，肩负着民族文化交流与融合的
使命感。《民族文学：现场与思考》以民族文学研究为主
线，从民族文学理论到小说、散文、诗歌等文学体裁的
研究，展现现当代文学和少数民族文学的研究样态。他
不仅关注玛拉沁夫、阿来等大家，也关注王华、雨燕、和
晓梅、李新勇等作家，为这些作家的成长不停地鼓与
呼，甘当人梯和使者。有浓厚家乡情结的石一宁，始终
关注着本民族作家和八桂大地的文学创作。对黄佩华、
任君、光盘、冯昱、陶丽群等广西作家有着深入的研究。
他满怀对少数民族的热忱，倾情指导广西各民族文学
的创作与发展。

作为一位卓有建树的理论家和评论家，石一宁追
求评论的广度与深度的兼容，在宏阔的视野里审视作
家的作品，从历史的、人性的、社会的层面深入到作品

肌里，挖掘作家创作的深层文化内蕴，从一代人的文化
心理结构中去探寻，表现出纵深的历史感。他分析阿云
嘎的长篇小说《满巴扎仓》时，强调满巴扎仓是蒙古族
历史生活与历史文化的象征；把阿来的《瞻对：两百年
康巴传奇》看作是一部“以文学形式书写的历史，兼具
历史与文学的双重品格”的作品；在玛拉沁夫的《爱，在
夏夜里燃烧》中，他看到普通人物在大灾大难面前仍能
坚持人性向善的美好品质；分析和晓梅的长篇小说《宾
玛拉焚烧的心》中的宾玛拉家族的几位主要人物时，看
到他们身上人性与神性兼具的特征。石一宁的这种评
论方法，不仅是在空间和时间上的放大，还意味着对当
代社会生活和文学历史的辩证理解，迸发出智性之光。
石一宁以敏锐的视角和理论穿透力，从作品中所展示
的人的生存状况的生动图景中，看到其所具有文学之
外的认识价值和意义。

石一宁的文学评论实践与当代中国文学的发展紧
密联系在一起，他始终关心着文学的现实发展，从没有
脱离中国文坛现实的场域，自始至终在中国文坛上参
与着民族文学的成长。石一宁民族文学研究的突出价
值，在于他对当代文学整体存在的相伴相生相助意义
的揭示，在于他作为见证者、参与者、研究者、命名者与
民族文学构成的血脉关系。作为民族文学的在场者，他
风雨兼程，以敏锐的直觉和深邃的思想，呈现出文学评
论的民族性和地域性特点，为当代文学和少数民族文
学评论提供可资借鉴的资料，为广大研究者提供了崭
新的研究视角。石一宁的批评实践在当今的意义，还在
于他品格风范的感召力。作为民族文学现场的守望者，
他的批评语言朴实中有个性，散发着真诚和善意。他的
评论既平和谦逊，又高屋建瓴，在张弛有度的评论节奏
里散发着独特的学术感知。

石一宁对民族文学现场的驻足凝视，有着沉潜于
民族文化纵深的民族自信，有着从边缘的仄径中跨越
出的文化自尊，这一切在他的不少评论作品中倔强地
展示着。他的学术愿景和精神命运彼此呼应，表现出不
断探索创新的努力，在文学评论上突进生命肌理，直抵
灵魂深处。石一宁以耽于内省体验的文学精神，坚守民
族文学现场，守望共同的精神家园。

伴随着新中国成立，我国少数民族地区发生了翻
天覆地的巨变，如何用民族文学书写时代华章，把握时
代脉搏，反映民族发展进步，这是一个命题。由白庚
胜、和良辉主编的“纳西族现当代作家作品选集”40册
丛书，给了读者答案。

小说：星云斑斓，承前继后，深耕脚下土地呈现出
多彩多姿。

新时期以来，纳西族涌现了以142部长篇历史小
说震惊文坛的小说家王丕震，还有多位有影响力的小
说家。通读丛书，欣然看到，无论是最早期的李寒谷小
说，还是改革开放后风生水起的王丕震、戈阿干、杨世
光、和家修、杨正文、蔡晓玲、和晓梅、和振华、牛耕勤、
和洁花、和凤群等作家作品，都展示出题材多样、内容
丰富、思想深邃等特点，新历史主义、写实主义、魔幻主
义、先锋小说也四轮并驽齐驱。以王丕震为例，《木天
王》中木氏的雄才大略，《博士洛克》中洋大人对纳西文
化的痴迷，《李汝炯》中主人公的刚正不阿等等，波澜壮
阔的历史烟雨在其心中徘徊，让人叹服其渊博的历史
知识与小说技巧的高超融合。

其他纳西族的作家也用特立独行的风格、深厚的
生活积累、优美的语言和生动曲折的情节，精细化讲述
了各个时代的精彩故事。其中，李寒谷的小说，用旧中
国的黑暗反照新中国的光明和沧桑巨变。沙蠡入选丛
书的9篇短篇小说，篇篇精致，以《纳西汉子》为例，小说
描写纳西男人普遍的“一根筋”和疾恶如仇的性格，写
出了“性格决定命运”的内涵。杨正文和牛耕勤的东巴
小说访古探幽引人入胜。以《东巴妹妹吉佩儿》等小说
引人关注的和晓梅也后来居上，并以其擅长的女性题
材，将女性视角和对纳西文化的现代性思考结合起来，
以强劲的想象力处理灵魂、生死、记忆、爱情等众多主
题，揭示了人性的柔软和深邃。她的小说《呼喊到达的
距离》斩获了全国少数民族文学创作骏马奖。和洁花
的小说延续了女性风格，她的《花马谷的女儿》从纳西
族盘神九兄弟开天、姗神七姐妹劈地传说作引子，引出
花马神和骑白马的阿普三多神，从桥头村到花马村，塑
造了阿莲、阿萨命、康秀、秀梅等众多栩栩如生的人物。

丛书里还有很多作家都是多面手，他们的作品，有
的篇幅小、量能大、技巧高、寓意远，注重细节，从油盐
醋酱五谷杂粮和七情六欲之中，拷问生命，逼视生存，
提炼出生动故事，用现实主义主旋律生动地描绘人民
群众的幸福感和获得感，呈现出小说鲜明的民族性、多
样性、现实性和浓郁的地域文化。

散文锦心绣文，气象万千；诗歌雅俗共赏，穷尽
山水。

纳西人自古尚武崇文，千百年来，经木府门前石牌
坊上雕刻的“天雨流芳”（纳西语读书去吧之意）四个大
字滋润，出现了代代相承的作家群体。纵观文丛，散文
作品洋洋大观，众多作品形神皆聚；多样共生、和而不
同。从上世纪50年代起步文坛的牛相奎、木丽春到新
时期活跃于文学天地的杨世光、白庚胜、杨福泉等作
家，他们皓首穷经引经据典笔耕不辍，入选丛书的散
文，或发表于《人民文学》《民族文学》《文艺报》等报刊
杂志，或发表在《北欧时报》等海外书刊。值得一提的
是，以和国才、沙蠡、夫巴、张北星、杨正文、和振华等为
代表的纳西族文学“怒江现象”，根扎故乡花开异乡，他
们当中走出了4个中国作家协会会员，他们纵笔抒怀纳
西儿女四海为家建设边陲的凌云壮志。其中，将军作
家和国才本色是诗人，我曾于上世纪八、九十年代读过
他的作品，他用诗性语言讲述怒江往事。从怒江起步
的沙蠡，其文采飞扬、才情毕露。杨正文情景交替回望
第二故乡，大有赤子之心，乡土气息浓郁。和振华“少
小离家老大回”的散文，水到渠成如风情万种的大峡
谷。夫巴的军旅作品叱咤风云风起云涌。张北星的怒
江大峡谷风情散文，让人耳目一新领略到东方大峡谷

的雄奇壮美和人神共居的独特人文。
我还在丛书散文百花园里，欣赏到开得鲜艳夺目

的朵朵花儿，其中，白庚胜的作品，无论其题材广泛性
还是思想性艺术性哲理性，都达到了一定高度。而以
民族文化大散文见长的杨福泉，代表作品长篇散文
《殉情之都》《李霖灿埋发玉龙雪山》《沈从文留在玉龙
雪山的惆怅》《八年鸽友阿老乖》等，让人扼腕长赞击
节叫好，其作既有田野气息，又有历史文化之典。

王夫之《俟解》里说“圣人以诗歌以荡涤其浊心，震
其暮气，纳之于豪杰而后期之圣贤”。惊艳了三千年的
汉诗传到纳西族地区，形成《明史·云南土司传》称:“云
南诸土官,知书好礼守义,以丽江木氏为首。”诗歌走进
现当代，可谓人才辈出、诗香四溢。收入丛书的赵银
棠、杨世光、白庚胜、杨福泉、杨琦、和克纯、和剑猛等诗
作，清丽风雅让人传诵。

《蓝天畅想曲》《遗产》《相思树的传说》《祭黄帝大
典文》《丽江礼赞》《纳西颂歌》《挽歌》《盘歌》《磋拜图》
《北岳歌》《玉龙雪山》《纳西人》等诗歌曾发表于《诗刊》
《人民日报》等刊物，捕捉新形象新意象，洞察凝炼成优
美的文字绝句，见证、参与、讴歌新中国成立以来千帆
竞发百舸争流改天换地的跫音，用诗歌感动读者、感动
中国。

这些诗歌让读者看到诗人的生活智慧、精神出处
和记忆痕迹，但他们不仅仅停留在“自然景观”、“民族
文化”、“农耕经验”、“游牧文明”“生态伦理”、“家园情
结”、“历史想象”等方面，而且突破山地高原地域性局
限，恰如其分地处理诗的想象空间和象征场景，把时间
意识、个体生命体验与想象关联在一起，把修辞化、想
象力和真实性融会贯通，将个人日常经验提升和转化
为共通经验乃至历史经验。

评论：天地立心，民族元素，远近高低各不同。
丛书中的文学评论部分，我重点阅读了丽江师专

教师和克纯、周文英、和建华的“学院派”文学评论文
章。和克纯教授收入丛书的《纳西历史与文化的庄严
颂歌》《如鲜花一样芳香的诗》等评论文章，具有较强在
场感和前瞻性，阐释着纳西族诗人的作品风格和走向，
赏评鲁若迪基等兄弟民族作家的佳作，体现了民族文
学的交融与互动。而作为学者的周文英有着扎实的理
论功底，用回望的眼光，诠释着纳西文学乃至华夏文学
的精彩。后起之秀和建华，则以初出茅庐不怕虎之锐，
开疆拓土纵横驰骋品评着文艺作品。他的《论明清时
期纳西族文学的审美发展》《“错位”的文学理念与当代

云南精神》等文，上接理论天线；《一个词，一个时代的
集体记忆》《飞翔在记忆与想象的瞬间》等篇章，解读阿
来、虹影的小说，评论昭通作家群的散文精品等，这些
品评下接地气。他们三人的评论，从故纸堆中钻出来，
跋涉在学术理论前沿，以深厚的专业学养见长，让人受
益匪浅。

他们在评论过度学术化和过度快餐式之间寻找平
衡点，虽业余而追赶专业水准。他们克服相互吹捧之
风于今为甚的不良风气，不拔高不贬低，慧眼独具甘为
人梯，为民族作家呐喊鼓劲，解密写作密码。他们以巨
大的理论勇气，既有褒奖也有批评，实事求是地评价着
纳西文学乃至中国文学。

报告文学及其他：倾情倾力，讲述故事展现奋斗
历程。

丛书以体裁分，还收入有报告文学、影视文学、戏
剧文学。报告文学是一种既有新闻价值又有文学价值
的“两栖类”文体，丛书中的报告文学，努力做到了两者
并重，报告和文学相得益彰。进入新时期，沙蠡获得全
国少数民族文学创作骏马奖的报告文学《大地震》，用
优美语言和多样文学手法记录当时重大事件，歌颂抗
震救灾英模。木丽春的11篇报告文学，写于上世纪
末，用优美的文笔，反映了丽江地区农业生产发展纪
实，还有写丽江地区公安交警、职业中学、医药公司、邮
电、城乡建设环境保护、土地管理、粮油工贸等篇，各具
特色。李德祥的6篇作品，聚焦时代热点，内容涵盖农
业科研、公安、法院、畜牧业等，写活了一个又一个改革
开放弄潮儿。牛相奎的《十八寨沟纪行》《晓行催人行
进进》《玉龙山下的歌者》等5篇纪实文学，写活了徐霞
客、赵银棠、和锡典等历史名人。

这些报告文学和纪实文学，深入生活深入基层，用
如椽之笔在场叙事，反映人间冷暖、百姓生存、民生国
计、山乡巨变，讲述了广袤土地上动人心弦的故事。作
家们热情地关注着现实生活，体味百姓的苦乐和命运
沉浮，贯穿着忧患意识和悲悯之心，为推动社会发展和
人民幸福而书写。这些报告文学作品忠实记录纳西族
地区在党的领导下发生天翻地覆的变化，从宏大视野
热情讴歌社会主义祖国的伟大，高扬着时代主旋律，昭
显着文学力量。

时代呼唤着精品，精品报答着时代。在庆祝建党
100周年之际，重读这套丛书，对照现实，可以深刻感受
到党的伟大、祖国的繁荣昌盛、纳西族地区的改天换
地，感知文学的温暖和魅力。

一个诗人要是能够在他年轻的时候走遍藏地，并
且写下令人垂涎的诗篇，那该多好啊。

在我看来，张子选做到了。这是我在读完他新近
出版的诗集《藏地诗篇》后的感悟。240首诗歌的书
写，或远或近，或浓或淡，藏地留给心灵的迹象总是
明晰可辨。客观存在一旦内化为精神书写的自由，
生命的量就有了质的跃变。他是令人艳羡的。我们
勿需具体地打听他在藏地游历都遇见了些什么，他
的经历都沉淀在《藏地诗篇》里，比任何言语都更具说
服力。

古岩画上的人们/分布在巨大的岩石上/他们紧贴
着那些岩石 / 陡峭地生活或者歌唱/用羽毛装饰过的
响箭/射杀一只秋天的灰狼/有时也一声不响/ 凝思更
高的地方……

这首被广为传布的《阿拉善之西》，写于诗歌风潮
汹涌的1986年3月14日，明显带着那个时代的热血
和诗情观念。作为张子选早期的诗歌代表作之一，这
首诗歌的标题本身就具诗意的召唤力。阿拉善之西
作为地域名称，它在确指和泛指之间生长出的诗歌启
发力是强劲的。诗句的语言朴实不张，细致体味后，
看似浅显的字面下意味却很丰赡辽远。我们不必探
听这首诗是诗人现场的感动或者只是一次灵光一现
的产物，让人知足的是我们会自然而然地在阅读中陷
入诗歌情景。一次野炊抑或只是一个梦境，与其说诗
人给我们还原了一次旅行，解读了岩画上栩栩如生的
画面，毋宁说他帮我们揭示了人与物与生俱来的互利
共生的因缘，阅读中确乎能够激发出“物我俱化，物我
两忘”的高古境界，诗歌意境中隐约透露出来的古雅
的喧嚣散发出一缕芳香的生活气息，很难说今夜的我
们不是从岩画上徒步走下来的。

1983年到1989年，在甘肃阿克塞中学任教的日
子，青年诗人张子选以自己的在场写作，一次又一次
介入了西部鲜活的精神血脉，扩展了西部新边塞诗创
作艺术的堂庑。无论时光怎样流逝，身世如何辗转
颠簸，青春岁月存储下来的诗歌宝藏默默富足了他的
往后余生。

多年以后，已近耳顺之年的张子选回忆起在阿克
塞的岁月，提到了另一个天才诗人。

1988年夏天，诗人海子由甘肃过青海赴西藏途中，在阿尔金山脚下疲惫
地走下长途客车，携带一张介绍字条一路风尘来到阿克塞中学找张子选，不
巧的是适逢暑假，张子选已经回兰州了。海子去世20年，张子选在北京自己
的租赁屋里写下一首诗歌垂首追怀。在这首表面波澜不惊的诗中，他不事张
扬地写道：“……大家抬起头，你跌倒在自己的命运中/正当别人走近自己，你
却干脆选择放弃/我只好歪着头，盯着一个时代的侧面……”如果那一次的私
觌得以变现，那日后留给中国诗坛的海子离世事件是否会有些许变数，今天
的我们已经无从评骘。

因缘如此，海子充满神秘气息的抒情风与张子选的洗炼清奇或许还隔着
一段距离，就像两人当时分别居于两地，虽然偶有互访的念头，大多时候也只
能遥相呼应。作为上世纪80年代诗歌的亲历者，毫不夸张地说，相互走动造
访是彼时诗歌圈子的一种风尚。

也是1988年春天，我曾在成都西南财经大学举办的诗会上有幸目睹过
南行的海子。一面之缘，之前有所耳闻，但那时他的诗名还没有今天这般响
亮，所以并没有生出主动与之交谈的热望。当美丽的女主持人邀请来自北京
的海子上台讲话时，他腼腆地匆忙摇手的一幕我至今记得。

但是，就在那个时候，我已经通过阅读张子选大量的诗歌，确立了对他书
写的认可。我把张子选归入西部新边塞诗人群体中的佼佼者，并且，时常因
为该群体没有得到应有的推崇而为之鸣冤叫屈。在我看来，这是一个能与朦
胧诗群并驾齐驱的诗歌群体。当然，与朦胧诗不同的是，新边塞诗群侧重于
诗歌写作的地域性质，似乎没有统一的诗歌艺术主张。

也许，面对天高地远的西部边塞，任何主张都略显捉襟见肘，自由不羁才
是诗歌的王道。

藏地的风土人情，藏地绚丽多姿的文化，这一切每每令慕名而来的旅人
赞叹不已。我无法查证张子选藏地游历的时间、次数，但我可以从他的诗歌
写作中体味到他一再的感动和惊喜。

“当我们提及西藏时，首先应去神秘化。”《藏地诗篇》序言记载诗人张
子选如是说。从表面看上去，这和大多数游历藏地者的感想迥然相异，也
可能落空兴致勃勃将要前去游历者的期待。但盱衡其实，这是一个真正的
诗人在几经“翻覆若波澜”后的了然，是崭新层级的“看山是山”。消除了
预设的神秘，藏地才在张子选的诗篇中袒露出无比鲜活的力量。

在题为《哭》的诗歌中，张子选写到：“多年来我放牧诵经，睹物思人/而扎
西在宴客，卓玛在摇铃/正当青海湖抱住青海/西藏抱住喜马拉雅/我手掌上正
驰过一头秋天的/丧失一切的精壮牡鹿。”其中有现实的摹写，也不乏对神秘
气息的捕捉。清楚无误的是，这种神秘不是来自于物理世界，而是来自于心
灵的感应，是植根于情感和思考的超拔，已经不囿于物质束缚，渐臻于精神的
圆融。这种抽象和剥离后形而上的美，远比具象的审美空间要大。

因为抛弃了概念化的先入为主，诗人张子选拥有了贴近真相时难能可贵
的自主和从容，已有的诗歌素养在这方天地很快就派上了用场，宛如骏马驰
骋，找到了诗歌翠绿无际的草场。触景生情，天地古今一脉相通：“雨季，马帮
过境处/灌木与野草欠身让出的山径/无论向上抑或向下，古往今来/都蜿蜒着
一路的陡滑。”（诗集《藏地诗篇》第368页）

进入藏地的无人地带，一阵阵孤独感袭来，诗人张子选甚至相信石头上
会长出树来，相信自己面前的石头是一些棕色皮肤的小孩。因果还在，上师
还在，藏医家中摆放着一只鸟的飞和这只鸟用剩的全部天空还在。一个个抽
象的数字通过诗人温暖的手获得了诗歌的确认。

在一首叫《与时间有关》的诗歌中，诗人写道：“几匹黄叶满地霜。爱人，
是你吗？心似寒秋独自凉。佛啊，你在吗？”这是无与伦比的孤独，拥有灵魂
痛彻的力量。多年以后，就在张子选写给海子的那首诗中，依然还冒出了这
样的句子：“只有孤独的人能够聆听静默。”

诗人的孤独感不是来自地理上的荒无人烟，根本上与撷取的藏地山水人
物也关系不大。这种孤独感与生俱来，是人存在的一部分能量，诗人因其天
资占有的份额会更足。不是吗？诗人张子选一直试图在拍醒灵魂里熟睡的
另一个自己，笃信“世间有你，不枉我来此一遭”。执著的诗句像轻声的呼唤，
更像是灵魂的呢喃：“由于相信你在，我不能不认真来一回的人间”；“羊里高
卧我的羊，人中不缺我的人”。即使是到了北京，过着“内心常有波澜，生活基
本平静”的生活，他诗歌的旅行还是没有终止。大多数时候，他是在“北京的
东五环外，神游至藏北以远”，偶尔，他的神游也在深圳或者兰州这些地方借
助不由自主的诗写发生。

王国维在《人间词话》里说：“诗人对宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其
外。入乎其内，故能写之。出乎其外，故能观之。入乎其内，故有生气。出乎
其外，故有高致。”在诗人张子选与藏地之间，王国维的这个阐释可以算是一
个恰如其分的注解。

资源富集的藏地不仅提供了用之不竭的诗歌素材，也强化了诗人的诗歌
观念。此外，因果善恶、静与空、腰身与牧场、鹰与马，这些随处可见的词给诗
集挹注的新奇是不言而喻的。拟花儿、拟禅诗、拟藏谣等诗写方式的借鉴使
用，也让张子选对藏地的表达显得游刃有余。

在诗人的经历中，藏地，在遍历广观之后，离开了那么久，终究做不到了
无牵挂。城市，在闯荡寓居之中，来了那么久，热情的诗写却迟迟未到。这是
为什么呢？或许可以不揣冒昧，暂且把诗人张子选说的这句话作为一个回
答：“一百辆汽车，也比不上一匹马。”

剩下的事情就交给时间。我们至今缘悭一面，期待有一天能得到他当面
确凿的回答。
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