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■青年说

古典与现代——硬币的两面
■颜全毅 武丹丹

颜全毅，中国戏曲学院戏文系主任、教授，青
年学者，在一线教学的同时坚持创作，作品有越
剧《倩女幽魂》《鹿鼎记》《游子吟》《仁医寸心》《一
钱太守》《救风尘》。近年来，广泛深入到创作京
剧、昆剧等剧种，京剧《帝女花》、昆剧《风雪夜归
人》，同时，庭院戏《圆圆曲》已经演出9年，每年20
场左右，实验戏曲《还魂三叠》是用戏曲与新形式
相结合的探索实验，正显示出作家贴近传统、贴
近本体，同时不排斥实验、不排斥时尚的创作理
念，而《一钱太守》《救风尘》一直演出于浙江草
台，这都显示出他对于戏曲的艺术坚守和艺术创
作态度。

武丹丹：很多人觉得你是戏曲编剧中难得的
“学院派”，确实，你是在学院生活、学院成长的编
剧，但是我记得你说过，你写戏有一个“三为原
则”——为剧种、为剧团、为舞台，听起来似乎又
非常烟火，你自己觉得呢？

颜全毅：我是一个“舞台派”编剧。我长期在
校园里生活、成长，担任中国戏曲学院戏文系戏
曲创作教职几近20年，也培养了很多学生，所以
有些评论者客气地称我为“学院派”剧作家，其
实，我更愿意把自己当做一个“舞台派”的编剧，
贴近舞台，为舞台、为演员创作剧目的幕后人
员。这固然和我出身戏迷有关系，当代许多戏曲
编剧和理论评论家是文学爱好者出身，站在文学
的角度看待戏曲创作，这当然也很好，但我觉得
戏曲创作可以从另一个角度切入，那就是舞台

“活文学”，我的创作大多是基于如何在舞台上呈
现得更好，更符合戏曲规律和观众心理。从这个
角度出发，我格外注意舞台节奏，包括场面调节、
雅俗调剂、悲喜交错，也非常重视“技”在戏中的
体现。戏曲的传统关目、表演技巧、趣味表达和
审美范式，是我长期以来特别关注的，这也是为
什么我特别欣赏福建的新编戏曲，如梨园戏《董
生与李氏》、闽剧《王茂生进酒》、歌仔戏《保婴
记》，还有浙江顾锡东的《五女拜寿》《陆游与唐
婉》、包朝赞《梨花情》等作品，因为这些戏与舞台
不“隔”，审美与范式是一脉相承的，全国所有戏

曲剧种和院团拿起来几乎都能演。
武丹丹：你虽然自诩舞台派的创作，但是非

常注意文辞，尤其注意作品的思想性和文学性。
颜全毅：当然，我绝不会排斥剧本创作的思

想性和文学性，一个编剧能否超乎同侪，思想性
占了主要部分，没有思想的剧作是没有灵魂的。
但思想性必须要找到合适的表现形式和题材载
体，同时，突出外化为价值观、人生观，一些价值
观陈旧粗陋的创作，即
使在形式上再符合戏曲
特色，再好看，也掩盖不
了其粗俗薄弱的本质。
但我也担心，戏曲创作
史上常见的过分追求

“文以载道”的传统，在
今天依然束缚着创作者
手脚，急于借一方舞台
做传声筒，表达作者想
法，这样的方式，从明清
传奇到近代剧目，举不
胜举。真正有思想性的
佳作，其思想锋芒是被
艺术外在巧妙掩盖的，
这也是为什么明末反理
学思想中，深远影响汤
显祖的达观禅师最后因
传播异端死于狱中，而
思想锐度一样锋利的《牡丹亭》，却受到社会广泛
的欢迎，甚至汤显祖思想上的敌对者，高居内阁
大学士的王锡爵，都读之伤心落泪。这才是文艺
的魅力，创作的娴熟。我们现在不喜欢的一些作
品，高举着“思想性”主旨，其实是生吞活剥一些
大众熟知的道理，不厌其烦地絮叨。思想性不能
是平庸逻辑的刻意宣扬，而应该是独具匠心的艺
术表达，如果缺乏深层表达的契机和方式，不如先
把故事讲好，把人物塑造好。至于戏曲剧本文学
性的问题，从古至今，有太多清醒者的精彩议论，
许多争论都是老生常谈了。

我在创作时，会反复思考舞台呈现手段和演

员表演的空间，尽量去寻常符合特定剧种的表现
手段，例如，我创作越剧比较多，越剧很擅长表现
别离愁绪，在多个作品中都借助别离场景外化人
物情感，例如《倩女幽魂》表现聂小倩鬼魂在宁采
臣帮助下脱离苦海，即将投生时，二人却产生了
患难与共的深情，投生就意味着永别，因而剧本
用了很大篇幅去刻画男女主人公别离时欣喜又
惆怅的复杂情绪，一唱三叹，反复渲染别离之悲，

这样的场景，在越剧传统戏《梁祝》《柳毅传书》中
都反复出现，但效果强烈，为观众喜闻乐见。越
剧《游子吟》写唐代诗人孟郊母子情深事，更是以
渡口三次别离作为贯穿全剧的主结构。

武丹丹：你把你的剧作集命名为《新古典戏
文集》，一方面是因为你创作得比较多的是古典
题材，另一方面更多的是读者和观众在你的作品
里能看到骨子里的人文情怀和古典主义，你自己
怎么定位？

颜全毅：我将自己定位成新古典主义，首先，
我创作最多的还是古典题材作品，比如取材于唐
人传奇、汤显祖作品的《紫陌红尘》，取材于《聊斋
志异》的《倩女幽魂》等。戏曲曲词和文本传承有
自，与古典题材自然默契。但是，时过境迁，我们
今天创作的古典题材就是为了重现古典戏曲韵
味吗？显然不是，我们也没有这个能力去复原重
现。“一切历史都是当代史”，艺术创作也如此，当
下性是创作的核心价值。作为古典题材来论，能
提炼出什么样的当下性呢？我想，一个是无论今
古、值得共情的情感情绪，这是文艺作品经久不
息的内涵。另外，就是价值观的现代转化。例
如，有些题材，我不会写，也不让学生写，比如壮
烈激昂的张巡苦守睢阳，杀妻劳军，这样的题材，
到了现代抗日战争时期，翁偶虹改为《白虹贯日》
还有激励民心的意义，到今天对我来说，那是惨
不忍睹的惨剧，有些惨剧不适合成为悲剧；《吴汉
杀妻》我也是万万接受不了的。

所以“新古典”的核心是价值的时代位移，其
中尤其以性别观最为典型。在传统戏中，大量的
男性视角，甚至是大男子主义蛮不讲理的武断，
让今天的观众难以接受。“性”与“色”是千古文艺
难以绕开的话题，本身没有什么，但在一些传统
戏曲里，与道德、政治互相扭曲，或者因而走向反
面，例如传统京剧里对女性亵渎性和性冷淡式的

疏远，这些都值得反思和重新
考量。我在剧本创作时，特别
注重性别的正常化表现，尤其
是尊重女性的基本立场。不
会再以《送京娘》《柳毅传书》
剧目中那种“大义”在前不能
违抗的道德高位去抹杀爱情，
我编剧的《倩女幽魂》中宁采
臣拒绝聂小倩试探的理由是

“因为喜欢，不能轻薄”，改编
的《风雪夜归人》中也为男主
魏莲生找到了原作中没有的
爱情动机，一样的被人玩弄和
轻薄，“山高海阔怜同命”，才
最终不顾一切私奔。作为男
性编剧，我没有女性编剧的细
腻，但我一直站在非常尊重女
性的角度写戏，这也是“新古
典”所应有的站位。

武丹丹：在当下，你的创作恐怕不只是古
典与现代的选题，还会有命题作文的选择，你会
怎样考量？

颜全毅：现在每一个编剧都离不开“命题作
文”这个话题，我也一样，我在接受选题时，会有
考量，除了价值考量，还有一种技术考量，能不能
写，能不能写好？有一种题材我无论如何写不好，
比如调解员的故事。因为戏中矛盾冲突再多，也
和调解员命运没有关系，他大多时候只能是个旁
观者，这和戏剧主人公的主动性是有距离的。

我的技术考量主要是“结构”，任何成熟的编
剧都是结构高手，都把结构能力放在第一的位
置。我决定一个戏能不能做，是看这个题材能不
能设置出“两难”——这种两难必须发生在一号
主角身上，能不能因为两难带来戏剧性高潮。有
时候，矛盾冲突太多，反而很难写，以越剧《鹿鼎
记》创作为例，这是我写过最难写的戏之一，100
多万字的小说，究竟如何抓住一条主线，改编为
两个小时的戏剧，同时，要符合戏曲的抒情气质
和女子越剧的特色：从情出发、注重内心而不是
宏大场面。我苦苦思索整出戏的两难和高潮，最
后找到了韦小宝的“师徒情”“兄弟情”的两难。
前者，是韦小宝对陈近南深厚朴实的师徒情感，

“平生不识陈近南，纵是英雄也枉然”，是韦小宝
的价值认知。在第一场中，我还设置了当陈近南
出手相救时，韦小宝跪地叫爹的细节，因为他从
未见过亲爹，也让这份“师徒情”更夹杂有“父子
情”的复杂元素；后者则是韦小宝和少年康熙在
共同面对鳌拜这一强敌时建立起来的同仇敌忾
的兄弟情。当“师徒情”和“兄弟情”成为不共戴
天的对立面时，就成为撕扯主人公的核心两难。
越剧《鹿鼎记》剧本创作先定下了高潮：当韦小宝
协助少年康熙除掉鳌拜，成为康熙面前的红人，
荣耀非凡，也受到了陈近南的大力赞扬，得到了
陈近南新的任务，伺机除掉康熙，完成天地会反
清复明的任务，这任务又被少年康熙侦知，逼迫
韦小宝必须做出选择：是背叛师父、跟随皇帝；还
是听从天地会指令背叛皇帝？这种巨大的两难
也构成了戏剧高潮的应运而生，高潮既是事件
性，也是情感爆发的高点。

武丹丹：无论是怎样的选题，一个编剧面对
选题的时候，总是想找到新颖、与众不同的角度

和切入点，在这方面，你有什么经验可以分享？
颜全毅：著名剧作家盛和煜多次说过，创作

要有“逆向思维”，这既是故事角度的崭新视角，
也是对戏剧人物塑造的不同开掘。

我想以我创作的两个戏为例，谈谈在角度和
切入点上的理解与思考，第一个是越剧《游子
吟》，这是浙江省德清县人民政府的约稿，为创作
千古名作《游子吟》的唐代德清籍诗人孟郊写的
戏。现在为地方名人写戏的情况很多，其实写名
人很不好写，戏曲擅长的还是写事，但是现在各
地更看重写人，尤其写地方名人有一定的套路，
以褒扬为主。《游子吟》的写作，我决定反其道而
行之，这是冒风险的写法。反其道行之的第一步
就是以孟郊的母亲为第一主角：这世上有很多成
就斐然的名人，他们身后往往有付出极大艰辛的
亲人，特别是母亲与妻子，可惜她们经常连名字
都为世人遗忘。《游子吟》之所以流传千古，就是
用最朴素真挚语言表达世上母亲的深厚情感，诗
虽然只有短短三十个字，内容却动人心弦，围绕
诗的生发，写一个名人背后的无名母亲故事，这
当然不是历史剧的写法，却有着更连通千古的普
遍情感。事实上，孟郊作为一个沉于下僚的底层
文人，与其去探究他在历史上的浮光掠影，不如
去探索《游子吟》对母子情感可能蕴涵的深刻意
味。因而，《游子吟》借用了孟郊母子形象，实际
上更多着墨于千百年来中国式母子关系的戏剧
张力，“因爱而恨”到“爱的和解”，试图去诠释《游
子吟》背后蕴涵的打动人心力量的来因。

另外一个是《柳梦梅》，这是根据汤显祖经典
传奇《牡丹亭》改编的越剧作品，虽然在舞台上呈
现还不够理想，但确实有改编者的一定思考。面
对经典，我是不满足仅限于剧种改编与故事剪裁
的，一定要从中找到现代创作者的角度和新思
考。因而，这出戏放弃了“大团圆”式结尾，当“开
棺复生”关目呈现后，面对死而复生的女儿，拘泥
于传统经验的太守杜宝，依然认定这只不过是花
妖狐媚惯常的骗人伎俩，拒绝认亲，改编本落局
在杜丽娘早已预料到这结局，跟随柳梦梅翩然离
去。这样的改编，就牵涉到对杜丽娘为何而死的
理解上：杜丽娘不是被迫告别父母，而是厌弃这
一成不变的环境，决然离世，纵使复生，也不为了

回到原来的世界，如剧中杜丽娘
唱到：“我晓得，我与他们不一样，
他们怎懂我心肠。想当初一梦而
死无怨怅，离开这世界是我想。”
无论是杜丽娘的为情而死还是柳
梦梅的开棺掘尸，都是俗世眼中
的“疯子”行径，全剧最后从柳梦
梅角度唱到：“碌碌尘世真无趣，
幸有美梦赋生机。常人梦醒瞬而
忘，哪知秘密藏心底。”这是两个
不肯完全被世俗同化、去勘寻人
生秘密的青年男女，这个角度不
是对原著的颠覆，其实是对原著
意味的现代解读，对于当代剧作
者而言，古典和现代，其实是一个
硬币的两面，需要我们恰如其分
地进行转换和表达。
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散 文

静静的鸭绿江（纪实）………… 周建新（满族）

高于生命的使命（纪实）

…………… 艾贝保·热合曼（维吾尔族）

红水河红 …………………… 莫景春（毛南族）

诗 歌

山河大地上的信仰 ………… 舒 洁（蒙古族）

千秋百年 ……………………… 石才夫（壮族）

红船涟漪起，风正一帆悬… 查干牧仁（蒙古族）

本刊新人

抗联名将柴世荣（报告文学）… 杨 光（满族）

评 论

少数民族女性文学的地方书写 ……… 张淑云

封面美术作品：湖南张家界（钢笔画）：陈新民

封二美术作品：使命（中国画）：李玉旺

国内邮发代号：2-206。每期定价：13.80元。地址：100009，北京市西城区后海南沿大翔凤胡同3号。
电话：010-66180356,010-66570580。邮箱：mzwx@263.net.cn.网址：www.mzwxzz.com。

2021年第7期目录
庆祝中国共产党成立100周年专号


