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20世纪20年代末，鲁迅来上海定居的北四川
路这条半租界现代街区，是除南京路和福州路之外
最为繁盛之地，“日夕车辆云集，行人拥挤”。四一二
反革命政变之后的最初几年，基于中共四大召开之
后这里浓厚的无产阶级革命氛围和深厚的工人运
动基础，借助这块连接全球货易的桥头堡，来自海
内外各地的大批左翼文化学者、作家和共产党人，
把创造社和中华艺术大学迁移至北四川路底，在这
里创建了太阳社、我们社、朝花社、艺术剧社、时代
美术社和其后的野风画会，出版了大批左翼期刊、
新兴社会科学著作和其他进步译著，以饱满的革命
激情，在此掀起了一场波澜壮阔的左翼文化运动，
上演了一首壮怀激越的文化进军曲。

一
四一二反革命政变后，夏衍最早从日本回来

落脚北四川路。洪灵菲和戴平万9月从南洋流亡到
上海，后辗转住进北四川路鸿庆坊，同林伯修等潮
汕籍文化人在这里创办我们社。七一五反革命政变
后，蒋光慈、钱杏邨和杨邨人等人从武汉回到北四
川路，在此开办春野书店，出版《太阳月刊》。与此同
时，茅盾于8月下旬从庐山回到上海秘密住进景云
里；10月上旬和下旬，鲁迅、郭沫若分别从南方回到
北四川路底，开展普罗文学活动。1928年2月，蒋光
慈、钱杏邨、杨邨人等人在北四川路底创办太阳社，
活动在这一带的郁达夫、洪灵菲、戴平万、王任叔、楼
适夷和殷夫等人先后加入，形成了一支由两个党小
组、近20位共产党人组成的普罗文学文化生力军。

7月底，成仿吾借为黄埔军校采购军用教学用
品之机回到上海，9月赴日本动员一批年轻学子回
国参加无产阶级革命。最早一批回来的朱镜我、李
初梨、冯乃超、彭康等人会同国内外各地来到北四川
路的郑伯奇、阳翰笙、李一氓、段可情、王学文等人，
构成了后期创造社的中坚力量。1928年初创造社搬
进北四川路，经过酝酿，“决定采取两道防线，一方面新发刊
理论性的刊物《文化批判》，宣传马列主义的学说，战斗在第
一线。《创造月刊》则利用历史关系，仍保持文学刊物的特色，
将重点转到文艺理论和批评方面，提倡无产阶级文学。”

1928年1月1日，《太阳月刊》创刊号出版，《卷头语》写
得豪情满怀，“革命文学”的号角就此吹响。同日，停刊半年
的《创造月刊》出版，郭沫若在此发表《英雄树》，文章认为文
艺是应该领导着时代走的，号召进步文化工作者积极参加
无产阶级文艺事业。

1月15日，冯乃超在创造社《文化批评》创刊号上发表
《艺术与社会生活》，文章分析了当时最先锐的5个作家的创
作情况，说鲁迅的创作“是常从幽暗的酒家的楼头，醉眼陶
然地眺望窗外的人生”。之后两个星期，新出版的《创造月
刊》刊载了成仿吾的《从文学革命到革命文学》和李初梨的
《怎样地建设革命文学》，3月1日出版的《太阳月刊》发表了
钱杏邨《死去了的阿Q时代》一文，这些文章都对鲁迅创作
表达了同冯乃超类似的观点。

为回应太阳社和创造社的批评，3月12日，鲁迅在《语
丝》上发表文章《“醉眼”中的朦胧》，拉开“革命文学”论争的
帷幕。接着成仿吾、李初梨、冯乃超、彭康、钱杏邨等人以《创
造月刊》《文化批判》《太阳月刊》《我们月刊》等期刊为阵地，
发表了一系列措词严厉的文章。鲁迅则以《语丝》为阵地，发
表了《文艺与革命》《通信（并Y的来信）》和《我的态度气量
和年纪》等文进行回应。“革命文学”倡导者阵营与鲁迅之间
这场论争在文学界掀起了滔滔巨浪。鲁迅开始大量购买和
翻译马列文论，逐渐纠正了自己“只信进化论的偏颇”，之后
扛起了引领左翼文学文化发展的大旗。这年7月茅盾去日
本，《蚀》三部曲出版后引来了进步文学阵营的一些批评意
见。7月16日，茅盾在日本撰写《从牯领到东京》，对这部作
品“略加声辩”，再度引来一些批评声音，其中傅克兴、钱杏
邨等人都认为茅盾的写作立场在倒退。次年5月，茅盾发表
《读〈倪焕之〉》一文，希望批评者不要曲解作品本意。

1928年3月与6月，同在上海的梁实秋在新创刊的《新
月》上发表《〈新月〉的态度》和《文学与革命》两文。前文认为
思想言论应有充分自由，遵守健康和尊严两大原则；后文认
为文学是个人的，没有阶级分别，“革命文学”的概念是不成
立的。针对梁实秋的观点，彭康和冯乃超分别在《创造月刊》
上发表《什么是“健康”和“尊严”》《冷静的头脑——评驳梁
实秋的〈文学与革命〉》给予批驳。前者批评梁实秋所标榜的

“健康”和“尊严”原则，实际上要扼杀言论自由，替统治阶级
说话；后者批评梁实秋是以人性论否认阶级论，是以天才论
反对提倡无产阶级革命文学，是装着绅士面孔对“革命文
学”的一种谩骂。

1928年初在北四川路上开展的这场“革命文学”论争，
历时两年之久，余绪一直延伸到1932年下半年。不仅旗鼓
相当的“革命文学”倡导者阵营和《语丝》派阵营发表了意
见，很多局外文化学者、无政府主义者也谈了各自的立场观
点，使“革命文学”影响在上海乃至全国迅速扩展开来。这场
文学论争如一声春雷，给暮色阴沉的文化界开辟了一块“革
命文学”的根据地，在北四川路形成了一个强大的左翼文化
舆论场，就连张资平这样擅写情爱小说的作家也纷纷“转
向”，林语堂在此出版了《剪拂集》。大江、水沫、南强和春潮
等进步出版机构纷纷在此成立，左翼期刊和新兴社会科学
著作不断涌现，普罗文学异军突起，普罗思潮在北四川路形
成滔滔之势。

二
尽管处在租界和半租界内，国民党对左翼文化的管理

存在缝隙，但白色恐怖仍然十分残酷。1928年在北四川路上
创刊的《太阳月刊》《文化批判》《我们月刊》都不超过7期就
被封，《流沙》《畸形》《时代文艺》《日出》等普罗文学文化期
刊存在时间也不长，但这些努力却使普罗文化思想在文化
界扎下根基，加上在这里创办的大江、南强、水沫、乐群等书
店大量出版新兴社会科学著作和普罗文学作品，这些纸质
图书的传播使普罗文学文化思潮传向了全中国。

1929年2月，创造社出版部和我们社的晓山书店相继
被国民党查封，加上之前被封的春野书店，使得原先集聚在
这些出版机构下的左翼文化人发生分离。白薇、沈起予等人
因生计问题离开北四川路，入党之后的彭康、李初梨等人则
转向了“实际的地下斗争”。另一方面，柔石、冯雪峰、沙汀、
石凌鹤、安娥等一批后起左翼文化骨干先后来到北四川路，
使这里左翼文化思潮得到进一步巩固壮大。

与此同时，党加强了对无产阶级文化事业的领导。1928
年5月江苏省委宣传部成立了文化党团，7月成立文化工作
者支部，其骨干大多是活跃在北四川路上的普罗文化人。

1928年12月底，受文化党团委托，钱杏邨、冯乃超
邀请张申府等人在横浜桥附近广肇公学发起成立

“中国著作家协会”。此协会参与者众多，后虽因其
成分复杂没能更好发挥作用，但这是中共领导文化
统一战线的一次有益尝试。1929年6月中共中央召
开六届二中全会，10月中央文委成立，中国左翼文
化运动迎来了一个发展的新局面。

1929年初中华艺术大学搬迁到窦乐安路233
号，这是我党领导的一所民办大学，学生大都是大
革命失败后集聚在上海的进步文艺青年，“在教授
和教员之中，几乎包容了当时所有最著名的左翼文
化名人，如彭康、冯乃超、郑伯奇、钱杏邨、沈起予、
华汉等同志均在该校担任教学工作”。中华艺大的
教学实践很快成为这里左翼文化活动的中枢，使北
四川路融汇成了一个影响全国的左翼文化中心。

1929年下半年，许幸之、沈叶沉、石凌鹤等人先
后从日本学成归来，使上海左翼文艺思潮开始由初
期的文学领域逐渐向左翼戏剧、美术领域渗透。这
年6月艺术剧社在永安里成立，在党领导之下，“公
然打起了无产阶级戏剧的旗帜”。艺术剧社的文艺

骨干都是原创造社社员和上海艺大学生，他们在这里大力
开展左翼戏剧实践，于1930年春举办了两场引人注目的公
演，创办《艺术》《沙龙》，点燃了中国左翼戏剧发展的星星之
火，直接影响了上海和中国戏剧的发展趋势。

许幸之是1929年下半年应邀回国出任中华艺大西洋
画科主任的。1930年2月24日，他和沈叶沉、王一榴等人在
北四川路底发起成立“时代美术社”，标榜“我们的艺术更不
得不是阶级斗争的一种武器”，在中国现代美术史上第一
次打出了普罗美术的旗号。时代美术社组织漫画会和苏联
革命美术图片展，开展了多项左翼美术活动，犁开了中国左
翼美术事业发展的处女地。

1930年3月2日，“中国左翼作家联盟”在中华艺术大
学内成立。左联是文委直接领导下的第一个革命文化团体，
他广泛地团结了上海文化界思想最激进的一批文化人影响
深远。左联成立前后，其编辑出版的左联机关刊物《萌芽》
《拓荒者》《大众文艺》产生了较大影响。左联之后，文委相继
组织成立了社联、美盟、剧联和文总，形成了统一的左翼文
化阵营。尤其是美联和剧联，其机关就设在北四川路上。左
联旗手鲁迅一直住在北四川路底，加上左联成立前后冯雪
峰、柔石、林伯修、郑伯奇、田汉和其后丁玲、周扬等人在这
里的文化活动，使这里的左翼文化成为中国先进文化发展
的九皋鹤声。

三
北四川路左翼

文化运动的活跃，引
来了国民党更加严
酷的打压。基于艺术
剧社1930年3月22
日在上海演艺馆公
演产生的巨大影响，
国民党于4月28日
出动军警对艺术剧
社进行查封。5月24
日，国民党又出动大
批军警查封了中华
艺术大学，这里的左
翼文化运动被迫全
部转入地下。1931
年 1月17至18日，

经常生活与活动在北四川路上的柔石、胡也频、殷夫、冯铿、
李伟森先后被捕，2月7日在国民党龙华淞沪警备司令部内
惨遭杀害，这是左联发展史上最黑暗的一天。

左联“五烈士”事件使北四川路的左翼文化运动损失惨
重，间接导致李初梨、王任叔等左联盟员被捕，许峨、魏金枝、
马宁先后被迫离开上海，杜衡、戴望舒等人不再参与左联活
动，周毓英、叶灵凤因参于“民族主义文艺运动”被左联开除。

左联“五烈士”牺牲后，在党的领导下，左联于血泊中迈
出了更加坚定的步伐。1931年2月，冯雪峰出任左联党团书
记，一上任就同鲁迅商量编辑出版纪念战死者专号《前哨》。
此刊于4月20日编定，7月出版，使中国左翼文化运动产生
了国际性影响。与此同时，左联着手调整策略，开始了旷日
持久的“堑壕战”。之后北四川路先后迎来了楼适夷、艾芜、
叶以群、周文、胡风等左联骨干，左联机关也转移到北四川
路，这里的左翼文化迎来了一个“四面出击”的新局面。因为
秘密盟员宣侠父的资助，1931年秋天，左联在北四川路旁创
办了湖风书局、《北斗》和机关刊《文学导报》。这些出版机构
和刊物的运作，促进了左翼文学的发展。九一八事变发生，
左联在北四川路创办机关刊《十字街头》，鲁迅发表的《“友
邦惊诧”论》《关于小说题材的通信》等文影响很大。

在文学发展的同时，左翼戏剧、美术也在北四川路艰苦
环境下向前推进。1931年1月初在上海施高塔路（今山阴
路）兴业坊成立的剧联，在国民党残酷的白色恐怖下运作艰
难，但仍极力在高校和工人之间开展左翼戏剧活动，取得了
好成绩。另一方面，1931年初许幸之离开上海，江湾路“上海
一八艺社研究所”扛起了左翼美术旗帜。1931年夏，鲁迅在
长春路开设现代木刻讲习班，从这时起成为左翼美术运动
的实际领导人。鲁迅不仅自己大量自费出版左翼画集，多次
在这里举办木刻版画展，还屡次应邀到公园坊里的野风画
会做演讲，使中国的左翼美术活动成就坚实丰满。

左联会址左联会址

在河源市图书馆内萧殷文学馆的一个展柜，展出了萧殷
生前使用过的文具，其中有12枚印章都是萧殷的学生和朋
友为他篆刻的，其中有三枚为弘征所刻。

弘征，原名杨衡钟，湖南新化人，1955年毕业于株洲铁
路机电学校。曾任湖南人民出版社文艺室副主任、湖南文艺
出版社总编辑、《芙蓉》杂志主编等。其早在上世纪70年代
便以篆刻名世，并先后出版了《望岳楼印集》和《现代作家艺
术家印集》等。

根据萧殷与弘征的通信，弘征曾经为萧殷刻过的印章至
少有六枚。遗憾的是有三枚印章不知所踪，现仅存保存在萧
殷文学馆的三枚（下图）。

对于给萧
殷所刻的各枚
印章，弘征在
2020 年 12 月
21 日给萧殷
女儿的信中有
说明：“最初是
1978年间，我
重新燃起了少
时曾刻过印的
热情，就刻了
一方‘萧殷’的
小名章和‘萧
殷藏书’的印
请殷师指正。

因为我知道殷师年轻时学过美术，和赖少其是广州美术学
校的同学，殷师收到后很喜欢给予我许多鼓励，又命我刻了
一方大点的名章和一方收藏印。那方名章我后来在出版
《现代作家艺术家印集》时，放在书的第一面，边款上刻有
‘殷师之命，弘征敬刊’。收藏印放在第二面。此外，殷师还
命我刻过两方闲章，印文为‘未宜轻屈平生膝’，与‘不辞羸病
卧残阳’”。

“文革”前萧殷家中藏书非常丰富，原来有六大柜子书
籍，其中有世界文学名著，包括薄伽丘的《十日谈》、托尔斯泰
的《战争与和平》、肖洛霍夫的《静静的顿河》、巴尔扎克的《欧
也妮·葛朗台》《契科夫短篇小说集》《莫泊桑短篇小说集》等
200多册；中国文学名著包括《红楼梦》《水浒传》《林海雪原》
《红岩》《青春之歌》和《苦菜花》等30多册；俄罗斯著名文学
家的作品上百册；当代作家（友人）赠送的文学作品约50册，还
有全国各地的文学刊物、摄影杂志、字帖、唱片。以及给女儿
买的中外儿童文学书籍，如《格林童话》和《安徒生童话》等。

“文革”开始，萧殷被批斗抄家。为了避免因为收藏的书
籍被上纲上线，萧殷在1966年7月的一个晚上将家中珍贵的
藏书在院子里付之一炬。广东作家黄秋耘在《焚书记》一文中
记叙了萧殷焚书的情况：“还有一户焚书最多的是著名的文
学评论家萧殷同志，他藏书甚多，是时职居中共中南局宣传
部文艺处处长，自然是‘重点户’。他几乎把所有的书全部烧
光，整整烧了一个晚上，第二天还余烟袅袅，不绝如缕。”

六大书柜的珍贵藏书，最后只剩下了一个上下四排的书
柜大约四分之一的书。

“文革”过后，萧殷“复建书橱”，因此专门请弘征刻了藏
书章。印章边款道出了萧殷请弘征刻这一款藏书章的缘
由。如今，这些盖有萧殷名章和藏书章的藏书，全部由萧殷
家属捐献给了萧殷文学馆。

1996年，湖南美术出版社出版了弘征篆刻作品集《现代
作家艺术家印集》。这本由刘海粟题签、周谷城题耑、费新我
书额、钱君匋作序、秦牧写序的印集，收入弘征历年所刻的
376方印章。

书中收录了两方闲章，第一方的文字出自宋代刘克庄的
《满江红·和王实之韵送郑伯昌》的“只愿常留相见面，未宜轻
屈平生膝”；第二方的文字出自宋代诗人李纲的诗《病牛》，

“但得众生皆得饱，不辞羸病卧残阳”。

两方闲章为萧殷在1978年嘱咐弘征所刻，当时萧殷经
历了“文革”活了下来。在“文革”中，身陷桎梏的萧殷绝不肯
向“四人帮”屈膝。风雨过后，萧殷抱着羸弱的身躯继续发光
发热。作家章明曾经写道：“记得‘四人帮’刚垮台后我去医
院看他，那时他患了严重的肺气肿和肠胃病，但是精神却非
常亢奋，兴高采烈地说：‘十年来的感慨是说不尽的，但当前
最要紧的还是工作！‘白发书生神州泪，尽凄凉，不向牛山滴’
啊！尽管我身体不够好，但只要努力，还是可以做出一点贡
献来的。我愿像李纲的诗里写的‘病牛’那样，‘但得众生皆
得饱，不辞羸病卧残阳’……”章明见了他那发扬蹈厉的气
概，很受感动。后来写了一篇有关萧殷的报告文学《老牛羸
病犹奋蹄》，两万余字，载于《芙蓉》1981年第4期。在《芙蓉》
刊登章明的这篇文章前，编辑认为弘征所刻这一方“不辞羸
病卧残阳”闲章的内容恰如其分写出了萧殷的精神面貌，于
是征得萧殷同意在发表文章的同时配发了这一方闲章。

萧殷请弘征刻的这两方闲章就是他高贵人品与情操的
真实写照。

难怪弘征在接到“师命”后心潮澎湃。他在给萧殷的信
中说道：“闲章中‘不辞羸病卧残阳’及‘未宜轻屈平生膝’两
句感人肺腑，启人深思。”

这两枚闲章，弘征经过与萧殷几次书信交流修改后才完
成，可见师生两人对此两方闲章的重视程度。

1937年出生的弘征，比起1915年出生的萧殷小了22
岁，两人并非传统意义上的师生。然而弘征一直恭恭敬敬地
称呼萧殷为自己的老师，言必称“殷师”与“尊师命”。他曾在
给“殷师”的一封信中说道：“廿几年前，当我还是少年时，您
就是我最尊敬的老师了。您那许多和后辈们谈创作的论著，
是那样使人感到亲切，宛如面聆请诲，那一滴滴富于营养的
甘醇乳汁，至今仍沁在我的心头。”

弘征在《小楼长忆坐春风》一文中生动记录了第一次到
广州梅花村35号拜见他敬仰的老师萧殷的情景：

“我第一次到这座小楼来拜见他已是1978年春，正跨不
惑之年。但在萧老心目中，我仿佛还是20世纪50年代初在
读了他的《与习作者谈写作》后写信向他求教的小伙，仍然是
一个‘文学青年’。”

“十年动乱的灾难岁月折磨着他，那时，他的身体已经相
当羸弱，为了不使老人过于劳累，我原先只打算问候之后就
告辞的。但一见面，萧老的话就像喷泉一样地涌出来……茶
沏了一壶又一壶，第一天、第二天……每当我担心他太累而
起身时，他总是说：‘不要紧的，再坐一会儿……’”

“由于在这之前他曾在信中嘱我为他刻几方印章，我去
时便刻了一方带去。以致，我们最先不是谈诗，而是谈篆刻
和书画……他学过素描，临过古画，书法隽秀，尤其对传统的
中国书画有非常精辟的见解。”

自从1978年弘征第一次与萧殷见面以来，弘征每次到
广州，都必定要去梅花村萧殷的住处，短短五年半的时间有
30次之多。

萧殷对这位“文学青年”十分关爱，曾鼓励弘征把写过的
诗歌收集整理结集出版。萧殷对弘征的诗歌的挑选与修改
提出了非常具体的意见，最终弘征的诗歌以《浪花·火焰·爱
情》为名出版，萧殷为该诗集写了热情洋溢的序言。在序言
的开头，萧殷提到了他们之间的交往：

“多年来，我经常和文学青年们聊天，弘征（衡钟）同志是
其中之一。他每次来广州，总爱到我的小楼来，面对尘嚣车
扰的阳台，提出些问题要我回答或征求我的看法——更多的
时候是书信往返。他的爱好很多，我们谈话的内容也非常广
泛：谈诗、谈小说、谈金石书画……”

萧殷对这位学生也十分信任，在短短的五年半中，萧殷
的多部著作如《谈写作》《给文学青年》和《创作随谈录》都先
后交由弘征在湖南人民出版社和湖南文艺出版社出版。

萧殷与弘征因对文学与治印的共同爱好而成了忘年之
交。在短短的五年半中，两人之间的通信来往现在保存下来
的有80封。

弘征曾经为众多的广东的作家艺术家治印，在《现代作
家艺术家印集》中就收集有为萧殷、秦牧、廖冰兄、杨之光、黎
雄才、关山月、芦荻、林墉等20余人所刻的印章。

1983年8月31日，萧殷走完了人生68年的历程。悲痛
欲绝的弘征特地赶到广州参加了追悼会，送恩师最后一程。

弘征的《小楼长忆坐春风》一文的结尾可以作为这段师
生情谊的结语：

1983年9月10日我赶到广州参加完追悼会的那天下午，
又恋恋地来到梅花村那幢殷师以前住过的小楼下徘徊。只
见一片未经清理的工地，迎面是一幢幢刚建和正在修建的高
楼，陈旧的小楼被困在当中，令人倍觉凄怆之感。我久久地
伫立在那儿，仿佛萧殷师还住在上面。是呀，就从右边这座
沿墙的露天梯拾级而上，一摁电铃，顷刻，就听到老人轻细而
急促的脚步声了。然后，我将带来的湘江之滨大家对他的问
候、几本我们社新出版的书、一方我为他新刻的印章……奉
上，他将书一本本地翻开，把印章看了又看，喜笑颜开。我们
沏上一壶浓茶，“谈诗，谈小说，谈金石书画……”他切开甜
橙，剥了香蕉，生怕我没有吃够。陶萍同志走来，见我们谈兴
正浓，笑笑又走开……然而，理智告诉我：这已经再也不能成
为现实，敬爱的老师已经与世长辞！我刚刚已经向他的遗体
告别，他静静地躺在那儿，周围被鲜花簇拥着，无数的花圈、
挽辞，许多流满泪水的脸……一切都告诉我，萧殷师已经不
在这座小楼，也永远不会再来了。

这座陈旧的小楼夹在高耸的新楼之间，看来很快就将会
拆除，被新的建筑物所替代……

但一座记忆中的小楼，将永远耸立在所有登过这座小楼
的“文学青年”“文学中年”的心坎，是永远也不会被拆除的。

金石方寸金石方寸 师生情长师生情长
————萧殷与弘征萧殷与弘征 □□陈家基陈家基
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藏书章“萧殷收藏”
尺寸：1.5cmx4cmx4cm

边款：殷师收藏之记 弘征敬刊

名章“萧殷”
（此印章不知所踪，故详细资料缺失）

闲章“未宜轻屈平生膝”与“不辞羸病卧残阳”
（此两方印章不知所踪，故详细资料缺失）


