

(上接第1版)

(五)聚焦增强作协组织政治性、先进性、群众性要求，不断把改革向纵深推进

去年以来，我们瞄准重点难点问题，精准有效推动问题解决，不断增强作协组织政治性、先进性、群众性。制定、修订《中国作家协会党组书记处联系作家制度》等规章制度10余项，着力补齐作协工作的短板弱项。加强网络作家组织建设。推动作协组织力向基层延伸，不断延伸服务手臂、扩大工作覆盖。发挥党建引领作用，社团管理工作科学化、规范化水平不断提升。

(六)大力加强党的建设，全面加强党对作协工作和文学事业的领导

旗帜鲜明讲政治，把坚定做到“两个维护”作为第一位的政治要求，不断加强党对作协工作和文学事业的领导，强化政治机关意识，把讲政治的要求贯穿到作协工作各环节各方面。将党史学习教育作为重要政治任务，持续拓展学习广度深度。严格落实全面从严治党主体责任，认真组织开展巡视整改和审计署审计整改，对5家直属单位进行内部巡视。紧盯选拔任用教育管理环节，加强领导班子和干部队伍建设。严格落实意识形态工作责任制，加强阵地管理，强化意识形态形势研判，防范意识形态风险。

同时，我们也认识到，当前作协工作与新时代文学事业发展需求、与人民群众的精神文化需求还有一些不相适应的地方，这些困难和短板，需要我们在今后工作中努力加以解决。

二、深入学习贯彻习近平总书记“七一”重要讲话精神，奋力开创作协工作和文学事业新局面

今年7月1日，是中国共产党历史上、中华民族历史上一个十分重大而庄严的日子。习近平总书记在庆祝中国共产党成立100周年大会上发表重要讲话。中国作协和文学界必须以高度的政治责任感和使命感，深入学习贯彻“七一”重要讲话精神，汲取力量，提升境界，明确使命，焕发精神，推进改革，加快发展，为全面建成社会主义文化强国、实现中华民族伟大复兴贡献文学力量。

深入学习贯彻“七一”重要讲话精神，从党的百年历史中汲取砥砺奋进的精神力量。在新的征程上，我们必须大力弘扬伟大建党精神，从百年党史中汲取真理的力量、信仰的力

量、担当的力量、奋进的力量，继承革命传统、传承红色基因、赓续红色血脉，挺起共产党人的精神脊梁，高扬中国文学在党和人民百年征程中熔铸的精神气质，把精神力量转化为推动文学事业发展的创造力和行动力，以优秀的文学作品鼓舞人民朝气蓬勃迈向未来。

深入学习贯彻“七一”重要讲话精神，牢记“国之大者”，进一步拓展文学胸襟，提升文学境界。不断提高政治判断力、政治领悟力、政治执行力，坚决做到“两个维护”，团结引导广大作家和文学工作者坚持正确政治方向，确保习近平新时代中国特色社会主义思想和党中央决策部署在文学界落地生根。坚持以人民为中心的工作导向和创作导向，站稳人民立场，把“人民”二字置于中国文学的最高位置，把更充分地满足人民精神文化需求作为作协工作和文学事业的根本出发点和落脚点，真正让中国文学和人民气息相投、血脉相通，永葆中国文学的文化韧性和充沛活力。讲大局、观大势、谋长远，把作协工作和文学事业融入党和国家事业大局中去思考去推进，不窄化文学的胸襟、不矮化文学的境界、不弱化文学的力量，把握好时代命题与文学命题的关系，在时代的重大命题前不模糊、不盲目、不隔膜，让作协的价值在更加主动、更加自觉地服务党中央重大决策部署中得以实现，让文学的尊严在更加主动、更加自觉地服务时代、服务人民中得到彰显。

深入学习贯彻“七一”重要讲话精神，着力推动新时代文学事业高质量发展，为党和人民争取更大光荣。牢牢把握文学事业高质量发展主题，力促文学作品质量提升。坚持正确的文学发展观，摒弃概念化、模式化、图解式的创作，把握好文学与时代、文学与人民、文学与生活的关系，更加突出尊重规律、尊重丰富多彩的个性化创造，集中力量、下足功夫，推出一批有感召力、说服力、穿透力的精品力作，为伟大历史赓续精神血脉，为伟大时代留下生动写照，向伟大人民致以真诚礼赞。

深入学习贯彻“七一”重要讲话精神，进一步深化作协改革，为广大作家和文学工作者提供更加有利的环境条件。摆脱思维定势、工作惯性和路径依赖，向改革要动力，向创新要活力，广泛联系新平台，积极寻求新资源，勇于创建新模式，不断探索新机制，努力开创新局面；坚持面向作家、面向基层、面向社会，努力改善作协工作和文学事业发展的基础条件，使广大作家和文学工作者的创新精神和创造活力竞相迸发，文学精品和文学人才不断涌现，使中国特色社会主义

群团发展道路越走越宽广。

深入学习“七一”重要讲话精神，全面提高党建工作质量。坚持管党从严，以政治建设为统领，全面推进党的建设。坚持执纪从严、作风从严，坚定不移推进党风廉政建设和反腐败斗争。加强阵地建设，巩固马克思主义在作协工作和文学事业中的指导地位，坚持社会主义文学发展方向。

三、集中精力、齐心协力筹备中国作协第十次全国代表大会，立足新的历史起点谋篇布局、开创未来

下半年我们将召开中国作协第十次全国代表大会。这是在重大历史关头、重要时间节点大背景下召开的一次十分重要的会议。

开好中国作协十代会，是深入学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想、贯彻落实党的文艺路线方针政策等重大任务。要通过召开十代会，推动文学界深入学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想，坚定新时代中国特色社会主义前进方向和正确道路，维护好、发展好文学界团结向上的好形势，确保文学事业在党的领导下健康发展。

开好中国作协十代会，是奋力推进文学事业高质量发展、推动社会主义文化强国建设的重要工作。要深刻认识在新发展阶段文学事业发展的历史使命、时代机遇、发展方向，集思广益、群策群力，为“十四五”时期乃至未来十五年、三十年文学事业持续繁荣发展进一步打好基础，为建成社会主义文化强国作出新的更大贡献。

开好中国作协十代会，是实现党对文学工作领导的重要方式和重大举措，是对作协组织的一次全面检验。要深刻把握新时代对作协工作和文学事业的新要求，以十代会的召开作为提升工作、推动形成审美的重要契机，使作协工作和文学事业实现新的发展，不辜负党中央的重托，不辜负广大作家的期望和信任，不断满足人民对美好生活的向往和精神文化的新期待。

各位委员、同志们，我们正处在一个具有里程碑意义的关键时刻。在新的赶考之路上，文学的任务更加艰巨、使命更加光荣。让我们更加紧密地团结在以习近平总书记为核心的党中央周围，牢记初心使命，勇于担当作为，锐意改革创新，积极履职尽责，为社会主义文化强国建设作出新的更大贡献！

(此为报告全文摘编)

阅读小说时的“蒙太奇”反映

□丁帆

其实，每一个阅读叙事文学的读者，无论他的艺术鉴赏水平高低优劣，都会根据自己的生活经验和艺术的想象力去建构他所认为的阅读画面，也许这就是所谓“阅读期待”后的艺术“再创造”功能吧。比如你去观看一部由著名小说改编的电影，它可能产生以下几种情形。一种是你没有作品中的生活经验，完全被编导所设置的场景和人物故事所覆盖，凭借编导“饲喂”输入给你的全息镜头景象观看，你是处于被动全盘接受的状态。另一种是你看到的成像为编导给定的镜头景象与你所接触到的生活高度吻合，你完全认同镜头所折射出来的生活场景和人物故事，并与其产生价值观的共鸣，于是，这部电影就会得到你的高度赞誉。还有一种是你的生活经验和价值理念与电影编导产生了分歧，甚至是强烈的反差，认为编导根本就不了解、不熟悉原著中的生活，甚至是歪曲了小说原著，使你对电影作品产生了厌恶。再有一种就是你认为电影的编导在“蒙太奇”的组接过程中拔高升华了小说原著，获得了“再创造”的成功；相反，那就是电影编导非但没有升华原著的审美空间，反而降低了小说原著所欲抵达的审美高度和深度。因此，无论你遇到了以上五种情形的哪一种，你都会自觉不自觉地投入到“蒙太奇”的自我设置之中。

“再创造”的幸福是相同的，而拼接成的“蒙太奇”画面风景却各有各的不同。所以，毫不夸张地说，每一个读者都是他阅读作品的电影编导，他们甚至不懂电影制作的技术，也不会什么当代“非编”技术，但是，他们会在无意识中进入“蒙太奇”电影镜头的剪辑之中，形成自我脑海中自设的故事情节场景和人物形象的拼接。

然而，一旦你懂得了一些电影制作的技巧，当你在“有意后注意”中知晓“蒙太奇”的镜头取舍与选择后，你就会在阅读小说的过程中自觉地重新编排你认为更加合理的生活场景和人物故事，你对小说的理解就会超越一般读者的水平，也会在一定程度上超越作者和其他批评者的视界，成为一种有独立视角和品位的读者与评论者。当然，谁都想进入这样一种两栖艺术家的阅读状态，然而这却不是一件十分容易的事情。当人们有能力去指责一部由小说改编的电影中编导的失误和不足，说出电影降低或没有提升原著的品格和品位时，这种指手画脚就是一种自设“蒙太奇”的效应，如何放大这样的效应，才是我们阅读小说原著时的最大收获，才是在小说阅读过程中进入深度模式的二度创造贡献。

感谢历史为我提供了一个有意识进入“蒙太奇”语境的机缘。

上个世纪70年代初虽然已经到了文化大革命的中后期，但是“读书无用论”仍然盛行，而我们这些“闲着也是闲着”的无知读书人而言，到处找“禁书”消磨时光则是一种快乐之事。记得那年春天我和大院一发小去沪宁线上的桥头镇江苏省“五七”干校去玩，尽管昔日在那里劳动改造的干部们都在1969年的1号命令中疏散去了各地，但尚有极少数的留守人员在护校，除了幽静美丽的校园环境外，就只有那个冷冷清清的小小图书馆是可去之处了。当

然，馆里的藏书都是马列书籍为主，偶有一些文学类的书籍也都是《艳阳天》《金光大道》《虹南作战史》之类的“公销书”。当然，各种新编的鲁迅选集也赫然在目。

在一大堆理论书籍中，偶尔翻到了两本关于电影方面的书籍，让我眼前一亮。一本是夏衍的《写电影剧本的几个问题》，一本是张骏祥的《关于电影的特别表现手段》，书籍虽然很薄，却都是硬壳精装本。前者作为理论性的读物，我只是翻翻而已，而后者中的关于电影“蒙太奇”的技巧手法的论述却让我着迷。殊不知，在那个知识荒芜的时代里，能够看到好电影是不可能的，以为60年代留下来的《青春之歌》《英雄虎胆》《野火春风斗古城》就是最好的影片了。外国影片除了残存的部分苏联影片如《保尔·柯察金》《列宁在一九一八》外，就是盛行一时的朝鲜影片，除了《卖花姑娘》，都是一些比中国影片还要差一大截片子的什么《摘苹果的时节》《南江村的故事》。阿尔巴尼亚的影片也多，却远不及罗马尼亚和南斯拉夫的电影，同是社会主义大家庭，东欧的电影差距为什么那么大呢？尤其让大家佩服的是南斯拉夫的影片《瓦尔特保卫萨拉热窝》《桥》和罗马尼亚的《多瑙河之波》《橡树，十万火急》，最让我感动的是在那个年代受到巨大艺术冲击的罗马尼亚艺术影片《沸腾的生活》，那部电影的诗意主题曲永远萦绕在我的耳畔挥之不去，乃至于电影散场后我仍旧沉浸在艺术的享受中，直到影院的管理员来驱逐。现在回想起来，都是诗化了的“蒙太奇”拼接效果。

回想当年，70年代中后期我们集体组织去看谢晋导演的《春苗》，坐在旁边的一位中年教师流着眼泪喃喃自语：太感人了！散场后，我们几个青年教师问他什么地方感人，他说，你看李秀明那双大眼睛表达了多么丰富的内涵啊！我们哄然大笑，一直把它当作意识形态的历史笑料。殊不知，其实他所指的就是电影“蒙太奇”中特写镜头的运用而已，只因为我们生活在一个没有审美艺术比照的时代里，对镜头的审美有着极大的局限性。

对比70年代中外电影，我以为在没有西方影片为参照系的语境中，罗马尼亚和南斯拉夫影片是那个荒芜时代最好的影片了，除了内容表现的真实感外，隐隐觉得人家的电影技术也好，究竟好在哪里，我也说不出来。直到1978年以后大量的“内参片”涌入国门，从半开放的“地下通道”进入了观众的视线，我们才懂得什么才是好的电影。

记得当年我在中山东路的“军人俱乐部”看到由哈代原著改编的彩色影片《苔丝》，立马就被电影中一幅幅油画般的“蒙太奇”组接镜头深深地震撼了，从此顿悟出了悲剧美学最高“显影”效果就是运用色彩和色调的巨大反差来突出悲剧峰值的解释结论。这些思考的火花均来源于那本薄薄的《关于电影的特殊表现手段》的阅读，虽然现在看起来那是一本既没有多少学术含量，又是陈旧老技术的书，但是，这样的人门对我以后的小说阅读产生了极大的影响。

我庆幸自己当年遇上了这本书，能够粗略领悟电影“蒙太奇”制作技术手法运用的奇妙，让我开阔了眼界，也由衷地感谢当年在焚书时没有将这些电影“蒙太奇”技术

“盗火者”的东西付之一炬，我能够在彼时彼地偶遇此书。这是我个人阅读史上的万幸，天恩浩荡，便有了一种火中取栗的兴奋，虽不是什么珍宝，却也建构起了我在阅读小说时自设“蒙太奇”的兴趣。

还记得那一年我和董健先生一道读王安忆的小说《岗上的世纪》时，我不断用电影“蒙太奇”的拍摄技巧去阐释作品，比如李晓琴在与生产队长杨绪国在月光下的描写，我认为这里应该用逆光镜头由远景推至中景，再推至近景，最后用大特写镜头把从李晓琴指缝中钻出来的青草做最后的定格。这样把越是丑的故事置于最美的镜头下进行反差显影，就越是能够形成审美的震撼力，这就是“蒙太奇”的力量。董老师说，你还不如去当导演呢。当天夜里我立即就写了那篇评论文章，虽然那一年因故撤稿了，后来毕竟还是刊登在另一个刊物上了。

历史往往会在不经意的细节所改变，如果不是当年我在书架上挑出了这两本电影书籍，以四卷本的《列宁选集》作掩护，堂而皇之省去了登记的环节，绝尘而去，就不会有后来阅读小说时的这种习惯。那真的是窃书不为偷的时代，因为傻子才读书，而我们在极其无聊的精神空虚时才从书中去寻觅千钟粟、黄金屋、马如簇和颜如玉的。

书得手后，便用心去啃噬那本《关于电影的特殊表现手段》，缘于从小就喜欢看电影，总想揭开电影制作技术之谜，尤其是它的拍摄技术，恰巧这本书里的“蒙太奇”的电影表现手段章节深深地吸引了我。于是，这本书就成了我第一本电影技巧的启蒙书籍，但它对我的影响却是终身的。每每阅读小说的时候，我都会自行用“蒙太奇”的手段去自设小说中的场景、外景、人物，甚至细节布局，调动镜头的“推拉摇移”“淡入”“淡出”“闪回”“叠印”“远景”“中景”“近景”“特写”“高光”……这些术语让我读得津津有味，以至于我去探寻什么“交叉蒙太奇”“平行蒙太奇”的技术，我心里偷偷地幻想，倘若我能够编导一部电影的话，那将是人生多么大的幸福啊。如今回想起来，自己每读一篇小说时，不就是在自导一部自己的电影吗？它在外景和室内的取景选择应该是跟随随着你的生活经历和经验的映像拼接出来的样貌；你所选择的演员容貌举止是照着你的审美眼光进行二次加工的，虽然有时会根据原著作者的肖像描写进行复制，但是，不能忽略的问题是，你有可能在“再加工”的过程中修正原作作品中的影像，也是每一个读者和观众都是在无意识和有意识中参与了电影编导的结局，用这个道理来解释“有一千个读者就有一千个哈姆雷特”的审美道理是再合适不过的了。

一晃四十多年过去了，“蒙太奇”的电影组接方式助我在阅读小说，当然也包括其他叙事作品时获得了鲜活镜头感。

我要感谢那个时代给我个人带来的幸运呢，还是去诅咒那个时代对整体审美能力的戕害呢？

学习贯彻“七一”重要讲话精神

有一年回乡，正是新春。在村里闲转，村口飘扬着红红的党旗，家家门上贴着红红的春联。东家是“党事民事千秋事，家兴国兴万事兴”，西家是“政策英明开盛世，党风纯正惠民心”。我久久立在门前，被这朴素真挚的民间情感深深打动。我故乡的街坊邻居，我挚爱的父老乡亲，他们心明眼亮，他们洞若观火。而我，向来以为他们是迟钝而拙于表达的。

习近平总书记在庆祝中国共产党成立100周年大会上的讲话中谈到，“江山就是人民、人民就是江山，打江山、守江山，守的是人民的心。”百年来，我们党走出了一条得民心、顺民意的大道，走出了一条为人民利益、人民福祉奋斗不止的正途。日月山河，春风浩荡。正是来自人民群众的这朴实心意、由衷热爱、深沉情感，映照出民心所向、民心所指，映照出百年来我们党创造的辉煌成就和丰功伟绩。新时代的号角嘹亮，新时代的红旗飘扬。雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。作为青年作家，我实在是情不自禁地为我们的这个伟大时代所深深打动，为我们沸腾的时代生活深深感染，为我们奔涌勃发的时代精神深深激励。

现在想来，我的第一部长篇小说《陌上》的创作动机皆源于此。大约更像是某种隐喻，或者象征。在我走到人生中途，踏进不惑之年的时候，在我走过漫长的夜路、终于触摸到晨曦的微光的时候，经验与情感的容器终于被慢慢胀破，文学艺术的根芽破土而生。这是生活的哺育和滋养吧，抑或是时代的眷顾与馈赠？

算起来，我的成长历程几乎与中国的改革开放同步同行。上世纪70年代，我出生在中国北方的一个小村庄。童年记忆中，故乡的草木庄稼、月光与蝉鸣，永远是那么温暖明亮，亲切动人。我庆幸自己是作家，可以用手中的笔，写下我深情眷恋的故乡，写下时代巨变中故乡大地上的一切。无数次，我沿着文字中的乡间小径，回到故乡，回到家园，寻找精神的栖息之地。这么多年，我写得最多的是短篇小说。在我的小说中，我试图构建一个叫作“芳村”的文学世界。我在写作的惯性下顺利滑行，如鱼在水中，然而，我的内心为什么如此辗转难安？

每当我回到故乡，看到那片土地以及生活在那片土地上的平凡的人民，看到我的村庄在时代洪流中的沧桑巨变，看到新时代乡土大地上风起云涌、气象万千的蓬勃图景，我总是感到心绪难平。“人民是历史的创造者，是真正的英雄。”这是习近平总书记在庆祝中国共产党成立100周年大会上的郑重宣告。这饱含深情的肺腑之言，一语道出了中国共产党一以贯之的人民立场，道出了我们同人民群众的水乳交融与血肉相连。新时代，新征程，在中国共产党的领导下，乡土中国正在经历着历史巨变，更为复杂、更为丰富、更为辽阔而深邃的生活就在眼前，就在身边。我认真谛听着，仔细观察着，悉心体味着，反复吟咏着，血脉偾张，内心翻滚。我渴望像无数前辈作家艺术家一样，在历史主体中确认艺术主体，在时代巨潮中张扬梦想的帆帆。我渴望积极投身于时代激流深处，把个体的艺术理想汇入壮丽的时代主题，把自我的价值实现与我们党的宏伟事业水乳交融。

时至今日，我依然记得写《陌上》时候的心境，内心汹涌，而激情如沸。窗外，是夜晚的京城，幽深而安静。而故乡，我的芳村，她在千里之外，向我发出急切的诚恳的召唤。我像一只困兽，在斗室里走来走去。灵感的神鞭子落下来，落在我的身上、心头，催促我、怂恿我、激发我、照亮我。鞭子在跳跃，敲字的速度赶上激情的奔涌，语言、细节、人物在纸上扑面而来，灵感在幽暗处闪闪发光。在《陌上》里，我想写下新时代背景下新的乡土，写下那些在大地上认真生活着的人民，他们迷茫的心事、悠长的叹息。他们嘴角的微笑，大约也是时代嘴角的微笑；他们的泪水，恐怕也饱含着时代生活的苦辣酸甜、万千滋味。我想代他们发出内心真实的呼喊，勾勒出他们在生活激流中奋勇前行的身姿。

那些辛勤创作的夜晚，于我是那么平凡，又那么不凡。我是在多年之后，才开始重新认真审视自己的内心，震惊于当年那种如痴如狂的创作激情，震惊于当时那种强悍的抒发与表达的欲望。那应该是一种朴素的历史冲动，一种发自内心的强烈的时代豪情。作为作家，我何其有幸，生逢这样一个波澜壮阔的大时代，历史给我们提供了巨大的机遇和挑战，如何以艺术的方式去参与、去见证、去叙述、去建构，如何用诚实的书写记录和描摹这伟大的崭新的时代，为时代精神赋形赋彩，为时代新人立传立言，这是一代作家的艺术责任，也是一代作家的历史使命。

如果说《陌上》是出于一个作家对时代生活的艺术敏感——新时代的呼吸吐纳之声是如此鲜活有力——那么《他乡》应该是一次对自我的超越和挑战。2019年《他乡》出版，恰逢新中国70年华诞。我不敢说，这是一个生在党旗下、伴随改革开放一起成长的写作者献给祖国母亲的微薄礼物。然而，在我内心深处，一直珍藏着这样一个隐秘的愿望。我想写出一代女性在时代变迁中的命运跌宕，写出她们从乡村到城市，从故乡到他乡，一路辗转的精神成长史，写出家与国、个体与时代之间丰富复杂、极具张力的关系。坦率地说，我想通过女主人公霍小梨，对我们正在经历的生活、对我们身处的时代，对我们亲爱的祖国发出意味深长的感喟，或者情深意切的低唱。

“中国共产党根基在人民、血脉在人民、力量在人民。”习近平总书记在中国“七一”重要讲话中反复强调的“人民”，正是我们党的初心所在，是我们党的使命所系。一百年来，中国共产党始终把“人民至上”铭刻心头，一切为了人民、一切依靠人民，始终把人民对美好生活的向往作为奋斗目标。中国共产党领导下的中国特色社会主义文艺，源于人民、为了人民、属于人民，始终坚持书写人民的伟大社会实践，讴歌人民的伟大奋斗精神。习近平总书记在中国文联十大、中国作协九大开幕式上的重要讲话指出，“文艺创作方法有一百条、一千条，但最根本的方法是扎根人民。只有永远同人民在一起，艺术之树才能常青。”正是千千万万平凡的人民，蕴藏着极不平凡的坚韧精神和伟大力量，蕴藏着创造历史的不竭动力和源泉。作为新时代青年作家，我渴望到生活的激流中去，到火热的时代现场去，到沸腾的人群中去。在时代的波澜壮阔中发现生活的真谛，在现实的纷繁复杂中辨认真实的历史表情。我渴望为祖国大地上平凡而伟大的人民高声歌唱，为他们所创造的伟大实践而奋笔疾书。

多少个喧嚣的早晨，或者落雨的黄昏，在城市的街道上，在乡村的田舍边，在飞驰的高铁上，在飞机的舷窗下，我总是会情不自禁地想起故乡村庄那红红的党旗、红红的春联，想起那些朴实诚恳的句子，如此直白，如此真挚。生活是艺术的源泉，而纷繁丰富的新时代，将会给予我们更多。

生活的哺育
时代的馈赠

□付秀莹

