



## 有溪自北，起于高原

——记作家谷溪 □梁爽

2018年12月23日，中国作家协会召开“全国文学内刊工作座谈会”。会后，中国作家网刊发报道《文学内刊：写作者温暖的启航之地——首次全国文学内刊工作座谈会侧记》，开篇写道：“1972年，作家曹谷溪在陕西延川印出第一份小报《山花》的时候，一定没有想到，这朵小花有如此坚韧的生命力，至今仍盛开在黄土高原上，成为当地文化和文学的重要象征。”

有溪自北，起于高原。生于1941年的延安诗人谷溪，长期扎根基层，坚守“工农兵定让我唱歌”的人生诺言，不断扶持文学新人，溪回百转，不改初心。

### 酷爱文艺，确立初心

1956年，因当时的延川县与清涧县同属绥德专区的原因，15岁的清涧籍学生曹国玺由小学升初中时，绥德考区“划拔”65名考生到延川中学就读，他就是其中之一。这个阴差阳错的调剂，却让他拥有了一生的延川情缘。陕北俗语云：“文出两川，武看三边”，延川县是陕北地区的文化大县，有着深厚的“尚文重教”传统。

到延川中学上初中后，曹国玺开始喜欢上文艺。他觉得“玺”乃国之重宝，他不喜欢这个名字，就按陕北方言谐音改成了“谷溪”，从此“谷溪”成为他唯一的笔名。他在学校结识了会塑像的漆桌凳师傅，拜他为师，学来了泥塑的基本技艺。1959年夏天，他用泥土塑造了一尊两米多高的高尔基雕像。这对当时还只是一个初中生的谷溪，可是个大工程。他后来对同学说：“我不是瞎折腾，在延川县文化馆的美术展览中，展出过我的小型泥塑作品《列宁头像》《鲁迅浮雕》。在校图书馆、县文化馆的阅览室和新华书店，我找遍有关高尔基的全部书籍，临摹过许多高尔基的照片和画像。”曹谷溪对自己的作品很有把握，他按照师傅的教导，一层一层地堆泥，有了雏形之后，再仔仔细细琢磨和打磨。因为在雕塑上的特长，他在1959年初中毕业时考上了西安美术学院附中，但因为家里太穷，当画家的梦破灭了。

在高中求学阶段，曹谷溪的兴趣更多转向了文学。他在中学时代沉迷在文学的世界，普希金、高尔基、尼古拉·奥斯特洛夫斯基、马雅可夫斯基、叶赛宁、泰戈尔都是他喜爱的作家。每年寒暑假，他都在学校里帮忙整理图书，勤工俭学，赚一些零用钱。虽然辛苦，但是他甘之如饴，因为整理图书对他而言更像是躺在一个巨大的谷仓中，在那个吃不饱穿不暖的年代，他在精神世界里得到了富足的营养。他曾经对朋友说，这一辈子“只营务一茬叫文学的庄稼”。

曹谷溪在中学时代就显露出对文学的敏感。1960年，延川中学安排学生帮助农民秋收。在劳动期间，他随身携带着一个笔记本，记录收集农民有趣的俗语、谚语，自己也尝试着去编写一些顺口溜，竟编成了《延川歇后语》。曹谷溪在高中毕业后，去延川县医院当了一名炊事员，有人曾戏称他是“延川县文化水平最高、做饭水平最低的炊事员”。但曹谷溪



谷溪

一直没有放弃对文学的热爱，白天在灶台上做饭，晚上就在灶台上写作。

1960年代的延川县是陕北地区文艺活动较为活跃的县，文学青年们模仿贺敬之的抒情诗《回延安》，用新民歌体方式开始诗歌创作。其中，最典型的就是青年诗人曹谷溪，他通过“老锄头”创出了新民歌体诗歌，在省内外的一些文学期刊上发表。

1965年11月，全国总工会、团中央和中国作协联合召开了全国青年业余文学创作积极分子代表大会。曹谷溪受邀参加了这次大会，并受到周恩来、朱德等党和国家领导人的接见。他的心情非常激动，当即写下八句顺口溜：“红军儿子延安娃，炮声中出生，红旗下长大。毛主席给我三件宝：大笔、枪杆、锄一把。扛锄我会种庄稼，挥笔满山开花。工农兵定让我唱歌，工农兵爱我唱啥！”这次晋京参加全国青年业余文学创作积极分子代表大会的经历，激发了谷溪的无穷想象力，他决心一辈子就种好“一茬叫文学的庄稼”。

### 创办《山花》，展示才华

1968年，延川县革命委员会成立后，已经发表了很多作品的谷溪被调到县委通讯组任职。他后来说：“我的文学路是从‘豆腐块’大小的通讯报道开始的，从懵懂少年到年逾八旬的老人，一眨眼就是几十年。”

1969年元月，2000多名北京知青到延川县插队，这些人中就有后来成为作家的史铁生、陶正等人。在当时，谷溪

## 习近平回信勉励云南省沧源县边境村的老支书们 引领乡亲们永远听党话跟党走 唱响新时代阿佤人民的幸福之歌

新华社北京8月20日电 中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平8月19日给云南省沧源佤族自治县边境村的老支书们回信，勉励他们发挥模范带头作用，引领乡亲们建设好美丽家园，维护好民族团结，守护好神圣国土。

习近平在回信中说，读了来信，了解到脱贫攻坚给阿佤山带来的深刻变化，感受到了阿佤人民心向党、心向国家的真挚感情，我很欣慰。

习近平指出，你们都是老支书，长期在边境地区工作生活，更懂得边民富、边疆稳的意义。脱贫是迈向幸福生活的重要一步，我们要继续抓好乡村振兴、兴边富民，促进各族群众共同富裕，促进边疆繁荣稳定。希望你们继续发挥模范带头作用，引

领乡亲们永远听党话、跟党走，建设好美丽家园，维护好民族团结，守护好神圣国土，唱响新时代阿佤人民的幸福之歌。

云南省沧源佤族自治县地处祖国西南边陲，是全国最大的佤族聚居县，当地佤族群众素有爱国守边的光荣传统。党的十八大以来，当地加快脱贫攻坚步伐，贫困群众的生产生活条件明显改善，住房安全、饮水安全、看病住院、子女上学等都有了保障。到2019年底，该县67个贫困村、4万多贫困人口全部脱贫。近日，该县班洪乡、班老乡9个边境村的10位老支书给习近平总书记写信，汇报佤族人民摆脱贫困、过上好日子情况，表达了世世代代跟着共产党走、把家乡建设得更加美丽富饶的坚定决心。

## 舞台剧《活动变人形》在京首演

本报讯(记者 王冕) 作为2021第五届老舍戏剧节的开幕大戏，根据作家王蒙同名小说改编的舞台剧《活动变人形》8月20日晚在北京天桥艺术中心首演。

王蒙多年来笔耕不辍，敏锐捕捉时代脉搏，见证并推动了中国当代文学发展。他的作品清晰描绘了新中国半个多世纪的社会生活变迁，深刻剖析人们的内心世界。长篇小说《活动变人形》以倪吾诚的儿子倪濮作为语言学家于1980年出访欧洲、拜访父亲当年的朋友开篇，回忆几十年间沧桑和倪吾诚的一生经历，从独特的艺术视角概括了数十年间中国的历史风云和社会变迁，反映了生活的形形色色及其本质的诸种矛盾。全新创作的舞台剧《活动变人形》在此基础上进行改编，旨在展现出中国社会进步过程中的矛盾、艰难与曲折，以及对中式传统家庭婚恋关系的反思。

王蒙表示，《活动变人形》中的很多故事都取材于自己的现实生活。中国近百年社会发生了很大变化，这部作品中描写的知识分子向往现代化、向往生活的幸福，他们为之奋斗却往往遭遇失败。真正要从精神上或者从意识里去彻底摆脱旧有的丑恶的东西，就一定要去直面它，去深刻了解它。相信将小说搬上舞台会赋予小说新的力量，大家对其内涵也会有新的挖掘和解读。

舞台剧《活动变人形》由中国对外文化集团有限公司出品，中演演出院线发展有限责任公司担任总制作，北京中演四海文化传播有限责任公司和广州大剧院联合执行制作，李伯男执导，温方伊担任改编编剧。该剧在北京站演出后将赴全国多地进行巡演。



## 北京作协召开六届四次理事会

本报讯 8月20日，北京作协召开第六届理事会第四次会议，传达学习习近平总书记在全国庆祝中国共产党成立100周年大会上的重要讲话精神，审议通过《2020年和2021年上半年工作总结及下半年工作计划》《北京作协第六届理事会副主席补选办法》《选举北京作协第六届理事会驻会副主席总监票人、监票人建议人名单》和2020年申请人会人员名单，增补李巧艳(乔叶)为北京作协驻会副主席。中国作协副主席、北京作协主席刘恒主持会议。北京市文联党组书记、常务副主席陈宁出席会议并讲话。北京市文联副主席刚杰、一级巡视员田鹏，北京作协副主席刘庆邦、曹文轩、孙郁、格非、周晓枫、唐家三少、王升山等参加会议。

会上，陈宁结合学习领会习近平总书记在全国庆祝中国共产党成立100周年大会上的重要讲话精神，结合《中国作协九届五次全委会上的工作报告》作了专题发言。北京作协副秘书长王峻向理事会作工作报告。一年半以来，北京作协在市文联党组的正确领导下，紧紧围绕深入学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想和党的十九大精神，认真贯彻落实北京市委市政府提出的全力推动全国文化中心建设目标任务，团结进取，积极开展各项工作。围绕中心大局，突出主题创作；加大创作扶持，探索人才培养新举措；扎实做好各项基础性工作，着力打造文学品牌活动；加强作协自身建设和各区作协工作，为繁荣发展首都文学事业作出了贡献。下半年，北京作协将继续以党史学习教育为主要内容，加强政治引领，加强对重点项目、重点作品的扶持，加大对青年作家的培养力度，提升文学创作水平和创造活力。健全组织机构，加强理论评论，打造一支强有力的首都文学队伍。(欣 闻)

## 「唤醒语文的耳朵」论坛在京举行

本报讯 8月8日，第七届北大培文杯全国青少年创意写作大赛线上颁奖典礼暨“唤醒语文的耳朵”系列论坛在京举行。曹文轩、高秀芹、孔庆东、徐则臣、邵燕君、杨早等参加论坛，并就“文学经典阅读与创意写作思维”及“青春写作与日常生活的创意表达”两项议题展开讨论。

第七届北大培文杯全国青少年创意写作大赛启动伊始，大赛评委会主席曹文轩曾为选手们写下《我是一个捕捞者》，强调创作者要像一个捕捞者一样，通过书本知识获得创作的基本能力，通过对生活细节的捕捉获得创作的素材和艺术的想象。如今这场历时近10个月、超12万青少年写作爱好者参与的“捕捞”之旅圆满收官。

此次论坛旨在让青少年们更多地细读文学经典，获得阅读和写作的能力。曹文轩说，对于一个写作者而言，“文章要细读”，而且还要“细看世界”。“文章是你看了这个世界之后写出来的，你要写出来好文章，你就要仔细地去看生活。”他以萨特为例谈到，萨特是一个哲学家，他研究的问题是神有多大，地有多大，或者说人生的一些根本命题。但是透过他的文学作品，比如他写一只瘦小的苍蝇在长途汽车里飞来飞去，我们可以发现，他对生活的观察是那么细致。“所以，你要把文章写好，你就要细看生活、细看世界。”

孔庆东说，只有细读人生，写出来的东西才可以从宏观到微观都经得起推敲。他还以北大培文杯决赛题目“动物园门外”为例，强调在写作时要避免“虚晃一枪，拨马就走”的问题。徐则臣表示，这次比赛的作品涉及当下生活的相对来说比较少，可能是因为我们身边的现实已经习以为常，很难对它进行及时提炼。这需要在写作中，尽量认真地盯着身边的现实，看得足够久、足够深，才能把它的文学性表达出来。邵燕君说，“文学的耳朵，谛听的应该是自己内心生命的那个声音。把这个声音写下来非常重要，它记录了你生命的那个声音，成为你生命成长的必要环节。”杨早认为，“青春写作最大的好处就是你可以放开思想，尤其我们不是写高考的作文，不需要顾忌阅卷老师心里有一杆秤，可以抛开这些尽情释放。这种写作应该是跟每个人的生活、跟每个人的独特思想紧密相关。”

(尹 超)

## 山西举办“牢记使命 书写童心”文学沙龙

本报讯 8月17日，由山西省作协研创部与儿童文学委员会联合主办的“牢记使命 书写童心——儿童文学评论如何促进儿童文学创作发展”文学沙龙活动在太原举行。杜学文、罗向东、王姝、崔昕平、王琦、周俊芳，以及山西作协第二届签约评论家、太原儿童文学作家代表等参加。

沙龙上，罗向东介绍了近年来山西省儿童文学发展状况，并希望通过儿童文学委员会这个平台，进一步健全队伍、聚集人才，促进山西儿童文学创作的繁荣。崔昕平分享了自己对当前儿童文学现场的理解，希望儿童文学作家们结合自己的创作优势不断开拓，创作出更多具有时代意识和创新意识、呼应当下儿童的阅读需求、思想性和艺术性俱佳的儿童文学佳作。王琦介绍了全国儿童文学发展及山西省儿童文学出版情况，并对主题出版作品进行了重点分析，希望大家在创作中观照现实生活、反映重大事件，以正确的儿童观和国际视野写出反映时代新变的好作品。与会的儿童文学作家们分别谈了创作的初衷、遇到的困惑和创作的计划，评论家们也从不同角度为山西儿童文学的发展建言献策。杜学文在总结发言中希望各位作家及评论家进一步增强责任感与使命感，不断开拓创作思路，勤思多写，为山西文学事业的繁荣作出自己的贡献。(晋 文)

## 重庆市地质作协成立

本报讯 8月19日，重庆市地质作家协会正式成立。《诗刊》社、《星星》诗刊杂志社、《诗歌月刊》杂志社、《青年文学》杂志社、《中国校园文学》杂志社、中国自然资源作协、重庆公安作协、重庆铁路作协发来贺信。冉冉、杨晓林、马晓薇、蒋宜茂、王青海等参加成立大会。

重庆市地质作协由中共重庆市地勘局委员会主管，中国自然资源作协、重庆市作协指导。经过重庆市地质作协会员代表大会选举，左祖培当选重庆市地质作协主席，李剑锋、陈戴林、谭霞、徐庶当选副主席。

近年来，重庆地质作协紧扣时代发展脉搏，深入基层，深入生活，用笔记录重庆地勘事业的发展历程，用心书写重庆地勘人的精彩人生，创作了一批具有影响力的地质文学作品。在成立大会上，大家表示，重庆地质作协的成立为重庆地质系统的文学创作者提供了强有力的组织保障，同时也为重庆文学事业的繁荣发展起到了良好的推动作用。希望地质系统的作家们立足地质行业，对正在发生的生活现场，对当下的现实生活保持敏感，深入感受时代的巨变，深刻把握时代精神，以优秀的作品回应时代的召唤。真正把自己的事业与国家民族的事业紧紧联系在一起，不断提升自己的创造力和美学品格，潜心打造优秀作品，讴歌新时代地质人的风采。(渝 讯)

## 专家研讨铁流作品《靠山》

本报讯 8月18日，青岛市委宣传部、市文联举办铁流长篇报告文学《靠山》研讨会。与会作家评论家围绕《靠山》的时代意义、现实价值以及文学成就展开了深入研讨。

《靠山》全景式地呈现了革命年代尤其是抗日战争和解放战争时期人民群众踊跃支前的动人场面。为了创作这部作品，铁流自2007年3月开始，做了长达数年的深入采访和搜集资料工作，采访了战争年代的支前模范和他们的后人达数百人。与会专家谈到，《靠山》是革命战争年代人民群众与中国共产党生死与共、水乳交融的生动写照。真实发生的故事最能打动人，鼓舞人，通过这样的故事重温我党百年奋斗史，能让我们在感动中继续奋勇前行。《靠山》主旨深远，笔墨深情，真挚动人，是一部讴歌党、讴歌祖国、讴歌人民、讴歌英雄的优秀作品。

铁流说，“支前群众的故事无时无刻不在撞击着我的心灵，让我有了一次次创作的冲动，于是，我决定把这段历史写下来呈现给现在的读者和年轻人。”他认为，在历史的长卷中，有无数的画面都值得今天乃至明天的人们去不断追忆和抚摸。文学有着浸润人心和催人奋进的力量。以人民为中心，为人民而书写，是一个作家的职责。(欣 闻)

## 新书贴

《我这九十年》  
束沛德 著  
人民文学出版社  
2021年8月出版



《我这九十年——文学战线“普通一兵”自述》是文学组织者、评论家束沛德自叙人生故事的纪实文集。作者从“我与作家协会”“我与儿童文学”“我的良师益友”“我的笔耕生涯”“我的亲情家风”“我的夕阳时光”六个方面真实生动地勾勒了自己90个春秋走过的平凡而独特、多彩又多维的人生路、文学路。读者可以从清晰中看到文学战线“普通一兵”的命运遭际和精神世界。