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在阿来最新出版的散文集《以文记流
年》（作家出版社）中，《让人们彼此看见》一
文收入“鉴赏记”部分。比起那些洋洋万言
的纪游文字，这篇为肖全金川摄影集写的
序言不过2000多字，也许是这本书中最不
起眼的篇什。然而我却愿意将其视为全书
的“文眼”，因为它让我想起了20年前阿来
在《大地的阶梯》中屡屡提及的在相机快门
上震颤不止的手指，也让我想起了他10年
前出过的那本散文集，书名恰好就叫《看
见》。“看见”是潜伏在阿来文字里的一条暗
流，是属于他自己的一条文脉。铁凝曾经回
忆过一段与阿来一同参加采风活动时的趣
事：当大家都在为新疆那拉提草原神话般
的仙境所迷醉并纷纷留影时，只有阿来抬
着他沉重的相机离开了喧闹的人群，俯下
身来，侧身半躺，镜头对准了草原上一支独
自摇曳的小花。那一路上，阿来都在专注于
这样的无名花草，发现它们短暂而异乎寻
常的美丽。小说家的敏感，使铁凝捕捉到了
阿来身上最异于常人的气质，那就是他对

“看”的痴迷；而这种“看”，有时不仅要靠肉
眼，还需要借助照相机的镜头——那是一
种过滤后的“看见”。

在《看见》的自序中，阿来坦承自己“喜
欢玩照相机，喜欢通过不同功能的镜头去

‘看见’。但不是为了保存记忆，而是试图看
见与肉眼所见不太相同的事物如何呈现”，
而这种“看见”必须经过自己主动选择，并
且要在经历、打量过的基础上加以思虑，从
而能“在夜深人静的时候，从记忆库中打捞
出来细细咀嚼”。这段夫子自道，与苏珊·桑
塔格为人津津乐道的名言“照片是一种观
看的语法”“是一种观看的伦理学”，以及

“摄影是核实经验的一种方式，也是拒绝经
验的一种方式”形成了明显的互文关系。因
此，多年之后，他将桑塔格的话原封不动地
抄录进《让人们彼此看见》中。

视觉无疑是人类最基础、同时也是最
重要的感觉。对此，柏拉图曾经给出一个有
趣的解释——神在设计人的脸部时，最先
造的器官是眼睛，它处于脸的上部，由此产
生的视觉可以直达灵魂，“是给我们带来最
大福气的通道”（《蒂迈欧篇》）。但是，人类
通过肉眼“看”到的世界，就是真实的世界
吗？换句话说，从古至今人们奉为圭臬的

“眼见为实”，真的就是颠扑不破的真理吗？
这其实就是一个困扰了哲学家们千百年的
命题：如何看待原始的感官经验。在我看
来，不管历史上对这一命题有过多少种解

释，人类对最原始、单纯的“观看”都是不满
足的，因此才会在其基础上渐渐衍生出“阅
读”记录下来的文字、以绘画等艺术手段

“再现”，以及借助照相机等工具去“看见”。
诸如此类，均是对原始经验的提炼，是在

“经历、打量过的基础上加以思虑”的产物，
甚至所谓“发现”，也离不开心智的过滤和
筛选。阿来评价肖全的摄影作品是对经验
的“核实”而非“拒绝”，不是“逃离历史与现
实经验的一种光影再造”，意味着他摈弃了
两种态度，即“视而不见”和“全然虚构”，而
这，也正是阿来自己看世界的方式与原则。

收入《以文记流年》中的文字，都是阿
来亲历的日常生活，阅读、游历、鉴赏自然
离不开“看”，而书中最有“味道”的两
篇《正逢重阳下沙时》和《川酒颂》，虽是写
酒及与之相关的酒事，也与“看”须臾不可
分。前一篇事无巨细地描述了传统酿酒技
法中重要的“下沙”工序，皆是亲身所见所
感；后一篇是浓缩的川酒历史，阿来在文中
旁征博引，靠的是多年来阅读与思考的积
淀，而他能在杜甫“苍苔浊酒林中静，碧水
春风野外昏”“谁能载酒开金盏，唤取佳人
舞绣筵”的名句中品出与“酒之美”并存的

“风景之美”“人情之美”，更绝非单纯的“看
见”，而是用心体悟的结果。一般的作者写
酒，往往是酒不醉人人自醉，只顾得上渲染
酒香之浓郁、酒味之淳厚，阿来却反其道而
行之，很少涉及嗅觉与味觉，即使有，也不
过是用“芬芳”等最普通的词语，却将大量
笔墨倾注于描写自己所看到的，以及由此
生发出的联想和感想。这两篇文章，也就因
此在近年来渐有泛滥之势的诸多“酒事文”
中，彰显出卓尔不凡的质地。

上述几则，或是序跋，或是命题作文，
或是主旨演讲，多多少少都有应酬之意。构
成《以文记流年》主体的，则是收入“读书
记”“出行记”“演说记”中的几篇长文。《回
首锦城一茫茫》写杜甫与四川，特别是与成
都的情缘。阿来别出心裁地用“诗史”的形
式来写有“诗史”之誉的老杜，自乾元二年
（公元759年）腊月杜甫自剑门入川写起，
一直写到他在人生的末尾离川，在一叶孤
舟上耗尽最后的时光，以诗串史，以史证
诗。这是杜甫生命中的最后10年，是他想

“诗意地栖居”而不得的10年，也是他“诗
风大变”的10年，更是中国历史上盛衰突
转的关键10年。阿来从杜甫的经历和诗作
中映照出那个风雨如晦的时代，氤氲在全
文中的是对杜甫及其同时代人的“同情之

理解”。全文就像一部杜甫客居四川生涯的
纪录片，而阿来俨然身兼导演、摄像、旁白
三职，带领读者回望杜甫一生、也是盛唐诗
坛最后一缕余晖。《以一本诗作旅行指南》
是阿来第二次南美之行的笔记。感性的记
游与理性的凝思交织成一幅绵密而厚重的
印第安挂毯，和带着体温的文字一起抵御
着南半球冬季凄冷的雨水。智利诗人巴勃
罗·聂鲁达的诗句贯串阿来此次行走的始
终，也勾连起东西方两个古老文明饱含血
与泪的记忆。印加文明的辉煌、殖民者双手
的血腥、覆盖在革命者遗体上残破的红旗，
被诗人火一样的诗句映照，“我的炽烈的星
星那样的心/将又一次在高空燃烧”。瓦尔
帕莱索港的海滩是美的，拉巴斯港的湖边
是美的，但这些美带给阿来的感受都不及
他置身聂鲁达故居“船屋”时的沉思，以及
在阿连德总统殉难的总统府前的惊鸿一
瞥。而逡巡于利马旧城、印加故都、以及久
负盛名的马克丘·毕克丘（通译“马丘比
丘”）遗址，随着地势的不断抬升，面对成千
上万的原住民头骨，面对印加人留下的、原
产于南美洲的农作物（例如玉米、马铃薯、
番薯、西红柿、辣椒……）的巨大种子库，以
及那个在强烈阳光下蔓延于山丘之上的、
只能代表帝国昔日荣光的巨石废墟，不知
阿来脑海中是否会想起他那部长篇散文的

书名。他也曾经在青藏高原的边缘，一级一
级地攀登那些“大地的阶梯”，试图在废弃
的碉楼下追忆并寻找一个日渐远去的古老
文明，四顾来路的漫漫与去路的苍茫。残骸
与废墟，既是文明存在过的确证，也象征着
生命的绵延。也许，复杂又特殊的民族身
份，能使他更为刻骨铭心地理解眼前的景
象。青藏高原与安第斯山脉，一东一西，两
座世界屋脊，两个伟大文明的昨天、今天和
明天，在此迸发出雄浑而悠长的回响。

阿来的“看见”，就是这样将目光从眼
前转向久远的过去，同时又投向遥远的未
来，就像他手中照相机的“不同功能的镜
头”，常常能够充当“显微镜”或者“望远
镜”，看见肉眼所不能见之处。在一张道光
十七年的商品清单中，他能看出大清国正
在从其天朝大梦中滑向迟暮之年，而在重
新发现一个物种的故事里，他亦能看出“中
国人也能以科学的方式重新发现和认知世
界”。就在这篇书评的写作过程中，曾被阿
来写入《海与风的幅面——从福州，到泉
州》的泉州古城，于2021年7月25日经第
44届世界遗产大会审议通过，正式列入《世
界遗产名录》。“前方徐徐展开的前景，扑面
而来的海与风，正是中华复兴理想最舒展
的幅度”，阿来用自己的方式看见了世界，
看见了世界正越过山和大海，扑面而来。

阿来散文集阿来散文集《《以文记流年以文记流年》：》：

看见世界扑面而来看见世界扑面而来
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■关 注■新作聚焦

李凤群的《大望》从2020年的新冠肺炎疫情
写起，通过被遗弃的四个老人的回忆和讲述，写
了上个世纪70年代以来中国乡村的种种变化。
小说写的农村老人被遗弃并非只是江心洲的特
例，而是有一定的代表性。

《大望》中四个老人都是70岁左右，已经进
入需要子女照顾的年龄，在农村，国家层面的养
老金极少，一旦生病，那就是老人灾难的开始。我
经常听农村的亲戚说老人生病，几个儿女为谁在
医院照顾、医药费如何均摊的问题引起纠纷。《大
望》中的老赵辛苦把儿子赵光军养大，考上大学，
在上海做医生。不仅如此，老伴兰凯去世后，老赵
还帮儿子和儿媳料理家务。光军的上海老婆只知
保养自己，一大摊家务都撂给老赵。可是等到孙
子上初中，不需要老赵照顾时，他却被遗弃了，只
能回到不能住人的江心洲老房子，如果不是同村
孙老善的房子还有水电，能勉强住下，他和钱老
师就要流离失所了。钱老师的三个儿子没有赵老
师的儿子有出息，他若住到哪个儿子家，也是手
脚不闲，包下了许多家务。可是突然有一天，他的
三个儿子都不理他，或者干脆说不认识他了。

《大望》中，老李和其他三个老人命运很大程
度上是一样的，她还有一个女儿就在国内，但是
她们从不来往。这个事情涉及《大望》的另一个主
题“忏悔”。老李是一个贤惠的女人，但是她和婆
婆一样，想生个儿子，给丈夫小陶也即陶家留个
后。老李的大女儿大香一次又一次地目睹母亲打
胎，在她看来，这是对她一个又一个妹妹的残杀，
她受不了这种残酷，从小和父母、奶奶，尤其是母
亲老李感情疏远，初中毕业就离开家庭，与家庭
断绝关系。老李在与亲人、社会绝缘的时候，本可
以和她联系，但她开不了这个口，在四个老人被
遗弃在近乎荒岛的江心洲时，老李的罪感是明显
的，忏悔也是真诚的。

《大望》采取的是农村和城市两条线索的“双
线结构”，这种叙事方式对于李凤群来说，不是第
一次。在《大野》中，李凤群将笔触集中于两个城
镇出身、出生于“改革开放”起始时代的年轻女
性今宝和在桃，细致入微地描写了她们辗转并行
的人生际遇，作家一会儿写今宝，一会儿写在桃，
把双线叙事贯彻始终。

其实，在中国古代戏曲和小说中，双线叙事
很多。比如传奇戏曲《桃花扇》就是双线结构，即
侯方域一线，李香君一线，通过他们的爱情悲剧

反映当时的社会和政治面貌。杜一驰在《论明清
传奇双线结构的形成与渊源》一文中把这种双线
叙事上溯到《左传》的《郑伯克段于鄢》，说这篇文
章记载了两个政治集团之间的角逐较量，即郑庄
公君臣与武姜、共叔段各领一线。同样，古典小说
《蒋兴哥重会珍珠衫》中也是双线结构，即蒋兴哥
是一条线，王三巧是一条线。

这种双线叙事在李凤群这代“70后”的女作
家中也不是个例，比如周瑄璞的《多湾》也是双
线，一条是城市，一条是农村。但是《多湾》的城市
和农村是作为两个单元分别叙述，比较合乎中国
传统小说的结构模式，叙事具有完整的特性，而
李凤群《大野》《大望》的双线叙事是混杂的，时而
农村，时而城市，有很大的灵活性，而且李凤群把
双线结构和意识流联系在一起，比如通过钱老
师、老赵、孙老善、老李四个人的回忆，把他们以
前的历史甚至琐碎的生活片段和盘托出，这就和
中国传统的戏曲和小说的双线叙事结构，即以行
动和对话以及作家的描述再现两条线索的发展
完全不同，呈现出中西小说结合的多彩纷呈的艺
术态势。

《大望》吸收了西方小说和戏曲的荒诞艺术
手法。“荒诞”一词最初来自拉丁语Surdus，后引
申为人与人之间的不能沟通或人与环境之间的
根本失调。在西方文学的脉络里，“荒诞”是一种
古已有之的文学手段。

不过，在形成于第二次世界大战劫难后的西
方荒诞派文学运动中，“荒诞”有着其特定内涵。
按照存在主义的观点，“荒诞”是上帝“死”后现代
人的基本处境。在萨特那里，表现为人的生存无
意义，人生的毫无希望；在加缪那里，表现在西西
福斯式的悲剧；在卡夫卡那里，表现为异化、孤
独、徒劳和负罪……纵观李凤群的《大望》，我觉
得，李凤群并不是在世界观和人生观上认同西方
荒诞派，比如荒诞派认为人生是无意义的，异化、
负罪等等是必然的。李凤群在《大望》中吸收的是
荒诞的艺术手法，是拉丁语Surdus的延伸，她着
重写人与人之间以及人与环境之间的不能沟通
和失调。而且，这种不能沟通和失调也不是绝对
存在的危机。比如《大望》结局时，老李和女儿叶
子就联系上了，既然老李的问题能得到解决，其
他三个老人即使不知去向，也是能够找到的。但
在《大望》中，人与人之间不能沟通，李凤群写得
真是惟妙惟肖。
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为打捞小说素材重返故乡的“北漂”作家，
与故人重逢之刻，“一切又和10年前天衣无缝
地对接上了”——县文化馆的旧楼依然散发荒
宅般的气息，“我”的老同事游小龙“从头到脚
还是那种过度的崭新感”，像件刚打出来的家
具；他对“清洁”的执念更甚于当年，请老友小
酌，都要拿一只削了皮的雪花梨佐酒，因为花
生与肉食显得粗俗，不够洁净。然而这 10 年
间，游小龙身上分明发生了让人好奇的变化，
他不再避讳曾被视为羞耻印记的“山民”身
份，甚至要为自己出身的阳关山与大足底村
写一本书，记录这个星空之下幽深角落的所
有秘密。

孙频小说《以鸟兽之名》之中游小龙的洁
癖，不免让人想起《鲛在水中央》里独居废弃矿
区，依然每日穿戴整齐，不允许自己“随心所欲
地塌下去”的梁海涛；而游小龙的自剖，“想从最
贫贱的根子上长出一个高贵的人”，又与《天体
之诗》中李小雁“多么想美好”的呼喊遥相应
和。这组人物在精神上无疑属于同一谱系。可
是看到他们，我却不由得惦念起孙频过往作品
中那些在欲中泥足深陷、为情而飞蛾扑火、于

“无极之痛”的旋涡里绝望自弃的主人公。两
组人物之间，显然有处境、性情与内心轨迹的
差异，但又像置身于同一种精神宇宙的物理法
则之中，因卑贱、匮乏、溃败而生的耻感确证
了肉身与灵魂之关联，也搭起通往救赎之门
的阶梯，不管是奋力跃起
还 是 不 断 下 坠 ，最 终 ，

“ 羞 耻 和 尊 严 是 一 回
事”。我尤为好奇的是，除
去那些在小说结尾的烈焰
中焚身献祭的角色，孙频
笔下的于国琴（《无相》）、
夏肖丹（《骨节》）、杨红蓉
（《色身》）们，在小说完结
后的五年、十年甚至更漫
长的岁月里，将会经历什
么？他时他日与故人重
逢，是否会用另一种语气
讲述过去的自己？

孙频的读者可能都
已觉察，2015 年之后，直
至过去几年间，她一直在
尝试自我变法。曾经的

“以血饲笔”之决绝姿态，
凶狠凛冽甚至略带戾气
的腔调，不断被新的审美
元素所中和，人物置身的舞台也从精神明暗两极之间紧绷的高空绳
索，挪移到荒村、深山、海岛，更阔大的山河地理之中。最新小说集收
入的《以鸟兽之名》《骑白马者》《天物墟》三篇，便以虚构的“阳关山”
为背景，其背后自然有孙频故乡吕梁山脉的影子，但不纯粹是现实的
镜像，正如“万能青年旅店”《冀西南林路行》里的泥河、坚石与山雀，
未必只属于冀西南的太行。套用“万青”的句式，孙频在“时代喧哗造
物忙”的氛围中逆向而行，“起身独立向山林”，这选择本身方是值得
关注的重点。

阳关山并不只是悬于文明世界之外静谧的桃花源，在孙频笔下，
这里分明是花妖、山魈出没的所在，“树木、石头、山谷看上去都明艳异
常”，有种“可怖的孤寂的蛮力”；而黄昏时分，夕阳映照下，“天空变成了
鲜艳的红色”，山林中的一切又“在这血色里变得分外肃穆庄严”。“可
怖”与“庄严”混生，具有哥特美学意味的舞台上，三篇小说中的主人公
与沧海桑田的秘密劈面相逢。在略早一些为《天体之诗》写的创作谈
里，孙频曾描述过这样一个“启悟时刻”：漂泊多年的她重返吕梁山脚下
的故乡，路过一座工厂的废墟，回想起这里曾是儿时的乐园，常能捡到
贝壳，因为此处在远古时代乃是一片汪洋；在那一刻她突然被自己的发
现所震撼：“这个工厂带着它曾经的使命和秘密将永远沉在时间深处，
就像亿万年前的海底会变成高原，与之相比，人世间的那点悲欢离合简
直就是沧海一粟”。与此类似，阳关山也是一座时光层叠的废墟，隐身
其中的废弃山庄乃至历史遗存，则是具体而微的分身。在这时光之墟，
蜉蝣般的个体被来自宇宙间的巨大力量击中，孙频将这力量形容为“巨
兽温柔的鼻息”。她过往那些极言命运之暴虐、伤痛之惨烈的小说里，
也曾出现过巨兽的身影，“温柔”却是个少见的词汇，这样充满反差的搭
配恰恰暗示了废墟之中埋藏的奇特生机。就像艺术史家巫鸿在解读名
画《读碑图》时写到的，形态怪异的枯树与参差的奇石，给死亡般的沉寂
肃穆所笼罩的画面里，“注入了一种搅人的活力”。或许可以说，孙频的
山林书写由此呼应着西方浪漫主义艺术中的废墟美学，也意外接通了
中国古典诗画的怀古之思。

“搅人的活力”尤体现于小说里那些具有博物学色彩的片段，主人
公一路行去，辨识草木之状、倾听鸟兽之语、探勘器物之迹，也停留于有
人间烟火的所在，与山民交谈、饮酒，俨然已经沉迷于漫游本身，忘却了
来意。《骑白马者》中的“我”，本是要寻找兴建那座废弃山庄的神秘人田
利生的踪迹（“他像我的一个梦境，我觉得我必须得找到他”），最终却掏
光积蓄，接手重建山庄。《天物墟》中的“我”带着父亲的骨灰还乡，未尝
不是怀着破解父亲当年隐秘的动机（“在这样一个早已荒无人烟的山村
里，他又有什么生意可做？”），却中途淹留于大半生与山林、古物为伴的
老元身边，言谈举止渐渐变得与他神似。如果说阳关山里隐藏着若干
秘密的话，他们最终放弃了追寻谜底与真相，反而被秘密所俘获，成为

“天地洪荒的证人”。
相比于神龙见首不见尾的田利生与一只脚已踏出尘世的老元，《以

鸟兽之名》里的游小龙显得不够彻底，身上保留了以往孙频笔下人物常
有的分裂感，故而才需要那些充满表演性的举动，以对抗将自己拽向深
渊的力量（大足底村与弟弟游小虎都是其化身）。经年煎熬之后，他终
于发现，既然那“不堪”的山民身份就像影子无法摆脱，反而不如将书写
阳关山上草木鸟兽的一切，当做值得托付性命、可以安放灵魂的事业。
若将这样曲折的内心历程形容为“和解”，显然过于简略，它更像心理
学家梅兰妮·克莱因所说的从“偏执——分裂心位”向“抑郁心位”的
转换。按克莱因的说法，婴儿心理以“抑郁心位”的方式运作，意味着
以整体性而非分裂的方式感知外部世界，理解到自己所爱、所依赖与
所恨、所伤害的本是同一个客体，由此而产生的负疚感和修复冲动，将
同时烙印于成年后的人格之中。在此意义上，游小龙的笔记本与老元
的文物，以及梦境一般的听泉山庄，都是朝向自我修复的路径。如果
说，孙频早期作品里的人物在封闭性的困局中无路可逃，只能被动地遥
望救赎的降临，那么《以鸟兽之名》这组小说则提示了另一种可能性：在
废墟上重建庇护身心之所，主动激活修复潜能。从中我们也可看到一
位在卑贱与高贵、暗黑与光明两极之间构筑自己小说宇宙的写作者，经
由跨越新世纪两个10年的探寻后，自身写作“心位”的调整。同样不可
忽视的是，孙频的山林之行，除了替笔下角色找到了新舞台之外，也让
时间与空间都化身为这出戏剧的角色，若仔细聆听，它们的对白中还有
来自时代的磅礴变局。

翻阅晋军的《文旅号远航》，跟随他的脚步畅游
南北，游览名山大川，感受自然，品读城市，也跟着作
者得到一次次心灵的洗礼。我和晋军因文学结缘，相
识几十载。对于晋军，无论是他的文字还是他本人，
我都算得上是了解的。晋军年轻时入伍成为一名光
荣的军人，在部队当过报道员，1980年到《解放军画
报》担任编辑工作。上世纪80年代末，由解放军总政
治部转业到中国文化报社，后来还去了澳大利亚留
学。晋军擅长写游记，这是他的强项。他用自己奔波
的双脚，一次又一次走进文学艺术的辽阔国度，用一
支饱蘸激情的笔，记述下国内外所见所闻，风土人
情。令读者耳目一新，大开眼界。

晋军的《文旅号远航》，将地域中产生的独特文
化与心灵的感悟融合在一起，或描摹山川壮丽，或表
达人生感悟，或抒发爱国情怀，文字中流淌着对美好
生活的咏赞和对亲人对社会的感恩，字里行间中透
露着一种秉持真性情的价值观，一种趋于平和从容
的生活态度。当下，快节奏的生活，纷繁复杂的社会
现象，较大的工作压力，人心难免浮躁不安，夜深人

静的时候，这本书无疑会让你的心灵获得一种内在的平静和充实。
不得不说，晋军是一个非常注重积累生活的人，跑了许多地方，接
触了那么多人，经历了那么多事，既丰富了人生阅历又获取了文学
艺术的源泉。散文集《文旅号远航》正是他心路历程的收获。文集中
篇幅短小，文字简洁，时间上穿千年，下至当代。挺拔秀丽的中国道
教四大名山之一茅山，心灵的故乡“桃花源”，温馨浪漫的鼓浪屿，
以及神秘的勒布沟……笔墨如行云流水，自然风光与人文历史紧
密地结合在一起，让读者在领略锦绣风光的同时也饱食了一顿文
化大餐。不由得让我联想到了余秋雨的《文化苦旅》，如果说余秋雨
是以理性精神和诗化激情抒写“文化苦旅”，使之变得宽广厚重。那
么，晋军则是以和谐的色彩与自然的节奏来描绘《文旅号远航》，也
能打破传统意义上的散文格局，这一点足以让人感到欣慰和惊喜。

旅游文学是中国从古到今文学园地一大宝藏，林林总总，佳作
如林。回想我自己少年时代读过的《桃花源记》《醉翁亭记》和《岳阳
楼记》，我对古典文学的一点启蒙知识和最初的兴趣，正是从背诵
游记名篇开始的。旅游文学今天进入一个好时期，人们生活水平提
高，自然就产生开拓眼界，增加乐趣的要求，促进了旅游事业的兴
旺。同家人或朋友一起，成群结队畅游长城内外，大江南北，北到黑
河，南到海南，更走出国门，不仅去西欧北美的通都大邑和名胜古
迹，更到南太平洋、印度洋的岛国，处处都有中国人的游踪。每一处
旅游景地，也都为游人提供大量文字和图片资料。引经据典，搜集
古人诗词，名家文字都为名胜增光生色。旅游文学的发展，成为当
代散文一个具有中国特色和时代特色的景观。

“文旅号”即文化和旅游融合的全新融媒体产物，是一个搭建
文化和旅游内容资源的新平台。可喜可贺，晋军又走到了时代的前
沿，《文旅号远航》不但表达了他对美好事物的向往和期盼，也体现
了作为资深媒体人积极推广文旅事业的职业操守与情怀。

阿来的阿来的““看看见见””
就是就是这 样 将 目 光这 样 将 目 光
从 眼 前 转 向 久 远从 眼 前 转 向 久 远
的过去的过去，，同同时又投时又投
向遥远的未来向遥远的未来。。他他
用 自 己 的 方用 自 己 的 方 式式 看看
见了世界见了世界，，看见了看见了
世 界 正 越 过 山 和世 界 正 越 过 山 和
大大海海，，扑面而来扑面而来。。

人生忏悔的双重主题
——评李凤群长篇小说《大望》 □疏延祥


