

——  
赞义词，是岁月铸成的“芯片”  
在瓯江流域，用抒情的翅膀  
书画天空绚丽的旭日

奔走，跳跃，飞舞是激活的遐想  
景象万千，霓虹灯里的传说——  
历程是岁月压制成的弹簧  
山水啊！都具备了伸缩的功能  
在温州，倒影是写实的书  
共性都有时间的老茧

二  
这片山水，不是上天用模具塑造的  
没有既定的模型和基因  
只因为，七分山崖三分土  
承载；犁耙、耕牛、夕阳的影子  
养不活一个个体户的日子

这些，和汗珠、远方并无关联  
大地的动咏啊！连接的  
是搏动不息的蛮荒和生长

用狭长的思维，拓展广袤的视野  
给星空创新归宿  
给流云探寻故乡

三  
他们第一时间荡起变革的缆绳  
用背负，用肩扛，用手拽  
生怕一时的松动，就会  
被潮流的旋律遗弃

用双足丈量祖先未曾走过的路  
用有限的脑容量，盛装球形的讯息  
是温州模式最初的雏形

艰辛，是领头雁面临最猛烈的风雨  
开拓进取，是用牙齿在旧规则中啃出  
光明的缝隙

四  
把第一本温热的个体工商户营业执照  
陈列在有记忆的地方  
是镜子，是追溯，是指航的北斗  
是温州人，心里沉重的回忆

鳌江澎湃，多棱角  
有光芒发出震耳的频响  
自立，自创，农民不改本色  
龙港是带有泥土味道的商贸城  
一个个赤足的兄弟，挽起裤管  
蹂躏着经济的大浪阔步

五  
聚焦，世界的话筒  
对准雁荡山最美的尖峰

吴语如瓯江翻译过的微波  
比一张电子名片更轻盈的是  
这种模式已镶进二十一世纪的骨髓

是温州的，是中国的，更是世界的  
就像接通南北极沟通的芯片  
一个节点，就是一个世纪  
一个小步伐，就能诠释东海的秘籍

没有压制成的温州和温州模式  
所有既定的巅峰和颓势  
是苍天的眼，远方的海平线，锃亮的渔灯  
——鲲鹏形的经济涟漪  
推动时间的齿轮，咬住不断攀升的秒针



陈岛正朝着“小康的大陈、现代化的大陈”目标迈进，相信今后的发展会更好”。从此，这个目标就成了大陈岛垦荒人新的力量源泉。经济社会的发展，离不开精神的动力和支撑。如今，“大陈岛垦荒精神”已升华到新的境界，为全台、全浙江乃至全国人民所认同和接受，从而激发广大人民群众爱党、爱国、爱家乡的热情，共同致力于实现经济社会又快又好发展，不断影响并激励着一代又一代垦荒人奋勇前行。

这些背景都无须多说，对牛弹琴的话说了也没用。司徒没言语，把那块怀表对准太阳，让它那七彩的光泽在表圈内映成一轮满月般的环形。

老兵侧过头来，目光很快停滞在他那根散发着中草药味的布腰带上。他想伸手去摸摸那根布腰带，又心存几分敬畏，伸出的手极不自然地缩了回来。

司徒从他的眼神里看出了另外一层意思，他说你别小看这土办法，这里的中草药可治百病哩。你不信？来，你来看看我腰上的疤。

老兵壮了胆，上前帮司徒脱去上衣，嵌在他腰上的疤刻暴露露在阳光下，乌黑光滑的疤痕足有碗口大，像一面破碎的镜子发出黯淡的光，直照得老兵脸上生出几分愧疚来。

司徒最终还是没把老兵留下来。2016年“六一”国际儿童节前夕，习近平总书记给大陈岛老垦荒队员的后代、椒江区12名小学生回信，祝他们节日快乐，祝全国小朋友节日快乐。习近平说，看了你们的来信，我想了10年前的陈岛之行，也想起了当时同你们爷爷奶奶交谈的情景。60年前，你们的爷爷奶奶远离家乡，登上大陈岛垦荒创业，用青春和汗水培育了艰苦创业、奋发图强、无私奉献、开拓创新的垦荒精神。正如你们所说，他们是最可敬的人。

习近平动情地勉励小朋友，你们在信中表示，你们是老垦荒队员的后代，决心牢记爷爷奶奶当年的奋斗精神，好好学习，砥砺品格，长大后报效祖国和人民，我感到很欣慰。希望你们向爷爷奶奶学习，热爱党、热爱祖国、热爱人民，努力成长为有知识、有品德、有作为的新一代建设者，准备着为实现中华民族伟大复兴的中国梦贡献力量。

伴随着中南海拂来的阵阵春风，客运码头渔港配套设施齐全的大陈岛再次响起了炸石开路的轰鸣声，国家投入大量资金，加快了环岛公路和五座水库的扩建工程，同时将大陈港辟为国际避风港和鲜活水产品出口交货点。向以渔产丰富著称的大陈海域，“浙江省第二大渔场”的胸怀做好了迎接来自闽、浙、沪、苏沿海渔船云集的准备。海上闹市一下子便成了城里人眼中的世外桃源，回归大自然让大陈岛的旅游成了时尚，红男绿女蜂拥而至。也就是在这一天，司徒意外地收到了来自新疆的一封信。

司徒一惊，他在这大陈岛劳作生活了70个年头了，还从没收到过什么信件，何况这是一个互联网令鸿雁几乎绝迹的年代。他急急忙忙拆开一看，原来是那个活在他记忆中的老兵写来的。

老兵在信中告诉他，自从与他不辞而别回到温州以后，自己就办了停薪留职手续，尽管领导苦口婆心地挽留，也没能阻止他下海去了新疆。在新疆，他犯了错误，如今正在弥补与反省中，他说日后他会回到大陈岛来，像司徒一样埋头垦荒，做一个最可敬的人。

“双峰并峙听惊雷，峭峡横边破浪开。碧玉平铺天一色，狂涛漫卷雪千堆。”开路的炮声还在远处隆隆轰鸣，刹那间石破天惊。在这一刹那，他看到了住在杭州城里的老伴，带着儿子、媳妇，还有会讲一口流利普通话的孙子，都回到大陈岛来看“东海明珠”了。他很高兴，泪水模糊了双眼。

## 巡岛司徒

李文山



陈岛省级森林公园，硬撑着要当义务护林员，近10年不拿一分钱还在坚持巡岛。

大陈岛是一个富有传奇色彩的著名岛屿，位于台州湾东南、台州列岛中南部。史载“有二石如松状，号石松，潮平则没，舟行必避之”，这松枝状的适淹礁很可能是珊瑚礁，渔民在大陈海底迄今仍能拖获小块珊瑚残骸。历史上正式以大陈山为名的，最早见于《郑和航海图》记载。16世纪中叶，大陈岛为明代海上抗倭战场之一。嘉靖三十四年，明军水师于大陈洋追剿寇寇，并擒获通倭大盗。别看现今岛上林木葱郁，森林覆盖率占据“半壁江山”，岛上尚岗起伏，自然景观和人文景观独特，适宜度假、休闲、观光，可当年父亲的垦荒队带着50年代青年的理想和憧憬来到岛上时，大陈岛呈现给他们的却是一片凄凉：残垣断壁，沟壑纵横，弃物遍野，岛上还留有数以千计的地雷。除夕夜，城市居民正是欢聚的良宵，他们却蜗居在又黑又潮的陋室里，就着咸菜喝番薯粥。五谷不分的城市青年样样都得从头学起：学种番薯，把藤头朝下种倒了；学养兔，错把小兔当老鼠；学捕鱼，上了船人都站不稳，呕出胆汁仍不停下。刚有了收获，即遇百年不遇的强台风袭击，庄稼刮倒了，树连根拔掉了，房顶掀飞了，猪跑散了……

“几家渔户傍山崖，网罟高悬石径斜，落日苍波金万点，归帆阵阵绕飞鸥。”这首诗说的是大陈海域千帆归晚的情景。这也难怪，本应是青山起伏、绿树成荫、四周海里捕不完鱼的大陈岛，经过国民党军队制造的狂轰滥炸，海岛环境已破坏殆尽，12平方公里的土地仅余棵树木，曾有“欠债如牛毛，只要海上一夜潮”的说法。历经半个世纪的生态建设，昔日的荒山秃岭已成为省级海岛森林公园。在潮汐、洋流、风浪和生物的作用下，大陈岛海岸地貌发育齐全，各种海蚀和海积景观蔚为奇观。但岛屿西侧多为滩涂，东、南、北侧多为海蚀崖、海蚀平台、海蚀洞和砾石滩，还有偷树的贼耗子在时时刻刻觊觎着美景。

岛东面附近的甲午岩为大陈十景之首，称“旗峰映日”。两片35米高如旗帜的干出礁拔海而起，凌空耸峙，任千万海浪浪拍击而岿然不动。临岸观望，响声如雷，惊心动魄，被誉为“海上第一盆景”。还有帽顶沙浴场、屏风山、浪通门、高梨头、下屿龙洞等景观也是千帆云集、桅樯如林。入夜渔火万千，蔚为大观。如此美景，也意味着护林任务的艰巨，只有自己这一把老骨头在拼命，眼看着要过古稀了，可迟迟没有一个合适的人选来接替他看护。

五年前倒是来了个退伍老兵，和司徒是温州老乡，可不到一个月就歇了阵来。老兵的腿肚子跑肿了，脚板跑起了血泡泡，终于跑不动了，仰面躺在半山腰上直喘气，说我不行了，坚持不下去了。你说这海岛景观旖旎，海产丰富，林木葱茏，是什么“东海明珠”，可它在我眼里就是孤悬海外的穷山恶水，你一辈子窝在这里都成了老古董啦。司徒忍不住问，听说你还是个党员，没

听说我们的父辈垦荒30年后，当时的中央领导人仍然惦念大陈，还曾登岛看望过老垦荒队员呀？

党员怎么啦？退伍老兵牛眼一瞪，这都是什么年代了，巡岛早就用上电脑监控了，人坐在家里有天眼，巡天遥看万干河，谁还像你生活在乌托邦？

一席话说得他心里怪不是滋味。父亲当年告别亲人，远离喧闹繁华的城市，登上凄凉荒岛，以满腔的热情、冲天的干劲和炽热的青春，在大陈岛与驻岛部队一起开始了战天斗地的垦荒和建设事业，从而铸就了“艰苦创业、奋发图强、无私奉献、开拓创新”的“大陈岛垦荒精神”，这是大陈岛开发建设进程中一部绚丽的历史篇章，更是大陈军民引以为豪的传家宝和建设新大陈的精神动力。他没想到椒江人民弥足珍贵的精神财富，有人却嗤之以鼻，根本不当一回事。

老兵用衣袖揩了揩满脸的汗水，仰天长叹道，愧对了党和人民军队的培养啊！司徒知道他是担心回公司交不了差，就看看你小子还有点良心，明天我写封信交你带回去，保证你没事。

你有这能耐，还待在这查无人迹的破地方干什么？你是温州人，为什么不回到那个中国民营经济发展的先发地区与改革开放的前沿阵地？老兵不信，好像他是在面对一个逃兵。

其实，算起来，已经有好多人来接替过我了，你是最后一个来接替我的人。你知道第一个来接替我的人是谁吗？

是谁呀？

他就是现在在一个省级大领导。你有这路子，我把这东西送给你，求你帮咱说说情。老兵将一只白白胖胖的大手伸开，戴在无名指上的那颗蓝宝石戒指，透过林间筛下的阳光闪耀着迷人的光泽。

啊，时间过得真快呀，他来这里跟我巡岛都是10多年前的事了。我不会骗你，也不会收下你的什么宝贝。司徒掏出连长留给自己父亲的那块镀金怀表说，我有父亲传给我的这个无价之宝，不会稀罕你那不值一文的东西呢。

老兵接过他的珍藏宝物瞅了瞅，耐着性子听他讲罢得表的前因后果，大惑不解地问，原来你的父亲是老革命呀，还为抢救首长负过伤？你是标准的红二代，当垦荒队员又见义勇为，也为大陈岛的垦荒与开发作过这么大的贡献，退休了还执著地护林巡岛，到底是为了什么？

到底是为了什么？沧海桑田，几经风霜，大陈岛在中国人的迁徙和垦荒开发史上都赫赫有名。几度兴衰，十万海内外大陈人更不会忘记，这里持续着一场长达半个世纪的悲欢离合。2006年8月，时任浙江省委书记的习近平到大陈岛视察，看望山上的老垦荒队员，并作出“大陈岛开发建设大有可为”的重要指示。2010年4月，时任中共中央政治局常委、国家副主席的习近平给大陈岛老垦荒队员回信，勉励他们，“大

春夏之交的天气说变就变，一阵晚风过后，天空就有了些小块小块的云朵，由散乱渐渐变得密集继而演化成厚重，天狗似地在大陈岛上漫天窜动。

活江蟹、牡蛎肉，生食海鲜拌糖醋。民间的说法真不赖，远古四五千年前，温州老家就已有生食海鲜的记述。生食海鲜，最具特色的是吃江蟹、牡蛎肉，如今仍是温州的风味菜肴。就着几个现卖现杀的活蟹，洗净切碎，拌以糖醋、姜、椒，司徒喝了二两黄酒。在大陈岛垦荒队劳作了一辈子，他没有别的什么嗜好，就喜欢父亲留给他的味道。那是在他骨子里传承的家乡味道，如果没有这点家乡的味道就像生活失去了几分滋味。黄酒喝了，家乡味道也尝了个够，再趁灶膛里的火炭和炒菜的油锅余热，把明天中午的干粮备好。干粮是椒江蛋饼，它制作简单，材料便宜、味道鲜美且富含营养，承载了许多老海门人的记忆。饼里有油有盐，吃起来不用菜，味道鲜美可口，还有减脂降压的功效，只需配山涧林丛的一杯水就可以了。

做完这一切，他躺下喘口气了，身子骨却不争气地有些不适起来，他捶捶腰自言自语道，才晴了几天哪，这鬼天气，偷树的贼耗子才喜欢呢！

腰痛叫人无法入睡，司徒把缝满中草药的布带紧紧贴在腰部，但还是疼痛难忍。他的腰脊像一条在皮肉内断了节的骨链，几次在梦中似有魔鬼拿刀来割，醒来吓得一身冷汗淋漓。人真的老了，说不定哪天巡岛一个趔趄就爬不起来了。人总归是要死的，死了也要把骨灰埋在岛上去守护这颗“东海明珠”。作为省级森林公园和国家一级渔港，大陈岛养育了父亲，养育了自己和老伴，也养育了自己的孩子。孩子大学毕业后留在了杭州城里，娶妻生子，那小家伙又白又胖，上幼儿园会讲一口流利的普通话，挺招人喜欢。老伴早些年被儿子媳妇接到了城里，住着高楼，吃着海鲜，满世界的鲜花绿草，改变了她的晚年生活，让她乐不思蜀，再也不想回到这偏僻的鬼地方来了。

如一颗草芥落在了岩石缝里，司徒就逆来顺受地在这里生活了一辈子。他的祖籍在那个“瓯居海中”的温州，解放军攻克江山岛的时候，由美军第七舰队和国民党军队组成的混合舰队抵达大陈海域，大陈、竹屿、披山、渔山诸岛近两万居民被挟往台湾，同时遗留的码头、渔船被悉数毁坏。他的父亲当时28岁，那时司徒还在蹒跚学步，父亲跟着部队登岛剿匪，追到烧为灰烬的南麂山岛，眼看一枚炮弹就要爆炸，离父亲身边不远的连长危在旦夕，父亲奋不顾身地扑了上去，将连长扑倒在地。一声巨响，炮弹爆炸掀起的土疙瘩溅了他俩一身，那个连长得救了，父亲却负了伤，一小块弹片永远留在了他的腰间。是年冬天，父亲退伍回到温州，听闻时任团中央书记的胡耀邦发出“建设伟大祖国的大陈岛”的号召，就连写三份申请，毅然报名参加了温州青年志愿垦荒队。父亲隐瞒伤情重返大陈岛垦荒的临别前夜，连长掏出一对镀金怀表，据说是打鬼子缴获的战利品，将其中的一块送给了自己的救命恩人。父亲在弥留之际把怀表传给了他，这块怀表司徒一直珍藏着。

也许是承袭父亲的命运，司徒高中毕业后也守候在那面“建设伟大祖国的大陈岛”的旗帜之下，与新一代草莽不分、兔鼠不辨、个别身高不如锄头柄长的年轻人一起，开始了自己的垦荒生涯。

腰痛是在登上凤尾山巅被台风袭击时落下的。那是他加盟垦荒队遭遇到的第一次强台风袭击，住房被毁，猪栏墙倒猪仔惊逃，番薯连藤带蔓被风卷走，树亩被连根拔起，垦荒队员用辛勤汗水浇灌的农作物损失殆尽。为了保护同班垦荒的弟兄，司徒迎着死神的威胁，用自己的身体去挡飞下来的石头，结果被砸中了腰部。同班垦荒的弟兄安全了，他却当场晕倒了，后来才在手术台上给抢救过来。熬到退休那年，他进了大

我有段时间没有看电视剧了，网上热播36集电视连续剧《温州一家人》，我被真实感人的剧情深深吸引住了，一集不落地从头看到了尾，看到了一群聪睿精明、顶天立地、敢为天下先的温州人。

温州是一座怎样的城，它常被作为改革开放40年的形象缩影，有着遍及四海的商人和商品，文人荟萃，亦有壮阔磅礴的大好山河。但最让我感兴趣的并不是这些，而是温州纽扣的奇迹，这成本仅仅几厘钱的商品，让温州人做成了亿元产业。

纽扣一词出自周王朝礼仪的《周礼》《礼记》等书，“纽”是相互交结的纽结，也就是扣结。元关汉卿《调风月》第二折：“直到天昏地黑，不肯更换衣袂；把兔胡解开，纽扣相离”。纽扣作为人类常相伴守的生活服装用品，虽小，却不可缺。

在温州人眼里，纽扣是有故事、有传奇，也有温度的。我的邻居老王从温州来新疆有20多年了，目前在附近一个商场租了一个很大的柜台，经营各式小商品，品种繁多，目不暇接。在显眼的位置，摆满花样繁多的纽扣，图案有金黄的向日葵、米色的五瓣丁香、红色的玫瑰、紫色的薰衣草……20多年前，他从温州采购来大



包小包的纽扣，放在三轮车上，走街串巷搞批发，童叟无欺，薄利多销，而且还“微利”批发。在一件小商品上是微利，批发了多了就赚大钱。他说，欺客一次，人家再也不来，哪里还有回头客！老王的生意越来越好，店铺的面积越来越大，这就是他“小商品、大市场”的发展秘诀。还有一则关于纽扣的小故事在温州流传很广。一位女孩在街头开了间裁缝店，生意很红火。一天她正在店里缝补衣服，不经意地抬头看路人时，发现了一位男子匆匆行走着，端庄合体的西服上竟少了一颗褐色纽扣。她追了出去喊道：“先生，你衣服上少了一颗纽扣，我帮你配一个吧。”男子看了看衣服，停下脚步。由于纽

## 纽扣王国，写下诗与远方

胡锋

扣装饰很特别，一时半会还配不到，女孩急得满头大汗，找了半个多小时终于从一家纽扣商店翻到了相同的纽扣，缝好后，男子掏出50元钱给她，而她却执意只收了成本费2元。这就是温州商人，执着、坦诚，一个人是这样，一座城是这样，就形成了一种厚度和力量。

回顾温州纽扣的发展史，飞逝的时光中彰显着敢试敢闯的勇气和道路自信。那年，两位弹棉郎从外地一家纽扣厂的垃圾堆里觅回来了一堆次品纽扣，居然在桥头镇一销而空。于是，他们果断放下弹棉担子，经营起了纽扣生意，“纽扣大市场”不经意间就此诞生。1981年，当其他人还在田地中苦于贫穷的时候，桥头镇却不断涌现“万元户”，带动了周边乡镇人民致富。90年代以后，镇中心有两幢交易大楼，建筑面积达11000多平方米，摊位达2000多个，放眼望去，各色纽扣，从低档到高档，使人眼花缭乱，似置身在珍珠的海洋里。乡音落在里面，

荡起丝丝波澜，浮现出当年的记忆。

王永锋从当年的弹棉郎成长为温州改革开放后的第一代企业家，被称为“纽扣大王”：先是桥头白运动鞋纽扣厂，之后是北京承包西单商场柜台，再后是挟西单之势南下全国攻城略地，建立了遍布北京、上海、天津、沈阳等大城市的纽扣销售，成为名副其实的“纽扣王国”。这之后，他又走出国门，在美国洛杉矶创办了康永纽扣公司。

柯兴桃的纽扣，员工必须全检，质量过硬，没有丝毫的马虎。有一段时间，纽扣的淘汰率竟然超50%。为了扩建生产线，他又贷款了200多万，并且借了50多万引进了国际质量体系，最后通过了ISO9001国际质量体系认证。

对产品质量如此严格的柯兴桃终于拿下了公安部的制定权，还在2007年拿下了解放军军队换装的纽扣全国独家生产权。

进入新世纪，随着“八八战略”的不断深入