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学习中宣部等五部门《关于
加强新时代文艺评论工作的指导
意见》，进一步认识到文艺评论的
重要，也促使我深入思考怎样能
把评论工作做得更好，现结合戏
剧评论的实践，谈几点学习体会。

一、戏剧评论应是对作品的
理解和发现。评论要对作品的思
想深度和艺术成就做出评价，因
此可能表现为表扬和批评，但评
论的意义和价值绝不只是表扬和
批评，而在于对作品能有更深入
的、独到的理解和发现。多年
前，我曾以这个题目发表过一篇
文章，说：“图解概念、直奔主题
的作品，形式上比较简单、常见
的作品，比较容易理解，不大会
产生歧义，而形象比较复杂、意
韵比较丰富或者在形式上、方法
上有所创新、探索的作品，人们
的理解就可能出现分歧。这后
一种作品特别需要批评家批评，
或者说，正由于有这样一种作
品，才需要批评家。”（《批评应是
理解和发现》，原载《上海艺术
家》1995年第5期，收入《戏曲理
论与戏曲思维》）

这样的事例很多，比如多年
前安徽创作演出的黄梅戏《徽州
女人》，有的评论认为作品表现出
作者从五四时期“启蒙”思想的倒
退，但我认为这部作品以独特的
视角表现了封建社会、封建思想
带给妇女的深重悲剧。在没有获
得解放的大的历史环境中，即使没有《孔
雀东南飞》中那样的恶婆婆，没有《白毛
女》中黄世仁那样的恶霸，妇女依然难以
摆脱悲剧的命运。在当前的历史剧创作
中，也有一些作品引起争论，是作家巧妙
的艺术虚构，还是违背了历史剧的创作原
则，评论家应该按照历史的、人民的、艺术
的、美学的观点做深入的、有说服力的分
析和论述。在这里，不能以是表扬还是批
评来评判评论的优劣和是非。

戏剧作品是剧作家、艺术家对生活的
理解和发现，戏剧评论是评论家对作品和
生活的再理解和再发现。评论家应该阐释
出作家写了但不会直接说清楚的思想和
美学意韵，也应该说出读者和观众感受到
但不一定能明确认识的东西。比如一首唐
诗，读来音律铿锵、意象优美，但对其创作
背景、引用的典故则不一定了解，有专家
予以评析，读者就能更好地理解和鉴赏这
首诗，戏剧评论也应起到这样的作用。

二、戏剧评论应该坚持实事求是的原
则，根据作品的不同情况进行评论。我国
目前戏剧创作演出的主体是很不一样的。
拿戏曲说，近年调查统计，全国有348个
戏曲剧种，各剧种发展程度不同，艺术风
格和各地域观众的美学爱好不同。全国有
上千个戏曲剧团，按体制说，分国营剧团
和民办剧团，国营剧团中又分国家级、省
市级和县级以下的基层剧团。从经济实力
的角度说，有的院团动辄上千万元不当回
事，而有的团花几十万甚至几万块钱都很
困难。评论家必须体谅这些情况。一个人
力、财力都很雄厚的大剧团，却演出了一
个平庸的作品，是应该对其提出更高的要
求的，但对一个基层院团就不能提出同样
的要求。他们根据本地的英模人物写出一
个戏，典型化不够，演员的演出水平也不
能说很高，但剧团是克服许多困难认真进
行创作的，并得到领导支持，演出也取得
了不错的社会效果，评论家就首先要给以
热情鼓励。对这样的作品如果劈头盖脸地
批评一顿，能说评论家是高明的吗？在有
的评论会上，我看到有些艺术家对作品既
热情鼓励，又细致地指导演员如何更好地
体验人物、更好地提高演技水平，这样的
做法是值得提倡的。从笔者参加过的作品
研讨会和评论会看，大多数的与会者都是
抱着诚恳、热情的态度的。有的“入乎其
内”，提出具体的修改意见和建议，有的

“出乎其外”，对作品条分缕析。当然这些
意见不一定都是可行的。创作者应该择善
而从，更重要的是把这些意见当成他山之
石，激发自己进一步进行创造的灵感，而
不能当成“指示”，“一条一条加以落实”。
对于不那么顺耳的意见，创作者和有关领
导应有“闻过则喜”的胸怀，这样才能营造
宽松和谐的评论环境。

任何专家的知识都是有局限的，戏剧
创作的题材如生活一般广阔，一位评论家
怎么可能对这些生活都熟悉呢？仅凭自己
有限的生活经历或有限的阅读积累，就断
定某部作品不符合生活真实或不符合历
史真实，那是很冒险的事情。所以我认为
评论家要努力学习，评论时应谦虚谨慎，
应该力戒武断，更不应凭借某种身份以势
压人。

评论应该有一说一，有二说二，不能
把七分好说成十分好。一个题材可能和应

该达到的高度与作品已经达到
的高度是不同的。不能把你分
析的可能达到的高度说成作品
已经达到了这样的高度。“精
品”“高峰”“具有划时代意义的
作品”等评价是必须经过历史
的考验才可能得出的，如果群
众并未认可，评论家轻易给一
部作品带上这样的帽子，只会
失去评论家的“权威”。

三、通过戏剧评论加强中
国戏剧理论体系和话语体系的
建设。中国现代戏剧评论是在
对西方戏剧理论批评的吸收借
鉴中发展起来的，所以评论中
较多使用西方戏剧理论的话语
是不奇怪的。但是“套用西方理
论剪裁中国人的审美”的状况
确实存在，西方的理论不可能
完全适应中国戏剧的实际。“言
语者思想之代表也”（王国维
语），要加强中国戏剧理论体系
的建设，体现中国自己的审美
观念和思维方式，就必须多用
中国自己的话语。首先应该努
力“继承创新中国古代文艺批
评理论优秀遗产”。由于时代变
化等原因，古代文论、剧论不易
为当代读者理解，近年来多位
学者在古代文论、剧论的研究、
阐释方面取得很多成果，但在
当代的戏剧理论批评中使用得
很少，这种状况表明这些古代
话语并没有成为现代戏剧理论

话语体系的一部分。现在应该努力把一些
可以“激活”的古代理论概念、美学范畴和
命题激活，运用到戏剧评论中去。如创作
论中的感悟、兴会、布局、章法，起承转合，
凤头、猪肚、豹尾，关目、局式、排场，美学
中的形神兼备、虚实相生、意趣神色兼具
等，都具有与西方不同的特点，用这些话
语阐释中国戏曲会更加贴切。词语的不同
实际上是创作方法和思维方法的不同。如

“兴会”不同于“灵感”。灵感主要讲创作者
心灵的活动，而兴会则与《乐记》所阐述的

“物感”说相通，“凡音之起，由人心生也。
人心之动，物使之然也。”是主客观的结
合。再如古代文论讲作品要有“波澜”，这
也与西方所说戏剧作品要有矛盾冲突不
同。矛盾冲突可以表现为思想观念的冲
突，以此为据创作出来的作品可能是概念
化的，而“波澜”则让人联想到江河之水，
是生动形象的。古人用风骨、格调、肌理、
神韵等概念衡量作品时，实际上是把其思
想内涵与艺术感染力结合在一起而不是
分开的。我们能否把这些词语运用到当代
的戏剧批评中？词语的使用可以带动批评
方法的转变。中国古代文论、诗论、剧论多
着眼于作品的风格，创造了很多意义深
邃、形象独特的词语，如沉郁、飘逸、空灵
澄澈、雄浑、雅正、婉约、豪放、清丽、秾艳、
冷峻、浏亮，还有兀傲、孤囧、瑰丽等等。梁
启超说，文字之功全赖先代伟人哲士“鼓
铸”而成——鼓风扬火陶冶锤炼出来的。
用这些词语评论作品带有鉴赏的性质。我
们今天可以选用其中与现代作品贴近的
词语，用这样的视角评论作品会推动作品
在艺术性方面的提高；另一方面应该“鼓
铸”出一些新的词语来丰富当代剧论的话
语。许多古代剧论的概念和命题是在总结
丰富的实践经验中提出的，如李渔的立主
脑、减头绪、密针线、脱窠臼等，就是在总
结当时传奇创作中的问题中提出的，我们
应该继承这一传统，总结当代创作的新鲜
经验，提升到理论高度，提出新的词语。

中国现代戏剧理论话语体系建设，也
不可能只用纯粹的中国话语，它应该是中
外话语由“混合”而达到“融合”。应该看
到，很多西方戏剧理论话语已经在不同程
度上与中国戏剧的实际相结合了，有的话
语如悲剧、喜剧，中国的传统剧论中没有，
但已被广泛使用，人们都很熟悉，所以不
可能也不必要对它们摈弃不用。我们在评
论中要深入研究和论述中西戏剧理论的
相同与不同。如完全用西方的悲剧、喜剧
的标准衡量中国戏曲，则可能认为中国没
有悲剧、喜剧，或否定许多优秀戏曲作品
的价值，张庚、郭汉城、王季思等前辈在评
论中结合作品具体分析了中国悲剧、喜
剧、悲喜剧与西方悲剧、喜剧、悲喜剧的不
同，既准确地评价了作品，又丰富了中国
戏曲美学。

要让外国的话语像引进外国的植物
一样在中国的土地上扎根，并渐渐生长出
中国的味道；也要让中国的话语逐渐为外
国人所理解和接受，这样中国戏剧理论才
是完全自立于世界戏剧之林。在中国戏剧
理论体系和话语体系的建设中，评论应该
发挥积极的作用。创造性转化、创新性发
展关键在于应用。“用”起来是不容易的。
笔者以前的评论没能做到，今后想努力地
试着做。

今年8月，作为“老舍戏剧节”的
开幕大戏，李伯男导演的话剧《活动变
人形》上演，编剧是温方伊，剧本改编
自作家王蒙于1987年首次出版的同
名长篇小说。故事始于倪吾诚的曾祖
父辈，曾祖父革命的思想使其“死于非
命”，因此奶奶为了祛除倪家的“邪祟”
而引诱丈夫吸食鸦片，没想到却使得
丈夫身子羸弱一命呜呼，但奶奶又因
生下倪吾诚让“倪家有后”而自豪。虽
然倪吾诚少年时读洋学堂，也有“启
蒙”与“救亡”的青年新思想，但这些
依然被母亲旧有的价值观体系视为

“邪祟”，并以“孝慈”作为母权而成功
将其祛除，引诱年轻而单纯的倪吾诚
掉进了母权权威的“说媳妇”窠臼，导
致他终生以“贵族道德”的话语体系
与妻子的“奴隶道德”价值体系进行
论战、抗衡，导致两者互相伤害、蹂躏
与摧残，最后倪吾诚在妻子以“怨毒”为特征的

“礼”的价值评估体系里身败名裂，自杀不得。直至
新时期在儿女们的劝说下，二人凄然以离婚收场，
讲《逻辑学》的老年倪吾诚终于离开女德的“怨恨”
场域，不久死去。戏剧不同于小说，它开始于1983
年倪吾诚去世的那一天。

2019年诺亚·鲍姆巴赫导演的美国电影《婚姻
故事》获得较多关注，其中也关注了婚姻及两性关
系的普遍性问题，曾经相爱的一对恋人组建家庭后
成为夫妻，作为艺术家及受过教育的知识分子，他
们婚姻生活中也如倪吾诚、姜静宜一样，在城市这
个人类新语境的婚姻场域中“互相伤害、互相蹂
躏”，甚至会有更极端、更恶毒的想法。其中除了经
济问题、阶层问题、世俗生活习惯问题、人的认知问
题，更重要的是其后隐在的不同话语体系与价值评
估体系问题。在《活动变人形》中演绎了婚姻中两个
人从倪吾诚见到美貌的姜静宜直勾勾地看着被其
吸引到后来成为他的敌人。倪吾诚的妻子姜静宜是
乡下大户人家的女儿，钱财略多于倪吾诚的小户及
寡居的母子家庭，她上过两年学堂，但中学没毕业
就嫁给了倪吾诚，一心恪守“妇道”“妇德”，为倪家
生孩子，节俭持家，不理解倪吾诚从欧洲城市带回
来的那套“浪漫”与“爱”，因而拿起“怨恨”作为武器
进行被动反应，“怨恨”作为“平庸之辈”进行团体攻
击敌人的必备武器，渗透在被他们确立起来的所谓
的“道德”体系中。剧中死了丈夫的姨妈姜静珍作为
寡妇守寡三十余年，喜欢每日长时间洗脸、梳头与
化妆，被姥姥及孩子们唤为“大白脸”，在化“大白

脸”的背后隐藏的对“美”与“欲望”的向往，看到妹
妹姜静宜与妹夫和好，她的嫉妒跃然脸上，甚至和
妹妹打闹起来，她也向往美好的爱情、诗意的生活，
但在“贞洁烈妇”价值体系里，她毫无选择的权利，
即产生了怨恨，除了“怨恨”，寡妇姜静珍亦有她的
欲望与情欲，她化了“大白脸”的妆，坐在丈夫照片
前，是将女性、美与欲望投射给照片中的男性，在中
年、老年后又不停地将丈夫的照片想象为自己的

“儿子”“孙子”，这有多重含义，彰显了在传统的价
值体系里，女性主体性的完成以及存在的意义通过

“传宗接代”得以实现与呈示，女性通过“儿子”“孙
子”得以存在的延续，“家”是其实现她所认同旧有
的价值体系的唯一场域，此场域可以使得她安放自
己的欲望、存在之感及生存意义，因而她恪守与捍
卫已建构的“奴隶道德”秩序，以“母权”的方式辅助
与维系男权的秩序与权威，但这些加剧了她的虚无
感、痛苦和怨恨。除了虚无，出身诗书人家的姜静珍
对现代文明也保持兴趣。她背古诗、新诗，她读
《家》，也读《少年维特的烦恼》，独处时还偶尔哼唱
几句莺声婉转的戏词，尽显女性的柔美、含蓄与精
致，但一旦踏入“奴隶道德”价值体系，对斗的战斗
精神立刻翻转出来，江湖莽汉般撸着袖子，气贯长
虹地叫嚣：“叫他白刀子进去，红刀子出来！”这就是
旧式的“诗书礼仪”秩序教育下提供给女孩儿的一
个“反抗”或者“被动反应”模式。以“礼”为特征的秩
序下的教育并不能使得她跳出“奴隶道德”的范式，
她依旧沿着或者说沿袭着“奴隶道德”，甚至以积极
主动的方式成为“被动反抗着”，让不经省察的“平

庸之恶”继续沿袭和蔓延，进行最大
化的同化，包括其暂时幸福的妹妹。

“贞洁”“为你好”的“礼”之逻辑夸大
了奴隶道德怨恨的A面，将人的另
一面B面遮蔽殆尽。静珍一边在自
言自语的恶毒国骂中疯狂且沉醉于
语言的“反抗”及“快感”，完全忘记
了她自己作为主体性的存在与非理
性的方式。

话剧《活动变人形》中，倪吾诚
尝试着从生活习惯等方面“改造”姜
静宜，却因经济问题及认知差异而
失败，于是他决定改造下一代，改造
自己的孩子，让他们带有欧罗巴的
文明气质及文化思维，但两个孩子
受朝夕相处的母亲、阿姨与姥姥的

“怨毒”“怨恨”的思想影响，已然失
却了浪漫的趣味与口味，一句“净费
钱”把蛋糕的甜美、文明与浪漫气质

就给解构掉了，儿童们追随母亲的“怨恨”道德，永
远对非我之物进行否定和说“不”，他们已然被母
亲、姨妈、姥姥等此类人的价值观体系及其“怨恨”
成功收编，对外在事物不是主动行动，而是被动行
为，进入骆驼般隐忍的、充满苦难和辛劳的认知体
系，但好在倪吾诚给他们灌输了些“思想”，激发出他
们的“思考”“省察”，使得他们过上“值得过的一生”。
新时期倪藻和姐姐劝说父母离婚，摆脱“相爱相杀”
的咒语，停止不断循环的彼此伤害与蹂躏。父亲
1983年去世后，倪藻和姐姐以他们现有的认知和思
想，重新对父辈的存在进行了剖析与理解，只为不再
重蹈他们的“奴隶道德”之覆辙。达尔文的“进化论”
适用于生物学，也适用于抽象的概念或理念，但尼采
对其进行反问：“如果真相是相反的，一种非‘进化’
的而是‘退化’的潜质隐藏在所谓的‘好人’身上，它
危险而充满诱惑，亦是毒药与麻醉剂，并且让现在的
生活以未来为代价，这样的话，该怎么办？”尼采给出
的答案是重估一切价值，构建未来的超人世界，使得
大家认知“金发碧眼的猛兽”“超人”“高尚者”和“婴
儿”，回到充满肯定意义的婴儿的“我是”之状态，后
人类学家德勒兹在尼采的基础上，也提出了“回归”
的概念，他们都与2000多年前老子所说的“圣人皆
孩子”遥相呼应，呼应“上德”永久地回归，最终完成
了“既知其子，复守其母”“用其光复归其明”“反者
道之动”的终极规律。老子从形而上学的层面对

“道”进行认知，其或许是解救类似《婚姻故事》与
《活动变人形》中婚姻、两性关系及人存在等问题的
良药，抑或是拯救未来人类及家庭的必然解药。

重新评估与认知旧有重新评估与认知旧有““道德道德””价值体系价值体系
——为话剧为话剧《《活动变人形活动变人形》》国骂中的国骂中的““怨毒怨毒””祛魅祛魅 □□张 冲

加强新时代文艺评论工作加强新时代文艺评论工作

新作点评

由中国美术家协会、中国美术馆、中国画学会、广州美术学院主办的“天地生灵——
方楚雄的艺术世界”展9月8日在中国美术馆开幕。展览由吴为山、李劲堃任总策划，
以“天地生灵”为题，分为“生灵温情”“天地壮阔”两部分，共展出方楚雄各个时期的代表
作品、手稿等120多件，展现了画家多年来在花鸟画方面的探索与思考。中国美术馆馆
长吴为山认为，方楚雄艺术的主旋律就是对生命精神的礼赞。他的艺术很好地继承了
传统，具有岭南画派特有的笔墨表现方式，作品吸纳中外表现技法，熔炼了古今审美意
蕴。作为当代知名花鸟画家、美术教育家，方楚雄在花鸟画创作及教学领域都取得了卓
越的艺术成就。他的艺术之路得益于现代学院教学与传统师徒相授的兼容并蓄，其创
作将自然美与生活情趣融为一体，营造出一派郁勃活泼的生命境界。画家以中国文化
传统为基础，在突围传统笔墨范式的实践中，不断挖掘平凡景物中的美。在其笔下，幽
暗的溪涧，静谧的庭院，斑驳的古井……不仅洋溢着动人的意趣，还引发着人们悠远的
思绪。此次展览至9月21日结束。 （路斐斐）

“天地生灵——方楚雄的艺术世界”展开幕 今年是中国艺术研究院建院、戏曲研究所建所70周
年，也是著名戏剧史家、戏剧理论家张庚先生诞辰110周
年和《戏曲研究》杂志复刊41周年，为总结70年来中国戏
曲研究的成就，由中国艺术研究院主办，中国艺术研究院
戏曲研究所、《戏曲研究》编辑部承办的“中国戏曲当代发
展研讨会”暨“纪念张庚诞辰110周年”“庆祝中国艺术研
究院建院70周年”“纪念《戏曲研究》复刊41周年”活动于
9月8日在中国艺术研究院举行，同时举行了《张庚画传》
《〈戏曲研究〉文选（1957—2020）》两部新书的发布会。

为筹备此次活动，中国艺术研究院对戏曲研究所相关
庆祝纪念活动进行统筹协调，成立了《张庚画传》《〈戏曲研
究〉文选（1957—2020）》两部著作的编辑委员会。在中国
艺术研究院相关部门的支持下，两书由文化艺术出版社出
版发行。

张庚先生是中国现代戏曲学、中国艺术学的重要奠基
人，也是中国艺术研究院及戏曲研究所的创建者、组织者
之一。《张庚画传》由中国艺术研究院院长、党委书记韩
子勇担任主编，中国艺术研究院戏曲研究所《张庚画传》
课题组负责编辑，全书收录图片700余幅，大多系首次公
布，书中同时收录《张庚评传》《张庚年谱简编》共10万字，
图文并茂，生动简明地呈现了张庚先生的人生经历和学术
贡献。

《戏曲研究》创刊于1957年，是中国戏曲研究院编辑
的戏曲理论刊物。1957年1月至1958年9月，《戏曲研究》
由上海文化出版社出版了8期；1959年2月，与中国剧协
《戏剧论丛》合并为《戏剧研究》，至1960年4月由中国戏
剧出版社出版了7期。1980年7月，《戏曲研究》复刊，先后由吉林
人民出版社、文化艺术出版社出版，至今共编辑出版116辑。创刊
初期，梅兰芳、程砚秋、张庚、罗合如、马可、傅惜华、郭汉城、黄芝
冈、舒模、杜颖陶、李刚、阿甲、李啸仓、周信芳、晏甬、马少波等先后
担任编委；复刊以后，郭汉城、王安葵、刘祯、贾志刚、王馗先后担任
主编。《戏曲研究》从20世纪五六十年代开始就积极介入当代戏曲
发展，复刊41年来，又引领了一系列戏曲历史、理论、现状问题的
探讨和研究，在海内外戏曲研究界产生了很大的影响。《〈戏曲研
究〉文选（1957—2020）》分为四卷，以出版时间先后为序，选入具
有代表性的文章100篇，精要展现了《戏曲研究》创刊以来关切的
主要议题、产生的历史影响、团结的代表作者、引发的风气变化等。

首发式后举行了“中国戏曲当代发展研讨会”，张庚先生哲嗣
张小果与张庚先生生前共同推进学术研究的戏曲专家学者们对张
庚先生倡导的理论联系实际的学术传统以及张庚先生在戏曲美
学、戏曲表演、戏曲音乐、戏曲导演、戏曲文献、戏曲发展观等方面
的开拓性贡献进行了总结，大家共同回忆了与张庚先生的交往经
历，抚今思昔，感慨万千。

张庚先生在戏曲工作中注重与戏曲表演团体的创作实践相
通、与高校相通、与海外相通，本着这样的学术思路，本次特别将

“中华戏剧学刊联盟（北京）”会议纳入整个活动议程，推选青年优
秀论文若干篇，与各高校戏曲研究团队交流沟通，共促戏曲学科的
良性发展。

（任 文）

多
项
学
术
活
动
总
结
中
国
戏
曲
研
究
成
就

近日，中国国家话剧院“红色演出季”演出剧目，由文化和旅游部艺术司、中央军委
政治工作部宣传局、中国国家话剧院出品的军事题材话剧《兵者·国之大事》在京复排首
演。该剧由中国人民解放军原总政治部话剧团创作于2013年，剧作以十年间三次军事
演习的变化展现了变革中的中国军队与民族气节。中国国家话剧院院长田沁鑫表示，
此次复排该剧，国家话剧院以全新主演阵容为经典作品注入了新鲜血液，在“守正”基
础上融入新时代强军精神，进行了大胆创新，以此赓续红色精神血脉，吸引更多年轻
人走进剧场。剧中主人公、留学归来的军事指挥杨天放作为新时代的军人，继承了

“滚雷”精神，敢于说真话，勇于正视军队建设中存在的顽疾，有着坚强的意志与决
心。全剧以杨天放的深刻反思与执著求索为线索推进剧情，刻画了几代军人对强军
梦的渴望、追求甚至牺牲，突显出世界风云变幻的时代背景下，当代中国军人的视野
与胸怀。全剧最后，关天培、林则徐、僧格林沁、丁汝昌、邓世昌等中国近代史人物相
继出现在舞台上，剧作在古今对撞中追溯历史、放眼未来，彰显了中国军队在改革征程
中的神圣使命与必胜信心。

（路斐斐）

中国国家话剧院复排话剧《兵者·国之大事》


