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人物 徐孅 作

9月26日，我清早就出门了，到机场乘飞机去兰
州，刚下飞机打开手机，微信朋友圈里跳出一条消息：
我国抗美援朝文学代表性作家、著名诗人未央上午10
点去世了。

我如同猛地被人敲了一闷棍，一下子呆立不动
了。一时间，他和我，他和湖南作家的往事，一桩桩，
一件件，直往心头涌……

他长我14岁。早在上世纪60年代初，我当兵时
在连队的阅览室里，就读过他的名作《祖国，我回来
了！》《给我一支枪》等，看过他的电影《怒潮》。那时，
我万万没有想到，日后竟能与这位自己景仰不已的名
家共事。1985年夏天，湖南省作家协会换届。未央以
他出色的文学成就和受人称道的道德人品，被作家们
推举为主席。我则是这届主席团中最年轻的副主
席。他和谢璞、周健明等几位老大哥，又把我推出来
做常务副主席。不久，作协从文联分出独立建制。省
委决定任命我担任党组书记。消息透露给我时，我吓
懵了。自己是从煤矿矿工堆里爬出来的，当时我连党
小组长都没有当过，又哪来的胆子做汇集全省顶级作
家的作家协会党组书记呀！而且那时自己的创作激
情正浓，心中有好几部中、长篇小说的题材在酝酿，想
乘势再往前冲刺一下。因为我总觉得，作品是作家的
生命。作家要立身，只能靠作品。真不甘心就这样抽
身来做文学组织工作。正好那时我在益阳挂职深入
生活，于是就躲到益阳去了。省委给益阳地委打电话
催促，地委派一位副书记把我送回长沙……我就这样
被赶鸭子上架了。

我缺乏领导工作的历练，性格急躁，方法简单，
在班子里常常与人发生冲突，弄得双方都不愉快。

每每这时，未央就宽厚地与我交流，又温和
地找对方交谈，帮我“擦屁股”……这位老
大哥，是我们湖南作协领导班子里的黏合
剂、润滑油。许多矛盾，被他宽厚的人品所
化解了。

有一次，王安忆陪同王蒙从上海来湖南，
准备去湘西采风。那天，我和未央去机场接
他们。在路上，接到省人事厅的电话，说是省

里准备表彰一批优秀的专业人才，省文联已上报了两
名专业人才，要我们作家协会也上报两名。未央想了
想后，提出了三个名字，都是当时省作协的副主席，我
也在内。我对他说，三人都是主席团的，不要报我，换
上当时不是主席团的作家水运宪。他同意增加水运
宪，但坚持把我也要报上去。我说，那就加上你，报五
人。他坚决不干，说，把这份荣誉给你们年轻人吧。
我老了，不要再沾这些光了。当时，我们心里想，这不
过是表彰一下罢了，上面也不一定都批下来，也就这
样报上去了。哪知，上报的四人，全都批下来了。没
想到，那次还真不是一般的表彰，有“干货”。表彰大
会在东风剧院召开，时任省委副书记的刘正出席会议

并讲话，省委、省政府发出红头文件，给19名受表彰的
人，每人加一级工资，退休后享受省级劳模待遇。这
样，一些比他晚许多年参加工作的作家，工资超过他
了。我心里非常过意不去。找了多位省委领导，要求
把我换下来，把新中国成立前参加革命、长我14岁的
他补上去。但文件已发，再也无法改回来了……他，
就是这样，有什么好处，自己不沾边，尽量让给别人。
尽自己的全力，去帮助年轻的作家成长。

1997年，我们在涟源田
心坪村创建作家爱心书屋，
他积极参与。有什么困难找
他，他有求必应。接着，我们
又在白马湖创建湖南省文艺
家创作之家。在这个创作之
家里，有一个展示文艺家成
果的湖南省文艺家长廊。我
要他把他的名作《祖国，我回
来了！》抄一份手稿给我，我
准备用玻璃雕刻出来，嵌到墙
上展示，以丰富这个长廊的内
容。他二话没说，很快就用钢
笔工工整整抄写一份，并亲自
送交我。后来，因种种原因，
没有如愿。当我歉意地告诉
他时，他宽厚地笑笑，连说：没
关系，没关系。直到十多年
后，我又在养育我的老家村子
里，建老农活动中心时，我将

他的这份手稿雕刻到一块花岗岩板材上，安放在老农
活动中心的晚晴诗湖上，我的心才稍稍安一点。我曾
经想，等他的身体好一些后，陪他到那个山村的老农
活动中心，到那个中心里的晚晴广场、晚晴书屋、晚晴
诗湖去看看。没有想到，我的这个心愿尚未实现，这
位仁厚的好兄长，就驾鹤西去了……

从外表看来，未央个子不高，走路很慢，讲话慢声
细语，似乎缺乏力量。实则，他的精神世界，无比壮
阔，内心非常强大，心智无比坚强！

未公，我的好兄长，你不仅给我们留下了厚重而
丰富的精神食粮——著作；而你的人品，你的德行，更
是你留给我们的最为宝贵的财富。

饱含热泪说未央饱含热泪说未央
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共同村位于瓦屋山下，青衣江畔，是家乡洪雅县
深丘地带的一个行政村。依山傍水，流水潺潺，环境
优美，物产丰富。全村共有2000多村民，10个村民
小组。

共同村有一座山，名叫大湾山，山道弯弯，险峻巍
峨，树木荒凉，杂草丛生。山上有两个大坑，那是民国
二十一年四川军阀在洪雅县境内发生内战时挖下的
战壕，这两个“战壕”见证了旧中国那段军阀混战、兵
荒马乱、民不聊生的日子。新中国成立后，村党支部号
召村民把这座荒山开发出来，山上种玉米、高粱、豆
子，山下种柑橘、李子、水蜜桃，一阵风儿吹过，满山花
果飘香。

共同村有一条河，名叫“牟河”。那是800多年前，
共同村人在一个叫“牟河坎”的地方，将小溪挖深拓
宽，两边筑成河堤，栽上树木改造而成的河流，一年四
季河水悠悠，从不枯竭。河里长着茭白、油草，鱼儿在
草丛间穿梭跳跃。村民沿河而居，生活得甚为幸福。总
岗山水库建成之前，每逢干旱年代，村民用水车将河
水车到田地里，保证了庄稼的收成。邻村的村民前来
挑水回去，用于人畜的饮用。牟河上端有一口井，名叫

“牟河井”，村民夏天进县城赶集，路过这里口渴了，都
要去掬一捧井水来喝。牟河下端有一座磨坊，里面有
两扇厚厚的石磨和一架水冲打米机，生产队利用满涨
的河水为村民打米磨面。小时候，我们牵着牛儿去河
里滚水，自己也脱得光溜溜地跳到河里洗澡，玩够了
牵牛上岸，牛儿“噗嗤”“噗嗤”啃青草，我们欢乐地打
水漂。如今牟河一年四季河水碧绿澄清，许多城里人
带着鱼竿，前去钓鱼休闲。

共同村有一片林，名叫“白鹤林”，位于共同村的
博房上。林里是一片青冈树。不知哪里飞来的白鹤到
里面筑巢安家。每天清晨，一群群白鹤从树林里飞出，
黄昏，一群群白鹤扑闪着翅膀飞回树林，群飞群归的
白鹤图像成为一道亮丽的风景。白鹤林里白鹤的声音
是一种美妙的乐曲，白鹤拉下的屎肥沃了林里的土
地。白鹤林里不仅有青冈树，还有油茶树等经济作物。
雨后天晴的日子，树林里的蘑菇长得像一把把小伞，

带给我们童年无数的欢欣。
共同村有一棵树，叫“大柏树”，在大湾山下一个

叫张坝的地方。相传是明朝嘉靖年间一位姓张的名士
栽下的古树。大柏树枝繁叶茂，形状威武。炎夏之夜，
人们到树下乘凉、拉家常、摆龙门阵。过去的年代里，
老人们家里有个三灾两病的，还到树下烧香、磕头，祈
求大柏树的保佑。上个世纪50年代大炼钢铁时期，人
们砍光了村里大大小小的树去炼钢铁，唯独冒着挨
批判的风险，保留了这棵大柏树。如今大柏树不仅被
县里列为县级保护文物，还被国家定为航标树为飞
机导航。

共同村有一个小学校，叫“共同小学”。那是20世
纪60年代初期，为解决乡村孩子的入学问题，村党支
部号召村民把大湾山下的点灯山挖平，把博房上的庙
子拆来，在贫穷年代为乡村孩子建立的学校。后来随
着经济形势的好转，经过几届村党支部的努力，学校
变成六大四小一横两顺十间屋子，村民委员会办公
室、村卫生医疗站也建在那里，在全乡乡村小学硬件
建设中独具一格。2005年，虽然因生源问题和其他村
小一起合并给了洪川二小，但从这所小学走出的学生
中，20世纪80年代考上中专、中师的就有5人；1990
年以后，考上研究生的有3人，考上大学本科、专科、
高职高专的学生，将近100人。他们走出校园后，有的

成为公务员，有的成为教师，有的成为医生，有的成为
企业管理人员，走上了不同的工作岗位……

共同村人勤劳善良。大集体时期，积极参加总岗
山水库建设，改田改土建设。改革开放以后，他们承包
土地，投资建厂，外出打工，积极经商，有的共同村人
创办企业生产的地方土特产品，漂洋过海，远销海外。
共同村人用勤劳的双手和聪明的智慧，改变了村里贫
穷落后的面貌。

共同村有着悠久的历史。1949年以前叫“西十二
村”，归中山乡管辖。新中国成立后，改名为博房村，源
于村里有座博房庙。1954年博房村划归新建立的中
心乡管辖，1956年农业合作化时并乡并社，中心乡合
并给了红星乡。1958年全县实行人民公社化，博房村
和张坝村合并，改名为“共同大队”。寓意大家齐心协力
建设社会主义。改革开放以后，恢复乡镇人民政府，共
同村大队更名为“共同村”。后来调整村级区域规划，共
同村与苦竹岗村合并，仍然叫“共同村”。2020年的村
级建制调整中，共同村与桐梓岗村合并，被更名为“共
桐村”。

一个村庄的名称，是一个地方的地域文化标识，
“共同”二字，有三层意思：犹言一同；大家一起（做）；
属于大家的，彼此都具有。我想，当初命名为“共同
村”，一定是寓意村民携手团结，共同学习，共同进
步，共同努力，共同奋斗，共同建设社会主义美好明
天。这是一个富有诗意、具有象征意义的村名，乃至
于改革开放以后的1983年，全县“公社”恢复为“乡
（镇）”；“大队”恢复为“村民委员会”时，按上级要求
村名恢复地域文化，红星乡管辖的14个行政村中，
有13个村名进行了更改，如“卫东”更改为“文塘”、

“东风”更改为“柳街”、“红光”更改为“祝河坎”、“英
勇”更改为“桐梓岗”，等等，唯有“共同”依然叫“共同
村”，没有更改，由此沿用了整整62年，超过半个多
世纪。

回望共同村，那些在那里出生、长大、上学、劳动、
生活过的人对她充满了感情。尽管她的名字变为了

“共桐村”，面积是以前的三倍多，常住人口7000多
人，但在从那里走出去的游子的心里，她依然是瓦屋
山下青衣江畔那个温馨美丽的小山村。

回望共同村回望共同村
□□罗大佺罗大佺
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在2021年党的百岁诞辰这个特别
的时间节点，外文出版社隆重推出了

“中国共产党人系列”丛书，向世界讲述
优秀中国共产党人的故事，让国外读者
更好地了解中国共产党的使命和奉献
精神。在诸多的选题中，出版社的编辑
把雷锋这一选题交给我来完成。近日，
中文版和英文版的《信念之子：雷锋》这
部书与国内外读者见面了。这是我创
作和参与创作的第七本雷锋书。

1962年6月我入伍到了原沈阳军
区所在的一个步兵团的步兵连，就听闻
了很多雷锋的事迹，参加学雷锋的活
动，还写诗歌颂雷锋。雷锋在1962年8
月15日因公牺牲时，我十分震惊和悲
痛，当即写下《雷锋活着》的诗，发表在
报纸上，那时毛主席为雷锋的题词还没
有发表。

我在连队里摸爬滚打，整日军训，用小黑板写
诗歌唱雷锋，也写连队里学雷锋的新气象。我在行军中
反复背诵的长诗就是贺敬之的《雷锋之歌》。

后来，我被调到原沈阳军区政治部宣传部文艺科当
干事，科长就是全国最早写雷锋的那个陈广生，他原来是
雷锋生前所在团的俱乐部主任，与雷锋有很深的交情，而
且曾坐在雷锋驾驶的汽车副驾驶的位置上采访过雷锋。
他与人合写的《雷锋的故事》家喻户晓。他写雷锋几十
年，他的大脑和小本子，密藏着雷锋最原始、最宝贵和最
丰富的资料。他带着我学雷锋，写雷锋，我们合作过雷锋
电视剧的脚本，合作过《雷锋传》和《伟大战士》等专著。

雷锋基金会、雷锋文化促进会和雷锋网的创始人、原
海军副政委冷宽中将是雷锋生前所在团秘书处的秘书，
他有着深厚的雷锋情结，他曾多次到沈阳约我写雷锋的
作品，曾让我参加很多全国性纪念雷锋的活动，让我接触
到薛三元、乔安山、陈雅娟、孙桂琴等众多雷锋生前的战
友和雷锋辅导过的学生，还有徐洪刚、龙凡、李素丽等全
国学雷锋的模范。让我总是能深入地了解雷锋更多的活
生生的事迹，从而更加全面地熟悉雷锋这个伟大的普通
一兵。

我曾在湖北宜昌参加全国学雷锋“两会”组织的“雷锋知情者话雷锋”的超
过一周的追忆追思活动。在活动中，我见到了一位科学家，他的名字叫王文
阁。他曾经是雷锋辅导过的一个贫苦家庭的孩子，雷锋非常关心他，带给他很
多的温暖。知道他家生活困难，给他买方格本、算草本和成打的铅笔，知道他
对世界充满好奇，便送给他一套《十万个为什么》。我深知，那个年月，能有一
套《十万个为什么》该是何其难得！雷锋在赠书上写道：“愿你插上幻想的翅
膀，去探索大自然的奥秘，长大成为一名科学家。”王文阁没有辜负雷锋的关怀
和期望，思想上不断进步，学业上总在提高，最后真的成为一位多项发明获得
国家专利的科学工作者。王文阁的例子让人感受到了雷锋乐于助人的前瞻
性、针对性、实效性和巨大的人格魅力。

在位于辽宁省抚顺市的雷锋生前所在部队的“雷锋班”，在那朴素而庄重
的军营居室，在“雷锋铺”前，我看到了雷锋给这个世界留下来的洁白的床单、
褪色的军被、淡黄的军装和那条人造革腰带；在位于抚顺市望花区东段61号
的“雷锋纪念馆”，我看到了雷锋生前生活和工作中那么多感人的照片，还有他
纸页发黄的用钢笔书写的日记、他缝补过的厚线袜、孩子们给他佩戴过的红领
巾、他用周日休息时间给战友们理发的工具……

实际上，雷锋给我们和我们的后代留下的最宝贵的财富是“雷锋精神”。
这是以他的名字命名的，融入了我们党的宗旨和我们民族优秀品格又充

分显示他个人风格色彩的，在实践中不断丰富和发展着的一种革命精神，是我
们中华民族的一块瑰宝，也是人类文明的一座丰碑。

雷锋精神诞生以来，曾经顺利地发展，也曾面临一次次冲击和挑战。但是
金子就是金子，即使被土埋，被火烧，被水洗，她仍会闪闪发光。

在当代中国，没有哪一个普通人能像雷锋那样具有超越时空的广泛影响，
没有哪一个普通人能像雷锋那样家喻户晓、深入人心，没有哪一个普通人能像
雷锋那样长久地被持续传扬。

2019年，我创作出版了长诗《雷锋，我们需要你》。“雷锋，我们需要你！”不
仅是我一个人的呐喊，这是在新时代人民大众的共同呼唤。

雷锋逝世多年，但雷锋精神却须臾不曾离开过我们。在我们今天为中华
民族伟大复兴奋斗的进军征途上，雷锋精神是构筑中国精神、中国价值、中国
力量不可缺少的组成部分，是飘展在我们队伍前面的一面大旗。

雷锋说：“我一心向着党，向着社会主义，向着共产主义。”这是雷锋在他生
存的时光里从没有动摇过的理想信念。我写作的这本新书《信念之子：雷锋》，
就是褒扬雷锋是一个信念笃定而乐观向上的人，他为这个理想信念奋斗了一
生，并在这持续的奋斗中实现了自己的人生价值。雷锋怀有的理想信念，一心
向党，听党的话，跟党走，为祖国和人民贡献自己的一切，正是今天我们广大群
众特别是青少年共同的意志。

雷锋说：“我活着，只有一个目的，就是做一个对人民有用的人。”雷锋还
说：“我活着，就是为了别人活得更美好。”这是雷锋的一种大爱胸怀。雷锋的
很多照片都是微笑的照片，他对生活充满了热爱。这种火热的怀抱，在我们为
共同的理想、共同的事业奋斗的进程中是不可缺少的。

雷锋说：“如果你是一滴水，你是否滋润了一寸土地？如果你是一线阳光，
你是否照亮了一分黑暗？如果你是一颗粮食，你是否哺育了有用的生命？如
果你是一颗最小的螺丝钉，你是否永远坚守着你生活的岗位？”雷锋的话，说的
是一种自省、自觉、自知，是一种责任感、一种担当。我们在新时代的新长征
中，特别需要有这样的明确意识，我们每个人都是建设社会主义强国这盘大机
器上的一个齿轮、一颗螺丝钉。哪怕再小的一颗螺丝钉，在这盘大机器上也是
不可缺少的。

雷锋说：“我愿在暴风雨中，艰苦的斗争中锻炼自己，不愿在平平静静的日
子里度过自己的一生。”心系暴风雨，这是海燕的情怀。雷锋还说：“不经风雨，
长不成大树。”“不受百炼，难以成钢。”“迎着困难前进，这也是我们革命青年成
长的必经之路。有理想有出息的青年人必定是乐于吃苦的人。”主动地有明确
意识地在艰苦的斗争中锻炼自己，这是一种人生进取的锐气。有了理想，才可
能奔向这个目标去奋斗，实现自己的理想。这在今天，雷锋精神对于年轻朋
友，该有多么大、多么重要的启示啊！

雷锋说：“钉子有两个长处：一个是挤劲，一个是钻劲。我们在学习中，也
要提倡这种钉子精神，善于挤，善于钻。”雷锋的钉子精神，是人们熟悉和乐于
接受的一种坚定不移、锲而不舍，向上、向前的人生理念。也就是今天大家常
说的“永不放弃”的意志。在读书上如此，在工作上也是如此，在人生的许多难
点面前，更是要有这样的一种不懈攻关的精神。这应该是我们新时代必备的
人生格局和状态。

雷锋是人民之子、时代之子，更是信念之子。人民有信仰，国家有力量，民
族有希望。

我写《信念之子：雷锋》，就是进一步怀念雷锋和呼唤雷锋。我们建设有中
国特色的伟大的社会主义强国，我们这个民族的伟大复兴事业，需要千千万万
个具有新时代特征的有信仰的雷锋式新人！习近平总书记号召我们：“把雷锋
精神广播在祖国大地上。”这是时代的需要，也是亿万群众迫切的愿望。

雷锋，从未走远；
雷锋，就在我们身边。
雷锋，微笑是那么灿烂！
雷锋，这面旗帜，仍在我们的前面高高
飘展！

20世纪70年代，未央（中）与青年作家在一起

从左至右：水运宪、未央、谢璞、张扬、谭谈
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