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“有情”的文学
——海外华文小说五年综述 □戴瑶琴

中中
国故事和他国故事依然是国故事和他国故事依然是20162016--
20212021年海外华文小说的最基本题年海外华文小说的最基本题
材域材域。。创作者从创作者从““时间斑点时间斑点””确立确立

典型的时代故事典型的时代故事，，继而将落点放置于具体继而将落点放置于具体““问问
题题””的提出及解决的提出及解决。。小说从新形式小说从新形式、、新事件和新新事件和新
材料构思材料构思，，致力于塑造海外华文文学的辨识度致力于塑造海外华文文学的辨识度。。
各地区的文学社团积极聚拢华文写作者各地区的文学社团积极聚拢华文写作者，，以集以集
合优势提升华文作品的关注度与影响力合优势提升华文作品的关注度与影响力。。““新生新生
代代””创作力量切实推进华文文学深广度的发展创作力量切实推进华文文学深广度的发展，，
一批关涉域外生活一批关涉域外生活、、地域传统和中国文化精神地域传统和中国文化精神
的现实主义力作从中国性和在地性两个层面的现实主义力作从中国性和在地性两个层面，，
展示海外华文小说的文学实力与潜力展示海外华文小说的文学实力与潜力。。我以我以““有有
情情””概括五年间华文小说总体特征概括五年间华文小说总体特征，，从生存从生存、、成成
长长、、改革改革、、历史等角度历史等角度，，选择特色鲜明的作品选择特色鲜明的作品，，诠诠
释海外华人的生命情怀释海外华人的生命情怀、、家国情怀和宇宙情怀家国情怀和宇宙情怀。。

生存问题

生存是海外华文小说最贴近生活样态的论
题，它折射繁复的新情况，浮现华人必须面对的
各种难题。“留学生”题材依然继续收缩，除了再
版的《异旅人》，未能出现更多有特点的留学生
小说或校园小说，同时，“新移民”落地求存故事
也在锐减。创作者能够自觉抛开惯性的文化求
异写作，转为表现个人对他国的平稳融入。中
华文化具备能够适应不同情境而进行调适重构
的特性，中国文化被柔性地、巧妙地、恰当地投
注于特定情境之中，生存写作，有必要从文化传
播转向文化涵化，进而真正打造海外华文小说
的独特性。

黑孩“东京三部曲”——《上野不忍池》《惠
比寿花园广场》《贝尔蒙特公园》，跟踪20世纪
90年代留学东京的华人三十年的都市生活。
她抛开苦难叙事，不预设成功者或失败者，叙述
华人进入再融入日本的过程。於梨华在《又见
棕榈，又见棕榈》中曾分类“有形的苦”“无形的
苦”，应该说，黑孩偏重刻画“无形的苦”，即个
人如何忍耐又如何化解纠结缠绕的爱恨。秋
子是三部曲的核心人物，她屡次正面迎击亲
情、爱情和职场三重危机，反叛性令其有勇气
一次次击碎日本文化中“共同体”观念。不受
任何利益捆绑、不被任何道德绑架，坚定地保
持自我使秋子得以从逆境中抽身。黑孩精细
度量华人女性的感性与理性，而理性可以战
胜感性，佐证实在的女性独立。秋子从涩谷
区惠比寿搬迁至足立区贝尔蒙特，表露其不
愿意被东京驾驭。

黎紫书小说“在地性”根源于文化浸润和
生命情感，生活圈、性别圈和文化圈的叠合夯
实在地书写，这三大圈层是华人亲缘关系中地
缘、血缘和神缘的某种变体。《流俗地》披露多
元文化在微观层的沟通进程，“流俗地”真实含
义，应是锡都（抽象）和组屋（具象）的组合，黎
紫书以记录家乡怡保多族群的凡俗人生为创
作目的，小说以民间信仰，演示中华文化元素
在马来西亚重置且拼装的“过程和原则”。“组
屋”时代的社群生活不复存在，华人群体发展
依然步履维艰，社会未能践行对女性的全面认
可。光的闪现，是真的新生，还是再次陷入旧
轨，小说没有给出答案，可能这正是人生的真
实，谁也不能决断未来，只能期待未来。《余生》
也是黎紫书另一部现实题材小说集，它保持对
普通人的理解与悲悯，洞悉都市人遮掩自我的
缘由。贺淑芳创作潜入琐碎日常史里倾听马
来西亚族群角力中滚动的偏见、声音和感受，
小说捕获着剩余——那些在历史与社会语境
中未能占一席地位的零碎、卑微与微不足道。

“他人的想法和感情往往只是一种局限的指
导，只能靠着想象来填补，或渡入自己的情感
与思索。因为这层渡入与变形，‘现实’切换在
另一条水平线上走，仿佛这一现实的界面是个
侧倾的倒影。”“湖面如镜”正是这一创作观点
的隐喻。黄锦树令记忆里的故乡不断重生，
《雨》系列就像先用直线和横线架构“胶林”深处
的简约平衡，再用透视，显现碎片化的内忧外

患患。《。《迟到的青年迟到的青年》》仍旧是循环论仍旧是循环论，，人生被反复层人生被反复层
叠翻转叠翻转，，以至于再也无法剥离出本原面目以至于再也无法剥离出本原面目。。

凌岚凌岚《《离岸流离岸流》》有一个重要论题有一个重要论题，，即新一代即新一代
““新移民新移民””已经完成双重接受已经完成双重接受，，一方面明确一方面明确““文化文化
隔膜隔膜””事实事实，，不会先验地排斥域外不会先验地排斥域外；；一方面辩证一方面辩证
看待他国文化看待他国文化，，接纳他国的多面性接纳他国的多面性。。““新移民新移民””的的

““落地落地””诠释诠释““小马过河小马过河””寓言寓言，，只信任自身实只信任自身实
践践。。恐惧因尝试而被破除恐惧因尝试而被破除，，顾虑因了解而被化顾虑因了解而被化
解解，，凌岚准确把握了现时凌岚准确把握了现时““新移民新移民””生活观生活观。。亦亦
夫夫《《被遗忘的果实被遗忘的果实》》从都市和人的关系从都市和人的关系，，解读日解读日
本文化本文化；；从家庭和人的关从家庭和人的关系，探究灵肉分裂。熟
练运用日本类型小说优势，以推理引领“探察”，
由自我监测自身行为，辨别人心不同面向。小
说沿着时间线索，折射中国人眼中的日本，它颇
有特色地以东京的春夏秋冬跟踪日本的热烈与
阴郁。方丽娜《夜蝴蝶》描绘华人闯欧洲的经
历，欧洲的诱惑和危险左右底层移民女性的决
断。这一系列故事是时代性悲剧，首先她们知
识储备与生存技能匮乏，没有充足的职业选择；
其次当前欧洲经济大环境颓势，无法给予移民
充分发展机遇；第三，她们背负改善国内家庭物
质条件的使命。小说传达出一种反讽，深渊和
天堂竟横亘在女性与其亲人之间。

成长问题

海外华文小说既始终关切同辈人的个体
发展，又重视不同代际间的沟通。“留学生文学”
和“新移民文学”给予的方案，已无法全然适用
归属移民二代及三代的当前境况。成长问题，
追随着人生观与价值观的焕新。陈永和、黑孩、
亦夫、陆蔚青、刘瑛、陈谦、李凤群、柳营、凌岚、
伍绮诗、王苇柯等作家，从共性/个性、西方教育
观/中国教育观、国际家庭/中国家庭，表现现时
青年与父母的紧张关系。同时，创作者不断拓
宽成长内涵与外延，从表象性长大，转为肌理性
适应力增强和承受力提升。

《在南方》《飞鸟和池鱼》收录了张惠雯近五
年的主要短篇小说，两者存在内在关联，在“在
地”与“还乡”基础视界内，记录并修正作者对生
活的体认。如果说《在南方》是首次审视他国生
活，那么《飞鸟和池鱼》是再次印证家园记忆，同
时，《飞鸟》还接力《两次相遇》，它揭示观察者
对故土“再次”目之所及的新变和心之所念的
新知，并接续散文集《惘然少年时》的青春情
怀。我认为张惠雯小说是对个体成长的跟踪
与反思，并借由自己成长凝视他人成长，这种
成长并非仅为年龄增长抑或角色转换，而是心
理成熟度的累积。她展现她感觉到的一切，以
轻盈灵动的文学讨论沉重问题，如乡土变迁、性
别对立、人格异化、悲悯与敬畏的丧失，进而向
读者提示解读世界的路径和共情人性的方式。
张惠雯拥有写作物变/心变互动关系的出色控
制力，她摆脱传统写法，即从生存空间的转徙与
文化差异的刺激中描摹人心之变，转入幽微心
理，“不甘”和“烦闷”更准确透露人物精神层面
的痛苦。

李凤群《大风》《大野》《大江》（修订版）《大
望》具有难得的结实的亲历性和真实性，调动个
人对土地的所有感受和情绪。小说以她曾生活
的“江心洲”为背景，建构地域—家族—个人的
内聚逻辑，阐发人与土地的关系，核心议题是解
析农村青年如何走出乡村又如何融入都市。改
革开放的文化场域内，作者规划农村青年的激
进和保守、乡土传统的顽固和变通、改革的动力
和阻力三个维度，提供了21世纪中国长江流域
乡村书写的全新文学经验。渴望平等被注入作
品经脉，文本蒸腾着时代焦灼感，农村青年因阶
层固化而承受人生固化，先行者不断在自我否
定和自我肯定的反复中，从土地出发又回归土
地。李凤群对中国农村真挚的“有爱”和“野
心”，赋予作品重现现实的逼真和流畅。《大风》
《大野》《大望》展现“钝刀割肉”之痛，刻画青年
追求个体价值的期望逐步被乡土消耗、磨损、蚕
食，直至他/她被驯化为下一辈青年人前行的阻

挡者。希望、失望和绝望撕开“江心洲”精神黑
洞，青年被裹挟进他人境遇和个人境遇的互证，
清晰预见到未来，自己会被“江心洲”既定家庭
伦理和处事哲学吞没。

柳营《姐姐》详细描绘“70后”姐姐实为家
庭支柱，如何舍弃自己、成就家庭的生命故事。
小说独特性体现为他人成长皆由姐姐成长带
动，姐姐无条件接纳被强加的家庭重负。青春
无法复苏，并且她还将耗尽气血地搀扶整个家
族走下去。《姐姐》揭示“团”得太紧的家庭模式，

“姐姐”表现出70年代生人的性格矛盾，即创新
与保守的统一，她们的牺牲实质是较为普遍的
社会现象。很多女性小说反复讨论女性的身
体发现与自我发现，《姐姐》结合现实，陈述更
接地气的真相：“70后”姐姐，清醒认识自己，
也正因为清醒，她却选择了对她而言更为珍视
的亲情，才做出为家人奉献的决定。《我们的旖
色佳》描述一场柳营与女儿于林间狂舞狂笑，

“我站在山林的公路中间，在女儿面前，一次次
地跳起被埋在记忆里的舞蹈。似乎有一股神秘
永恒的力量将所有的过去与现在连为一体，将
那个不安茫然的、不曾真正完全接受的过去与
此时此刻的自己连为一体。”这段文字启示着

“姐姐”在柳营后续创作里，或许能纵容自己在
人生轻装上阵。

陈永和《黄玫瑰陷阱》，陈谦《哈蜜的废墟》
《虎妹孟加拉》，王芫《路线图》，亦夫《牙医佐佐
木》都是关注代际问题的作品。《黄玫瑰陷阱》
的意义是揭晓国际家庭扭曲的代际关系。中
国母亲与日本父亲，都操纵儿子命运。密实的
爱将两位少年——一雄和小松，不容置疑地推
向成长暗面。陈谦在《哈蜜的废墟》写了被操
控者的人生。中国母亲摆出一致论调“都是为
了你好”，成为抽取孩子所有自由、梦想和欲望
的最恰如其分的理由。王芫小说集《路线图》
里的母亲安泊，习惯在每一次抉择前都规划

“路线图”，分析利弊、安排进度、权衡得失，目
的是为了女儿更顺利地成为“加拿大人”。但
王芫仍对人物保持充沛善意，她以亲情逆转

“路线”，理性终究让渡为感性。《牙医佐佐木》
则批判放任式养育，原生家庭缺陷造成人格缺
陷，人格缺陷又再次强化家庭缺陷，子辈的恨意
驱逐了良善。

改革与新现实

海外华文小说在21世纪前10年显现“中
国故事”创作热潮，但其聚焦20世纪50-70年
代，出现一批同质化作品。近五年，创作者关注
改革开放四十年经验，令“中国故事”逐步从戏
剧性中解绑，焕发生机。同时，改革带动观念更
新，华文作家对中国的理解、对人性的认知都在
深入，于是，海外华人再次“归来”的价值及意义
被厘定。

李凤群《大江》（修订版）绘制改革曲线，起
点是个体经济的萌发。“江心洲”在1977-1978
年与现代化展开首轮接洽。水泥船的出现，为
江心洲人创造机遇，但其更大意义是让后者意
识到——世界上有其他的水路生活。文本既交
代农民从事个体经济的自发性，分工越发细化，

“生意”成为江心洲生活的主要内容，又暗示崭
新人生观正在型塑，他们要求物质与精神同步
发展。江心洲人相信只要豁出命去，敢干，谁都
真能成功。改革解决交通问题，为经济发展铺
路，但江心洲的自然生态和中国农民对土地的
悠长情感也受到了影响。李凤群描绘资本逐步
侵蚀乡土和人的过程，无论谁都被物欲拖拽着
无限下陷，这才是吴保国破产后体会无助和绝
望的根本原因。

陈河《涂鸦》补充与《大江》（修订版）同时
期温州城镇改革经验，小说呈现另一种形态的
地方民营经济模式。温州特征是“贫穷迫使人
们必须尽量变通才能生存，自立传统引导人们
掌握种种异乎寻常的生存技巧”。作品从
1978年雏形期的“温州模式”解读社会转型和
人心浮动。陈渠来与李秀成提示民营经济发
展的官方与民间两条路径，两股合力指向温州
家庭化经济形式的初始形态。陈渠来以街道
公社名义成立街办工厂的创业失败，并非是其
个人意识问题或者能力问题，而是改革试水
期，政府和市场还未能给予民间个体经济优厚
的发展条件。张翎在《流年物语》同样触及经
济改革和观念改革，改革开放创造的机遇，唤
醒了蛰伏的刘年，从温州到上海，从中国到法
国，他竭力保障家庭的物质富足，其内心更深层
的念想也随之复苏。

海外华文创作者和研究者一直关注故乡/
异乡两向融入障碍，在留学生文学与新移民文
学中共现一个论题，即在他国融不进去、回中国
也融不进去。薛忆沩《结束的结束》佐证且提升
了“回归”：“移民最大的神秘之处就是它让移民
的人永远都只能过着移民的生活，永远都不可
能再回到自己的家。‘回家’对移民的人意味着
第二次移民。”同时，他辩证地剖析“我”与“家
乡”在“二次移民”后的关系，“我决定回到面目
全非的故乡去。……我知道，经过这15年的移
民生活，我的故乡已经变成了异乡。”“我的家乡
不可能理解我在异乡经历过的喜悦和悲伤，也
不需要理解我在异乡经历过的喜悦和悲伤。”归
来，实质为人/故土双方由陌生再熟悉的过程，
它就是一场重新开始。

聚焦海内外历史

历史为海外华文小说创作者储备丰富素
材，近五年作品涉及古代史、近现代史、当代史、
地方史、世界史，作品表达中国文化的守正创新，
强化海内外华文小说中“中国故事”的区分度。

《甲骨时光》《裸琴》《元年春之祭》《微云衰
草》《故国宫卷》运用五种不同方法诠释中国古
代史和艺术史。陈河将殷商/民国以寻找“甲
骨球”为线索连缀在一起，《甲骨时光》更新“中
国故事”的既有写作模式，调整为以文化为落
点，创新地将历史、文化、神话、灵异等多种元
素融为一体，中国传统文字、中国历史故事、中
国文化精神被巧妙地化入一个故事性极强的
解密核。山飒重构历史现场，深耕“琴棋书画”
文化主题。《裸琴》是她将中国古典音乐融入小
说创作的一次尝试，借历史人物及历史事件，
全方位解读琴材、琴音、琴曲、琴道。一方面，
她从琴的结构、琴的音色、琴的演奏角度，阐释

“琴”的质，呈现中国古典音乐的视听美感。另
一方面，她从琴情、琴禁、琴的三籁，探究琴

“道”，阐释“天地人”三位一体的中国哲学。陆
秋槎的推理小说《元年春之祭》贯彻“原始主义
与现代技巧”的结合，试图“以一种现代西方的
文学类型来书写一种古代东方的道统”。他谈
及创作中除了引用《礼记》与《楚辞》，还参看十
三种古典文献，解释中国传统文化的“礼”“仁”

“射”。倪湛舸《微云衰草》以“古今协商”的方
法，赋予历史人物和历史故事明晰的现代生
命意识。小说穿越回南宋，以岳云和岳雷的
双重视角，各自追忆岳家被时代主宰的身前
事和身后事。施玮《故国宫卷》特色是构筑

“进门”“丹脸”“聆音”“繁弦”等十组画境，现
代与历史双线交错，共同服务于还原“韩熙载
夜宴”现场。

地方史是海外华文小说地域书写的有力支
撑。“想写某个地方就必须自私到底。一心只思
考你要写的地方。你的触角必须时刻警觉，对
当地的环境和细节保持敏感。”张翎创作《劳燕》
的时候，从田野调查和史料搜集中寻求走进温
州“玉壶”的方法。回忆录、剪报、照片、地方志，
渐渐在她眼前拼合出战争的另一个版本。小说
以1941年和1946年为节点，各自形成两大叙
事圈。小说对民间生活的抽丝剥茧，揭开“中国
战场”的“合作”状态下，中国平民与普通美国兵
的“二战”经历。她立足“中美特种技术合作
所”第八训练营的史料发现，共现不同国籍、性
别、身份的人——姚归燕、传教士比利、美国军
官伊恩·弗格森、中国军人刘兆虎，在中国战场
的创伤与牺牲，披露“战争把生命搅成肉泥和
黄土，战争把爱情挤压成同情，把依恋挤压成
信任，把肉体的欢欲挤压成抱团取暖的需
求”。（《劳燕》）唐颖《个人主义的孤岛》从二战
时期上海的国际化切入，提出塑造女性的新思
路，即女性拥有了“自己的房间”后如何维护且
扩大？英、俄、中、日四国人都聚集于“孤岛”，
捍卫各自对个人主义的理解，到底怎样的个人
主义才能在此时此地游刃有余？明玉式生存
方案成为最优解。作品讨论特定时空的自救
问题：海派文化是自救语境，孤岛是自救处境，
个人主义是自救方法，性别是小说提供的自救
实证。武侠小说《侠隐》以“卢沟桥事变”前夕为
叙事背景，张北海借李天然和关巧红，推崇隐匿
于街巷的江湖侠义。小说注重书写北平风景、
风物与风情，传承民国“北派”武侠对民族大义
与英雄侠情的创作流脉。

《天空之境》具备宏阔的国际视野。陈河远
赴玻利维亚和古巴搜寻，他试图解决“为什么中
国移民后代中会出现奇诺这样的游击队员？”
（《天空之境》）奇诺CHANG——胡安·巴勃罗·
张，中国人，秘鲁共产党的领导人，曾和切·格瓦
拉一起打游击。小说价值还表现在陈河钩沉
19世纪的秘鲁华工史：二十年间有十几万苦力
通过死亡航行经意大利抵达秘鲁。陈河通过复
盘三部胡安之书，聚合切·格瓦拉的路、奇诺的
路、南美洲华人的路、“李”的路。

戴小华纪实文学《忽如归》采用家族史写作
思路。她记述“历史激流中的一个台湾家庭”的真
实故事，以弟弟罹难经历的记叙，讲述一家人如
何秉承“捐躯赴国难，视死忽如归”的家族风骨。

环境蕴含的价值始终是依托其对立面来定
义，离开旅行与异乡的概念，家园就会失去意
义。中国故事/他国故事是海外华文创作者应
该思考的两端，2016-2021年海外华文小说留
意到两者平衡，作品的文明互鉴意义愈加清
晰。“80后”颜歌在中英双语写作中取得突破；

“90后”夏周、琪官、春马、吴启寅、邓观杰，推
出融合传统文化、都市文化、青年亚文化的小
说新作。他们或回溯青春，或描绘旅居生活的
孤独感，讨论抽象的存在、死亡与宿命命题。
陈谦《无穷动》、王苇柯《中国女孩》、王梆《女巫
和猫》调动科学思维介入文学，而华裔作家的
科幻小说，如特德·姜《呼吸》、刘宇昆《蒲公英
王朝》《奇点遗民》、鲍嘉璐《月球人》、陈致宇
《特工袋鼠》，助推全球“科幻热”。文学与科学
的对话，启动由想象力驱动的“思想实验”，科
幻小说凭借其理性虚构特质，以作为本体论意
义层面的文化主体，探索着当前一系列伦理论
题的新阐释。
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