

“兵心”印我心

□文 豪 仲呈祥

在新中国话剧百花园中，军事题材话剧始终占据一席之地。随着习近平强军思想的提出，军事题材话剧更如雨后春笋般不断涌现。从《共产党宣言》《支部建在连上》（唐栋编剧、傅勇凡导演）到《三湾，那一夜》（王宝社编剧、殷弘毅导演），再到前不久刚刚亮相第十七届中国戏剧节的《深海》（周振天、陈置编剧，黄定山导演），一部部军事题材话剧用舞台艺术独有的表现方式讲述了一个个激荡人心的军旅故事。与此同时我们发现，当下军事题材话剧的受众显然已不局限于穿军装的军人或曾在部队服役的退役军人，而是引起全社会的广泛关注，这究竟是什么原因？2021年12月20日晚，冒着京城的寒风看完由退役军人事务部推出、军旅编剧李文绪执笔、国家一级导演彭澎执导的话剧《兵心》，我们对这一问题有了更深的思考。

2018年4月16日，在习近平总书记的亲自谋划推动下，退役军人事务部正式挂牌成立。新部门、新领域、新问题，为文艺创作提供了鲜活的素材。《兵心》这部以全退役军人为主创班底的话剧成功首演并赢得各界好评，本身就证明了广大退役军人里藏龙卧虎、人才济济，是一支不容忽视的重要力量。

触动我们的首先是一群熟悉的老面孔，尚大庆、李文启、黄晓娟、洪涛、梁斌，他们中的部分人早已超越一般意义上的演员进入表演艺术家的行列。然而，或许是曾经的军人身份引起了他们对剧中角色的情感共鸣，又或许是

“退役不退志 退伍不褪色”的响亮口号激发了他们的斗志，看罢《兵心》，我们不禁为舞台上这群尽情飙戏的老戏骨击节叫好。他们将人物性格诠释得恰到好处，舞台节奏拿捏得妙到毫巅，在平均年龄超70岁的主演们的共同努力下，经历战火硝烟却因爱吃醋的“小老头”王忠诚（李文启饰），爱恨分明善解人意的刘丽娟（黄晓娟饰），时而装病时而清醒却始终初心不改的耿长年（尚大庆饰），还有在故事的讲述者和亲历者的角色间切换自如的军休所所长吴为（洪涛饰）等一个个生动鲜活的角色在舞台上立了起来，成为“吸引人、感染人、打动人”的艺术形象。

与以往的军事题材话剧重点关注现役部队不同，《兵心》作为首部退役军人话剧，以新颖独特的视角、跌宕起伏的剧情及充满温度和质感的生活细节向广大观众展现了军人的家国情怀，既堪称军事题材话剧的又一部佳作力作，又进一步拓宽了军事题材话剧的创作边界。

曾将生死置之度外的战斗英雄王忠诚为了几百块的物业费斤斤计较；凭借自身努力在部队一点点成长起来的大儿子耿刚为了“向上提一级”竟提出让自己的父亲给老部下打个电话“做做工作”；更有甚者，当过两年兵退役的二儿子耿直成立影视公司，专拍神魔玄幻、不着边际的烂片。暗淡了刀光剑影，远去了鼓角争鸣，面对兵心不再的亲人战友，表面糊涂内心清醒的耿长年无比煎熬。“错的就要掰过来”，经历一番激烈的思想斗争，个性耿直的

耿长年决心不再隐忍，而是要帮助身边的人找回失落

的兵心。何为“兵心”？兵心是军旅情怀。这情怀，化作对战友的思念。在抗美援朝的战场生还后，为纪念牺牲的战友，老兵孙大树改名李守一，甘愿在烈士陵园为战友守墓70年。这情怀，化作对军营的不舍。面临军改难舍军营的耿刚，最终流着泪喊出“爸，我还想再穿几年军装”的一幕令人动容。这情怀，更化作练兵备战、敢打必胜的坚定信念。全剧结尾，四位昔日战友得以重聚，冰释前嫌。而舞台的另一侧，导演巧妙地让耿长年的长孙出现在另一时空，那是我军某合成演训基地，作为新中国历史上首批职业军人，年轻的他自觉扛起肩上的使命，继承前辈的壮志豪情，将如磐的兵心化作敢打必胜的决心与信心。

何为“兵心”？兵心是爱军之心和爱民之心。这里有19岁的滚雷英雄赵磊，也有拉响最后一颗手榴弹与敌人同归于尽的孙指导员。无论是昔日抗美援朝的战场，还是今天的中印边境，总有军人挺身而出、冲锋在前。我们的军队为人民服务，我们的军队更以“人民”命名。走进退役军人事务部，抬头望见习近平总书记的殷殷嘱托，“让军人成为全社会尊崇的职业，让退役军人成为全社会尊重的人”。2021年以来，随着《退役军人保障法》正式施行，第八批在韩中国人民志愿军烈士遗骸归国安葬仪式隆重举行，“最美退役军人”“最美拥军人物”先进事迹发布，退役军人的获得感幸福感荣誉感不断提升，全社会尊崇军人的氛围日益浓厚。绿色军营的故事、威武之师的传奇关注的早已不再是军人个体，而是所有国人。唤回“兵心”，于我等普通人而言又何尝不意味着重拾一份拥军爱军的情怀。

“兵心”印我心，我心即初心。不忘初心、砥砺前行，方能不辱使命。

话剧《兵心》笔谈

由退役军人事务部组织创作的首部退役军人题材话剧《兵心》通过讲述移交政府安置的军休干部故事，生动刻画了一代代退役军人为党忠诚、兵心如磐的坚定信念和“脱下军装还是兵”的使命担当。在日前举行的该剧专家研讨会上，与会者认为，该剧主题鲜明、角度独特、以小见大、节奏紧凑、生动感人，有利于教育引导广大退役军人继续保持“退伍不褪色、退役不退志”的本色，激励广大退役军人为党的事业而奋斗，成为巩固党长期执政的可靠力量、推动经济社会发展的重要力量。本报刊发四篇专家评论文章，以飨读者。

——编者

时间，“逝者如斯夫，不舍昼夜”，一去不复返。

然而，历史并非如此：“死亡的历史会复活，过去的历史会变成现在，这都是由于生命的发展要求它们的缘故”（见克罗齐《历史学的理论和历史》），也就是说，历史是具有现代性的。

最近公演的话剧《兵心》感动了很多观众，让人产生了极大的兴趣，非常值得珍惜，值得深入探究。在笔者看来，该剧最引人注目的是它的思辨价值。不是因为台词里有多少时髦的词句，而是从整体戏剧构成中渗透出来的一种深刻的思辨，那就是：当历史在记忆中复活的时候，那透视现实的历史光芒，在呼唤着推动时代前进的伟大力量。

所谓《兵心》全剧的整体构成，质言之，就是所有的人物、情节，所有的戏剧动作与所有的含蕴都被囊括在一个核心支点派生出来的结构网络上，而这个核心支点就是主人公耿长年“患上”阿尔茨海默病的突发事件，极大地震撼了他和至爱亲朋们原有的生活秩序，陡然间，以他为中心的人物关系与人物的戏剧动作全部进入未知的陌生的状态。戏，好看了。

像这样的戏，主人公“精神有毛病了”（思维、认知、表达的非正常化），一下子引发出了陌生、新鲜的戏剧情境和戏剧状态，从而使整个戏剧情势翻越到一个新的境界，使全剧思想含蕴绽开新的火花，使全剧的戏剧动作进入到动荡的不稳定、不平衡的新局面，孕育着随时可能爆发新的变化……莎翁的《哈姆雷特》如是，郭老的《屈原》如是，《兵心》亦如是（主人公在“患病”的假象里思辨）。

这样，舞台上人物戏剧动作的演绎悬念丛生，不断开拓新的引人入胜的场面。这里的“兵心”——耿长年、孙大树所代表的一辈革命军人对党和人民不变的忠诚与坚守，就不单纯是军人的心灵、军人的品格、军人的精神，更是历史真理对当代生活透视的光芒。

这思辨的光芒不是依靠人物概念化的宣讲，而是沿着主人公耿长年以及孙大树独特的内心逻辑，进行多方面的逐步深入的探幽索微，在不断变化发展的戏剧动作中，展示了“兵心”的阔大、“兵心”的炽烈、“兵心”的悲悯、“兵心”的厚德、“兵心”的忠贞与“兵心”的深情。而“不断发展变化的戏剧动作”的原动力正是历史的复活——

阿尔茨海默病为什么突然发生？答案是：“爷爷没病，爷爷装的”。为什么要装病？答案是：“我心里堵得慌，上不来气儿”。再问，为什么？“我就不该写那个回忆录……那过去的人啊，事儿啊，全来了……这些（过去）的战友还打打招呼，冲你笑……我怕他们问我，老耿啊，你现在过得咋样啊？我不知道怎么回答……我就觉得离他们越近，就离现在越远……”

记忆并非都是美妙的，有时会很痛苦的，因为那是心灵的自我拷问啊！然而，最严峻的拷问却是突然出现的，那就是消失了70年的老战友孙大树。这个人，在第一场，刘丽娟特别提到了：为了和老耿一起写回忆录，找到了“好多老战友”，就差孙大树这个人“没找到”。他是到最后一场才出现的活生生的具体人物形象，同时，他又是一个十分重要的颇有含蕴的象征，象征着历史（过去的岁月）。70年来，他从没有见过耿长年、刘丽娟和王忠诚这三位老战友，但是，他又始终隐藏在这三个人的内心深处，镶嵌在他们命运的关节点上：孙大树本应是耿长年的救命恩人，但救人不到“底”，中途消失，被耿长年和最终把耿长年救回去的王忠诚视为“逃兵”；然而，正是因为有这个“逃兵”，才愈发反衬出耿长年和王忠诚是英雄；参军前就已经和孙大树订婚了的刘丽娟，一辈子都陷在痛苦的泥沼里，她坚信大树哥绝不会当逃兵，但是人呢？70年杳无音信，使永远难释的疑问没有答案。

想起了孙大树，就是想起了历史。

是的，历史没有死，它在现实生活中“生发”了。难道不是吗？恩格斯说过：“人离开狭义的动物愈远，就愈是有意地自己创造自己的历史。”《兵心》的主人公和他的英雄们正在“复活”历史、创造历史，不仅揭示了所谓“逃兵”孙大树的英雄真相，使历史的记忆真切了完整了（救人不到“底”是因为他发现了敌军悄然包围我军一个连的意图，必须暂别昏迷中的耿长年，及时告知这个连），更重要的是，从“逃兵”孙大树到英雄孙大树的巨大变化，不单单是历史记载的变化，更是主人公和他的两位战友在“复活”的历史中进行了一次从未有过的灵魂大翻检，使自己的灵魂重新放射出高尚的光芒。这就是第五场，主人公耿长年的“突变”——

“70年他（孙大树）什么都不要，什么也没得到，他就在那儿守着（烈士的墓地）……当初是我，是我把他（误认为逃兵，使他不能在战友面前站出来）……”这是忏悔，更是砥砺。大儿子为了军衔提升，要他给“关系”（上级领导）打电话，他却故意要给牺牲的战友打电话，令大儿子无地自容；二儿子为了捞钱拍摄烂剧本，逼着他说出银行卡号，他嘲弄地给了老二一张空白卡：“别人，爸管不了；可你们不行！”因为你们“摊上了（我）这么个爸！”

主人公勇敢地扯下“失智”的假面，自己凭着坚守真理和道德原则的本色，堂堂正正地站在阳光之下。当然，他还是那个父爱如山、慈怀心切的老爸，当他真的为儿子给领导（他曾经的下属）打电话时，只说了“（你要）好好工作”四个字，立即又挂上了电话。他痛苦地流涕大叫：“我张不开嘴呀！”这是个多么真实、多么生动、多么可爱可敬的老爸！

这就是“透视现实的历史光芒在呼唤着推动时代前进的伟大力量”。或许，“一切真历史都是当代史”的命题，在这里得到了准确的阐释。看话剧《兵心》，不免让人想到了巴尔扎克的论断，“艺术是思想的结晶”。而所有杰出的话剧作品无不具有思辨的品格。

《兵心》的光彩令人欣喜，其未来可期。

历史真理对当代生活的透视

□欧阳逸冰

『兵心』如初 到老弥坚

□李国平

观看话剧《兵心》是一件赏心悦目又催人奋进的快事。这部聚焦退役军人题材的原创话剧，以轻喜剧的表达寄寓着深厚的内涵，因精巧的构思颇为引人入胜，由一批退役老兵领衔演绎“兵心”故事，更是体现了“兵心”如初、到老弥坚的精神品格。

一、一出“兵心”如初、寓意深刻的优秀剧目

三代军人，一台大戏，“兵心”如初，到老弥坚。《兵心》一剧着力塑造了以耿长年为代表的中国军人的伟岸形象，可亲可敬，令人感动。已是耄耋之年的耿长年及其战友们，历经70年军旅岁月，“兵心”不改，使命永存，他们是中国脊梁，是当代最可爱的人。耿长年的战友孙大树，则是另一位特别的存在。70年来，他被误解为“逃兵”，剧中也一直以暗场处理。直到最后一场剧情出现惊天逆转，现身在观众面前的孙大树却是那么的崇高伟岸。当年的英雄为了一个承诺，70年来坚持对牺牲战友的守护，无怨无悔，默默奉献，真可谓“兵心”如磐，令人崇敬。

讴歌人民，讴歌英雄，在当下，塑造这样一群有血有肉的军人形象，有着重要的现实意义。即使是剧中耿长年次子耿直形象的创造，也有着特别的意义。耿直出身军人家庭，也曾是一名军人，但退役后受到市场经济和流行文化的负面影响，以追逐利益为目标，自然会失去军人的理想、生活的目标和革命的信念。正是在父亲耿长年、前辈孙大树等的感召下，他们重新校准自己的人生，认清军人的职责，一日从军，“兵心”不变，牢记使命，勇往直前。对于广大的退役军人特别是退役后再次创业的年轻军人而言，这样的情节和形象设置，也从另一个方面体现了创作该剧的现实意义。

该剧题材独特，形象鲜明，语言生动，创作过程也很精彩。军旅编剧李文绪和导演彭澎倾注了他们全部的创作激情，力求突破一般同类剧目容易流于概念化、“行业戏”的局限，力争将该剧创作成为一部观照历史、现实与社会，不忘初心、牢记使命的时代剧、思想剧。综观该剧，在人物塑造上避免了高大上和概念化，塑造了一批生动感人又个性鲜明的军人形象。在舞台上呈现上，追求“有内涵”“有意味”“有戏感”，不“玩”大的舞美包装，老老实实在讲故事、演人物、诉真情，追求戏剧的本真，揭示生活的本质，彰显当代军人的精神品格，让该剧具有了很强的舞台感染力和观赏性。

二、一出构思精巧、引人入胜的原创大戏

《兵心》结构精巧，明暗双线，层层递进，悬念迭出，引人入胜。全剧从现任所长的讲述开始，他是剧情的讲述人，也是剧情的参与者，是推动剧情发展、联系各方关系的重要线索人物。耿长年的突然失忆引发出一系列事件是剧情演绎的主线、明线，战友孙大树的“逃兵”污名则是剧情的暗线。原本身体尚佳的耿长年突然失忆，引起了耿家大乱，两个儿子各存心思，连老战友王忠诚、刘丽娟夫妇也因这场风波而心神不宁。二儿子为了恢复父亲记忆要银行卡密码，设计了父亲当年参军的情景，却也是一场耿长年峥嵘岁月的情景再现，巧妙地揭示了一位老兵“兵心”如初的历史根由。而王忠诚、刘丽娟夫妇因一张与耿长年和“逃兵”孙大树四人的合影照片，引发了几十年恩爱夫妻的婚姻危机。耿长年与孙子耿志军的祖孙对话，不仅揭开了他装呆的原因和内心的反思，也是对当代年轻军人一堂生动的“兵心”课。全剧的最后随着昔日的老战友孙大树现身，明暗两条情节线的汇合，谜底终于揭开，化解了“逃兵”的误会，观众也从剧中人物悲欢离合的命运中感受到了心灵的震撼，得到了精神的净化。

该剧之所以形象生动、引人入胜，还与台词生动、语言精彩，编导追求趣味性、喜剧性分不开。全剧表现军旅生活，展现军人形象，厚重的内涵俨然是一出正剧，但在剧情的展开和形象的塑造上又注入了诸多喜剧性元素，以喜剧手法去演绎厚重的军旅生活和军人形象，又具备了轻喜剧的风格。创作者正是想通过如此的风格，为观众打造一出内涵丰厚又好看动人的军旅剧目。编剧原本擅长喜剧创作，该剧风格化的创作是值得充分肯定的。

三、一批退役老兵演绎“兵心”，也是演绎自己

《兵心》一剧由一批退役老兵领衔、老中青三代演员联合主演，剧场效果热烈，观众无不他们的精彩表演所感动。尚大庆饰演耿长年，李文启饰演王忠诚，黄晓娟饰演刘丽娟，洪涛饰演吴为，梁斌饰演孙大树，“兵心”如磐也充分体现领衔主演的这批“老兵”表演艺术家身上。李文启是广大观众非常熟悉和喜爱的表演艺术家，七十有七，最为年长，在剧中有着出色的表演。梁斌也已年过七旬，虽然戏份不多，但在他看来，饰演孙大树这样一位有大爱的人就像这一形象的台词所说，“一个人，一辈子，一个承诺，值了”。黄晓娟坦言，要表演好87岁的老兵刘丽娟是一种挑战，不仅要贴近人物年龄、形象和特征，更要深挖人物内心的世界，彰显那颗纯真执着却温柔强大的心。尚大庆饰演耿长年，力求将他还原成一个真实鲜活的人、一个在思考的人、一个在寻求自我救赎的人。这些可亲可敬的老兵艺术家虽退役休养，但与剧中老兵耿长年、孙大树等惺惺相惜，情感相通，演“老兵”也是在演自己，以全身心的投入倾情演绎着“兵心”如磐的动人故事。

《兵心》首演就已经得到了广大观众的喜爱。我们相信，这部由退役军人事务部组织创作的首部退役军人题材话剧，借助艺术的方式，讲好军人故事，培养家国情怀，在感动观众的同时，对于在全社会营造尊崇军人职业、尊重退役军人的浓厚氛围，也必将起到积极的促进作用。



兵心不变 信念如磐

□宋宝珍

退役军人事务部自成立以来，已经显示了他们的现实作用与精神风貌。为庆祝建党百年，他们以艺术的方式展现退役军人的家国情怀和军旅情结，推出了第一部原创话剧《兵心》。此剧表现了三代退役军人在和平年代的人生思考、现实反思和责任担当。

《兵心》选材独特，有悬念、有张力，它所涵盖的时代生活既有历史跨度，又有现实指向。洪涛扮演的干休所所长吴为这个人物既是剧中人，又不时地跳出剧情之外，对剧中人做些评述，起到引领剧情的作用。此剧从米寿之年的耿长年从部队干休所突然消失展开叙事：干休所所长吴为给耿家打来电话，说耿长年不知去向，他们正在寻找。耿长年的长子耿刚、次子耿直万分焦急，他的老战友王忠诚、刘丽娟夫妇也忙做一团。围绕着老耿因何突然消失，回家后为什么痴呆，他是真痴还是假痴，他为什么装着明白装糊涂，他与老战友孙大树的纠结怎样消解，悬念一点点打开，情节一层层铺排，戏剧从生活的现象层面进入到退役军人的内在情怀，表现他们虽然离开部队，摘掉领章、帽徽，但赤诚忠心不改、热血激情犹在。

《兵心》结构巧妙，情节紧凑，人物生动，表现了三代军人的人生境遇和军旅情怀。耿长年经历了淮海战役、解放海南、抗美援朝、对越自卫反击战，在烽火硝烟中度过了人生的青壮年华，在和平年代继续保持着军人本色，晚年在部队干休所乐享幸福，写写回忆录。

第二代军人是耿家的两个儿子。长子耿刚身为军报主编，即将转业复员，他不愿离开部队，恳请父亲求助当年的部下为他留在军营开绿灯。次子耿直从部队退役后自主创业，成了文化传播公司的老总 and 网红剧的制片人。他急需老父亲银行卡上的钱用于公司周转。

耿家第三代军人耿志军和王忠诚的外孙女燕南是一对恋人，他们是现役军人和退役军人的组合。老耿的突然痴呆暴露了他内心的困惑和无奈：他对两个儿子感到失望，装作患有阿尔兹海默病，因此阻断和他们的对话交流。长子催他耿家老部下，他装着作哑。次子费尽心机，用了各种方法，甚至借助场景还原，想从父亲口袋里套出银行卡的密码，老耿只好装痴装傻。

直到大孙子志军回来，身为军人的他敏锐地发现了爷爷的痴呆来得有点蹊跷。耿直为了逼出父亲手里的钱，在父亲米寿之日，竟然说出要让自己的儿子志军退伍。耿长年的老年痴呆装不下去了，只好交出银行卡。

老一代退役军人耿长年、王忠诚、刘丽娟彼此之间有故事，他们还有一位曾经生死与共的战

友孙大树。刘丽娟与孙大树青梅竹马，后来因为耿长年在朝鲜战场负伤，背着他去抢救的孙大树却不见踪影。耿长年怀疑孙大树当了逃兵。后来王忠诚与刘丽娟结婚。新中国成立后，孙大树隐姓埋名，不知所终。直到有一次耿长年在疗养院旁边的烈士陵园发现了孙大树，他依然穿着旧军装，成了革命烈士墓的守墓人。当年在战场上，他为了给被包围的志愿军报信，放下了受伤的耿长年，在返回途中踩上地雷，身受重伤。直到最后，这个悬念破解，老战友们紧紧相拥在一起，纵有千言万语，也无法表白万千思绪。

此剧敢于正视退役军人的内心矛盾，敢于表现军人在离开军营之后的心理波动。在战场上横扫千军的耿长年，面对家庭亲情的杯水风波、一地鸡毛却拙于应对，徒唤奈何。当年在战斗中舍生忘死的王忠诚，如今会为了几块几毛的物业费喋喋不休，大动肝火。经历了一系列事件，特别是看到孙大树的高风亮节之后，三代现役、退役军人理解了坚守兵心的必要和精神价值的崇高。

此剧表现了退役军人对兵心的坚守，此中有人性的刚毅、意志的刚强、为人的刚正。耿长年想当然地认为长子利用他拉关系走后门，他宁可假装痴呆也不肯打一个求情电话。孙大树因为当年身体残废，为了不给人添麻烦，他选择独自疗伤，孤独终老。而他曾经的未婚妻刘丽娟，直到晚年，对他仍是心心念念，一张残破的旧照片一直带在身边。她相信他不是逃兵，她要找到他，看见他衰老之后的面容。第三代军人耿志军回到部队，志在军营建功立业，为建设现代化人民军队竭诚尽智。

《兵心》是一部有兵味、接地气、有温度、有情怀的话剧。几位老戏骨的演出与青年演员配合默契，珠联璧合，显现出军人的风骨、气概和风采。尚大庆扮演的老耿从假扮痴呆的内心明白，到说服子保持军人人性；从邂逅为烈士守墓的孙大树，到反思自己对他的怀疑、错怪，内在心理和外部行动张弛有度，层次分明。李文启扮演的王忠诚颇有世俗生活的味道和喜剧性的情调，他煞有介事，没事找事，在内卷自耗中打发日子。黄小娟塑造的刘丽娟性格刚柔相济，对爱情执着，同时又疾恶如仇，在表演上很有爆发力和表现力。梁斌扮演的孙大树虽然出场时间不多，却颇有沧桑感和威武感，令人肃然起敬。耿刚的严谨、沉稳，耿直的俗气、痞态，也被薛珊珊和王旭峰表现得恰如其分。

总之，这是一部兼具幽默与反思意味的正剧。最后几位老人笑着岁月，冰释前嫌，情义满怀，无语凝噎，表现了军人的气魄和真情的可贵，颇有动人、感人的意味。