

文学评论

2021 我的文学关键词 (二)



丁帆:悲剧的力量

世界太大,作品太多,就我的阅读量而言,只能是一孔之见。2021年的春天并没有因为气候的温暖让波及世界的疫情消停,中国文坛虽然有许许多多的好书推荐,但是放眼望去,让人怦然心动的好作品真的不是很多,尽管出版商与各种报刊使出浑身解数用各式各样的促销手段宣传出了海量的好作品,但当你一翻开这些作品时,你就会大失所望。

余华的《文城》是我去年春节阅读的第一部长篇,我从泪眼中欣喜地看到了这出悲剧的历史隐喻,人性的力量让我心灵震撼,作者这次很残忍,他不让自己的笔下人物“活着”,悲剧美学的震撼力量让人获得心灵的洗涤。

胡学文的《有生》作为当下触碰中国乡土小说史诗性的书写,在“奶奶”这个历史象征人物的塑造中同样体现出深刻悲剧性,读者在层层叠叠的故事叙述里,倘若能够看到悲剧艺术在逼近主题时的精心表达,那么,你就看清楚了中国百年大变局中的人性力量。

同样是长篇小说叙事方式的改变,王安忆的《一把刀,千个字》将“无声的眼泪”放置在人物命运中,我以为,王安忆的许多小说都是有悲剧质素的,但她往往是活生生地把一个悲剧变成了一个喜剧,比如上世纪的中篇“三恋”系列和《岗上的世纪》。

冯秋子给我寄来她编辑的茅岸《大地上的事情》增订本和厚厚三大本《泥土就在我身旁》的茅岸日记,无疑,这是对中国土地上最后浪漫主义的一次悲剧性的拯救,是对“土地道德”的最后礼赞,正如林贤治先生在序言中所言:“对于他,写作是人格的实践,人格与艺术的一致性要求,使他一次又一次回到历史的原点。”

无疑,五卷本《克拉克艺术史文集》是我最近读过的书籍,因为我从克拉克对绘画艺术的评论文字中参悟出了许多与文学表现相类的真谛,以及艺术史与文学史惊人的相似之处。



丁帆原:斑斓志

作为时代文学“快手”的报告文学风正一帆悬,大写特写着人民奋进新征程、建功新时代的恢弘气象和伟大史诗。红色史志是这一年最为亮眼的主题写作。围绕党的百年华诞,一批党史、革命史非虚构叙事作品适时推出。

绿色是生命之色,是新时代中国新理念、新发展、新格局的重要标识。感应时代之新变的报告文学自有敏锐快捷的反应。2021年,生态文明建设者、管理者和生态文学的作者和研究者互动激发,生成生态报告文学写作的新生态。

报告文学说到底也要落实到“人的文学”这一基点。2021年报告文学的人物书写琳琅满目,人物是各色的,对他们的再现相应的也很多。彩绘雕刻出主人公所具的党性、职业特性乃至人性。

“斑斓志”就是我2021年的报告文学关键词,其中包含如上所述的红色史志、绿色报告和人物彩绘。



谢有顺:希望的碎片

2021年在一些作品中看到了一些碎片式的希望,似乎是对艰难人世的安慰。东西的《回响》写了一个案件,一个家庭,其实是写人性裂变的过程。在那些最普通的日子,美好、宁静被一点点侵蚀,这种不经意间发生的情感、心理变化,令人惊悚,也令人绝望。

谢有顺:希望的碎片 2021年,在那些最普通的日子,美好、宁静被一点点侵蚀,这种不经意间发生的情感、心理变化,令人惊悚,也令人绝望。

中霞艳:数据·榜单·阅读焦虑症

在“内卷”这个词来到世间的时候,我以为这是年轻人的游戏噱头。没想到,当我收到赠书、逛书店尤其是到某些奖项的现场时,我深深地感受到内卷的无所不在。

记得上世纪末谈论网络文学时,大家都认为不过是媒介的变化,量变而已,20多年过去,今天估计没有人敢这么轻松地判断了。

文学的边界正在遭遇前所未有的扩展。光是年底这种大面积推荐榜、打榜单的行为本身就是内卷的表征。

胡学文的《有生》既有可见的出版物厚度,也有生命的高度和历史的广度,“奶奶”对生命本身的信仰在《丰乳肥臀》上官鲁氏的基础上有发展和超越。

王士强:“新山水诗”值得重视

山水、自然是诗歌的恒久之主题之一,然而,在疫情仍然肆虐、生活面临困境、价值面临挑战的“后疫情时代”,山水诗“不重要”了。

山水、自然是诗歌的恒久之主题之一,然而,在疫情仍然肆虐、生活面临困境、价值面临挑战的“后疫情时代”,山水诗“不重要”了。

山水、自然是诗歌的恒久之主题之一,然而,在疫情仍然肆虐、生活面临困境、价值面临挑战的“后疫情时代”,山水诗“不重要”了。

张莉:女性文学与女性生活

这些年,我们时代的女性文学与女性生活,一直是我工作的关键词。去年底,我编篡完成了《2021年女性文学年选》,今年3月就会与读者见面。

于我而言,开展女性文学年选的意义在两个方面:一是我想为中国女性文学留下年度样本,从这些作品中可以看到女性文学的精神风貌、文学气质的变化。

徐晨亮:重启

2021年是我作为文学编辑又一个清空内存、调试频率的“重启之年”。职业性阅读之外,我也持续关注原创文学的最新动向。

与青年学人杨无锐的《十九日谈:〈古诗十九首〉里的生活与英雄》,那些寄托古人心魂的诗句如当头棒喝般现身当下,自我的生命经验在古典的“捉摸”之下,得以与更广大的山河众生相连接。

与古典相对的另一面,王威廉的小说集《野未来》演绎未来“野生”、探索“未来诗学”,从浩瀚星空的方向照亮现代人生存体验的幽暗底层。

相比于各大榜单上的重磅长篇,我更倾向于短篇的风度与其中所包含的无穷可能。有儿部小说集不可不提。东君的《面孔》将游走日常与幻梦边缘的准世相观察与状写独具神貌之异人的拟笔记录小品,融合为富有独创性的文体。

秘稷:责任·创造·青年

作为网络文学的读者和观察者,细细回味,一年来既在网络文学现场体验到被时代劲风吹动下的波澜壮阔,也从不敢放下的好故事中感受到了快乐与温暖。

责任。过去我们多用消遣、娱乐、资本这些词汇来描述网络文学,但实际上夸大了它的非文学面相。

谢有顺:希望的碎片

2021年,在那些最普通的日子,美好、宁静被一点点侵蚀,这种不经意间发生的情感、心理变化,令人惊悚,也令人绝望。

中霞艳:数据·榜单·阅读焦虑症

在“内卷”这个词来到世间的时候,我以为这是年轻人的游戏噱头。没想到,当我收到赠书、逛书店尤其是到某些奖项的现场时,我深深地感受到内卷的无所不在。

王士强:“新山水诗”值得重视

山水、自然是诗歌的恒久之主题之一,然而,在疫情仍然肆虐、生活面临困境、价值面临挑战的“后疫情时代”,山水诗“不重要”了。