

创作谈

《记住乡愁第八季》助力乡村振兴

郭文斌

1月3日晚，《记住乡愁第八季》的编导们围坐在电视机前，盯着节目播出，也盯着收视率，当中文国际频道播出《记住乡愁第八季》第一集桃花源村的排名超过其他节目时，大家兴奋不已。8年来，每年有30亿左右人次的观众，不离不弃地收看这档节目。从文字统筹、撰稿，到这一季的策划，我见证了在这个不忘初心、夕惕若厉、具有马拉松耐力的团队是如何超负荷地战斗。

新一季《记住乡愁》决定拍摄乡村振兴系列已临初秋，要在半年内完成60集节目，难度可想而知，但节目还是顺利开播了，而且每一集都保持着极高的关注度和收视率。

《记住乡愁》新一季节目通过展现当代中国乡村风貌，讲述乡村振兴故事，通过对乡村之美、乡村之富、乡村之强的记录，折射出中华优秀传统文化在乡村振兴过程中的力量，展现了绿水青山中的现代乡愁。60集节目涵盖了全国23个省、自治区、直辖市，从无锡桃花源精益求精的农耕文化，到丹东大鹿岛村耕海牧渔的海洋传奇，从保定骆驼湾村“只要有信心，黄土变成金”的振兴之路，到黄山卖花渔村“爷爷种树孙儿卖”的产业延续，从“京郊板栗第一村”六渡河村的甜美生活，到河北“音乐敲响幸福门”的周窝村、“贺兰山下美酒香”的昊苑村等等。人们可以在生动感人的电视画面中看到当代中国的发展现状，看到中华民族丰厚的乡土文化，看到承载着几代人的乡愁情感。从脱贫攻坚到乡村振兴，中国乡村发生了千百年前所未有的历史性变革，它们正朝向产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕的目标发展。节目用质朴的泥土语言，讲述了一户户烟火人家的故事，展现了乡村振兴主人公的风采，为中国乡村勾勒出一幅美好画卷，彰显出中华优秀传统文化在乡村振兴过程中的时代价值，向世界呈现了一个可信可爱可敬的中国形象。

不同于前七季，本季节目由中共中央宣传部、住房和城乡建设部、农业农村部、国家广播电视总局、国家文物局、国家乡村振兴局六家联合发起，由中央广播电视总台承制，可谓阵容强大，在7年来已播出400集之后，总舵人的目光从古城再次回到乡村，和第一季的古村落对比，我感慨万千。

2012年12月30日，习近平总书记顶风踏雪到骆驼湾村“看真贫”，脱贫攻坚的动员令从这里发出，他鼓励乡亲们，只要有信心，黄土变成金。十年来，乡亲们没有辜负总书记的期望，靠着香菇种植和旅游发展，把往日的“真贫村”变成了特色村。不同于以往报道的新闻视角，《记住乡愁》编导以文学视角和跟踪镜头，展现了“只要有信心，黄土变成金”的动人历程。

这种动人历程，在宁夏贺兰山下的昊苑村，也被体现得淋漓尽致。观看这集节目，我不禁想到了2021年走红的电视剧《山海情》。

20多年前，昊苑村所在的贺兰山东麓还是一片荒无人烟的戈壁荒漠，“西部大开发”后，甘肃、陕西、安徽等8省17县的创业者，带着对美好生活的向往来到了这里，他们没有想到，这里根本就不适合人生存，满眼所历，除了茫茫戈壁，就是“风吹石头跑”，不少人选择打道回府，但也有不少硬汉留了下来。他们在远不着村、近不着店的荒漠里，就地挖个沙窝，盖着茅草睡觉，用罕见的硬汉精神，最终生存了下来，先是完成了生态养护，继而种植出万亩葡萄园，成为地处中国最大酿酒葡萄集中连片产区里的一颗璀璨明珠。

这种动人历程，同样体现在江苏桃源村、辽宁大鹿岛村。

编导李娜在桃源村的“编导手记”中讲：“还记得在《桃源村——桃源深处有人家》这期节目进行实地调研之前，我们栏目组开会讨论选题，大家在听到我说起一个数字的时候，瞬间炸了锅，那就是桃源村村民2020年的人均年收入高达61700多元。这个数字是什么概念呢？2020年的时候，桃源村所在的无锡市居民的人均年收入只有57800元，也就是说，这个小村庄里老百姓的人均年收入，大大高于无锡市的人均年收入，甚至超出了很多城市的水平。我还记得当时有位同事说，真不敢相信，现在中国的乡村都已经富裕到这个程度了。”

编导吕妍在大鹿岛村的“编导手记”中写道：“对于今天的大鹿岛，我最大的感触是震惊。一是震惊它的发展模式。大鹿岛已经脱离了单一产业，实现一产带动二产，并助力三产的发展。村庄依靠传统捕捞业、深海养殖业以及旅游业，走出了一条三产齐头并进、融合发展的乡村振兴路。二是震惊人们的生活竟如此富裕。有做着几千万买卖的养殖户，一条捕鱼船每年至少能带来三五十万的收入，做旅游、开民宿的，每年最少也能赚上二十万。三是震惊这座黄海上的渔村，会有如此完备的配套设施。边防派出所、学校、医院、应急直升机、供电所、快递站点、柏油路、星级酒店、民宿等一应俱全。今天，这座兼具居住与旅游双重功能的海岛渔村，与城市无二。”

在卖花渔村、周窝村，农民不但生活富裕，还把日子过出了诗意。劳动如插花，生产像音乐。难怪编导吕明月要在“编导手记”中写：“当年，我们争先恐后地逃离乡村，纷纷涌向城市，因为那里有更便捷的生活。当乡村振兴被提出的时候，我们知道，我们的未来终于要和我们的过去联结在一起了。”

在60集节目里，编导们除了展现“产业兴旺”和“生活富裕”，同时还关注“生态宜居”“乡风文明”“治理有效”，更会思考，乡村振兴之于中国梦的实现、之于人类命运共同体构建的重大意义。（作者系宁夏回族自治区作协主席）

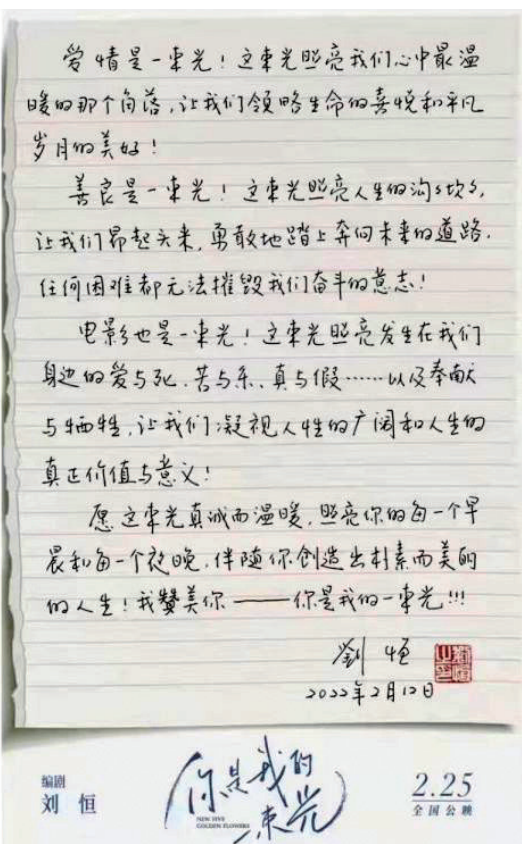
《新时代文联工作》出版座谈会举行

2月23日，中国文联理论研究室和中国文联出版社在中国文艺之家举行《新时代文联工作》出版座谈会。中国文联党组成员、副主席董耀鹏，中国文联机关党委、中国文联国内联络部、中国曲协、中国文联文艺研修院、中国文学艺术基金会、中国文联出版社等相关部门和单位负责人，地方文联和基层文联、产（行）业文联、专家学者、“文艺两新”及主要媒体代表参加座谈交流。座谈会由中国文联理论研究室主任周由强主持。

会上，董耀鹏为基层文联、“文艺两新”、首都图书馆和高校代表赠书，并对该书出版的重要意义作讲话。他指出，《新时代文联工作》是在中国文联党组领导下，汇集全国文联系统之集体编写完成，该书既是全面认识和了解文联工作、科学指导文联工作

的重要工具书、参考书，也是非常好的培训教材。要高度重视该书的宣传推广，在文联系统强化学习使用，并根据实际工作中的实践运用，不断加以修改完善，充分发挥其对于推动新时代文联工作高质量发展的重要作用。与会专家学者一致认为，《新时代文联工作》以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，深入贯彻落实习近平总书记关于文艺工作的重要论述，认真贯彻第十次全国文代会精神，科学总结领导文联工作的宝贵经验，积极探索文联工作的特点和规律，既注重理论阐释，又关注实践要求，具有较强的理论性和指导性，对于广大文艺工作者和文联工作者从全局和战略的高度，深刻认识到做好新时代文联工作的重要性，努力推动新时代文联创新发展具有重要参考作用和实践指导意义。（艺讯）

新作点评



随着我国脱贫攻坚战取得全面胜利，努力讲好脱贫攻坚故事也成为文艺创作者的重要职责与使命。于2月25日上映的电影《你是我的一束光》，从个体视角切入群体故事，以爱情外壳包裹扶贫主题，辅之以唯美的民族地域特色和浪漫时尚的艺术氛围，使影片兼具生活广度与思想深度。

该片从人物设置与故事结构的比重来看，仍属于爱情片，但又不同于传统的甜腻爱情片，《你是我的一束光》唱响了解放战争的时代主旋律。以往扶贫题材电影往往聚焦于驻村书记或农村致富带头人，从他们的视角正面展现乡村脱贫历程，《你是我的一束光》虽也是第一人叙事，但主角却变成了一个偶然下乡的都市音乐人穆随心，如同他的名字，其做事风格也倾向于“随心”，去大理的初衷是为了向前女友证实自己有才华，寻找、训练素人乐团参加比赛获奖，从而找回在恋爱失败中丢失的尊严。人物最初的行为动机与“高尚”无关，但在此过程

在国家广电总局召开的“中国梦·我的梦——2022中国网络视听年度盛典”创作座谈会上

相关领导对做好网络视听文艺工作提出四点希望

2月24日，由国家广播电视总局主办的“中国梦·我的梦——2022中国网络视听年度盛典”创作座谈会在京召开。国家广播电视总局党组成员、副局长杨小伟出席会议并讲话。中宣部文艺处、国家广播电视总局相关部门和直属单位负责人出席会议。主创代表、播出平台代表和专家学者，围绕盛典的主旨立意、节目亮点、创作手法等进行深入交流和探讨。

为迎接党的二十大胜利召开和“中国梦”提出十周年，国家广播电视总局策划组织重点网络视听平台联合创作了“中国梦·我的梦——2022中国网络视听年度盛典”。盛典由国家广播电视总局网络视听节目管理司指导、中国电视艺术委员会主办，于2月2日（大年初二）在爱奇艺、优酷、腾讯、芒果TV、抖音、快手、bilibili等7家重点网络视听平台联合播出。盛典紧扣中国梦主题和喜迎二十大主线，通过“五一”结构，即“一个序幕+五大篇章+一个倡议”来呈现。一个序幕即《中国红·正当红》；五大篇章由《中国路·百年恰风华》《中国

人·我最了不起》《中国风·国潮最有范》《中国情·你让我感动》《中国梦·奋进新时代》组成；一个倡议是发布了《网络视听行业共筑中国梦喜迎二十大倡议书》，号召全行业担当社会责任，坚持向上向善，共建清朗网络视听视听家担当。

杨小伟在讲话中指出，盛典汇聚主要网络视听平台，在网络视听空间唱响了“共筑中国梦、奋进新征程”的主旋律。盛典的成功举办有四点启示：第一，网络视听是文化强国建设的重要力量，在弘扬主旋律、传播正能量方面大有可为；第二，网络视听文艺必须坚持以人民为中心的创作导向，在服务人民中赢得人民；第三，守正创新是网络视听文艺繁荣发展的根基和命脉；第四，履行社会责任、彰显行业担当，是网络视听高质量发展的使命要求。

杨小伟就做好今年网络视听文艺工作，提出四点希望。一是紧扣主题主线，壮大主流思想舆论，唱响新时代主旋律。网络视听行业必须牢牢把握正确的政治方向、舆论导向、价值取向，始终与党和国家同心同德、同向同行，要胸怀“两个大局”，心系“国之大者”，继续以高度的政治自觉，加大主题主线宣传力度。二是坚守人民立场、记录伟大时代，不断推出网络视听文艺精品力作。要聚焦党的二十大精神，加强规划引导，切实抓好迎接党的二十大精品创作，聚焦重点项目，加强全流程指导、全过程辅导，确保重点主题作品创作播出。三是推进“艺术+技术”深度融合，激发网络视听行业活力，丰富网络视听节目的形态和样式，向人民群众提供高质量综合视听内容服务，更好地满足人民群众美好生活新期待，同时引导促进视听消费升级，更好地服务经济社会发展。四是创新监管模式，提升治理能力，打造风清气正的行业生态。要持续抓好文娱领域综合治理，完善长效机制，强化前置管理、宏观调控，加强从业者引导管理，加强发挥网络文艺评论重要作用，通过不断推动监管模式创新探索，找到一条既能保障行业风清气正，又为行业发展拓展充足空间的道路。（许莹）

网络剧《开端》讲述的是一个不同寻常的故事：大学生李诗情发现自己在一起突发的公共汽车爆炸后进入了时间循环，无论怎样努力都会回到原点，她想要救助善良的游戏架构师肖鹤云，结果把他也拉进了时间循环。两个年轻人经历了反复的挣扎、焦虑和绝望，最终找出真相，协助警方将犯罪分子绳之以法。

《开端》的编剧、导演具有强烈的创新意识，剧作结构独特，情节互相交错、穿插，无论故事本身还是叙事方式，都带给观众强烈的新鲜感。然而，它真正创新之处并不在于结构，不在于运用了时间循环这个特殊桥段。同样，《开端》虽然采取了悬疑剧的形式，但并未把焦点放在侦破过程上，而是放在人物形象的刻画上，它的出发点不是猎奇，而是让我们更加深入地理解人性。

新时代“乡土中国”的新气象

——评电影《你是我的一束光》 □于秀娟

中，他认识了牺牲扶贫干部的遗孀彭彭，以及坚守乡村各行各业的新五朵金花、坚毅善良的老五朵金花，逐渐将“小我”的私人情感与让群众生活得更幸福这一“大我”追求相结合，找到了真正的人生价值。影片高潮处，穆随心为救小学生被洪水冲走幸好安然无恙，情感节奏把握到位，人物的思想变化符合生活逻辑。

除了穆随心这一旁观者的视角外，影片还辅之以女主角彭彭的视角来丰富叙事内容。乡村节目主持人彭彭在丈夫牺牲后一直与婆婆、女儿生活在一起，她每天兢兢业业工作，既是为了做出更精彩的节目丰富当地百姓的精神生活，也是为了忘却失去爱人的痛苦。影片多次出现她独自一人吸烟、吹口琴的镜头，传递出一位坚强女性承受孤独、痛苦的心境。随着剧情发展，彭彭与穆随心从纯粹的工作关系到逐步理解对方、解除误会，释放出压抑心中许久的感情，重新鼓起追求新生活的勇气。爱情线索贯穿影片始终，“爱”成为男女主人公情感救赎与慰藉的“一束光”，照亮他们彼此的人生路途和前进方向。

虽然爱情故事占据影片大部分篇幅，但这个外壳中真正包裹着的却是扶贫主题。彭彭去世的丈夫由邓超饰演，忙于工作的他与妻子聚少离多，屡被妻子埋怨。山洪暴发时，为了不落下一户村民，他放弃撤离的机会逆流而上，发给女儿的生日祝福语音成为妻子永远的思念。这位扶贫干部出场镜头虽不多，却通过女主角的叙述和多次回忆给观众留下深刻印象。其他几位新五朵金花合唱团成员也各自有各自的精彩故事：年轻的晓琳书记下乡扶贫三年，一再推迟婚期；卫生所年轻美丽的鹿鸣大夫放弃了去大医院工作的机会，自愿留在乡村为乡亲们看病；村主任段文红本是已经走出大山的企业家，为了带领乡亲们共同致富，回村办起养牛场。这些扶贫干部职业多样、性格多元，任劳任怨工作在基层，与百姓休戚与共，正如主题曲所唱“你冲破云海像一束光，照耀着你的故乡”。

爱情故事与扶贫主题在本片中融汇交织，毫无割裂感，而将两者结合在一起的就是“爱”与“善意”。女主角在支教、扶贫过程中产生爱情，活着的和逝去的扶贫干部们也因心怀对百姓的爱与善意，才牺牲自我、扎根乡村。况且，扶贫路上不仅有牺牲与奉献，也收获了爱与幸福，这才是千百万中国人众志成城投身于脱贫

攻坚事业的价值所在。因此可以说，影片的“扶贫”元素赋予“爱情”时代感和厚重感，“爱情”则为“扶贫”增添了柔软与温情，“小我”与“大我”互为表里、相互成就，使得影片具有了更高层次的社会意义。

作为反映云南故事的影片，本片在画面、音乐等多处致敬老电影《五朵金花》。大理秀美旖旎的自然风光在影片中随处可见，且被赋予了不同的叙事用途。有的美景是以淳朴自然的田园风光衬托人物心境，如影片开头男主开车行进在郁郁葱葱的山路上，俯拍之下的大全景镜头呈现出扑面而来的“一览众山小”的壮阔气息，而“离开杜家坎收费站已经四天了”的旁白暗含着落魄主人公对都市的逃离。有的美景是为了展示人物的工作环境，比如晓琳书记在金黄的油菜花田中帮助蜂农养蜂。有的美景则直接推动了情节发展，比如，女伴们在一人高的浓密花丛中笑闹，互相炫耀另一半发来的语音有多甜蜜，却看不到彭彭已近在咫尺。走出花丛的她一定要将丈夫生前发给自己的最后一条语音也分享给大家，并揭开心底许久不敢触碰的伤疤。影片随后插入对其丈夫牺牲的回忆，由此带出现实生活中1800名牺牲扶贫干部的名单和真实影像，增强了影片的纪实风格，催人泪下。

云南除了有美景，还有动听的音乐。作为向音乐爱情片致敬的《你是我的一束光》，也洋溢着明亮、轻柔、舒缓甚至欢快的音乐，为整部影片增添了浪漫风情。但其中也有沉重、压抑的曲调，那是在渲染彭彭对丈夫的思念。有的音乐是在刻画人物情感，比如穆随心按照彭彭的请求，假装在刻画人物情感打完电话后弹起琴，即兴创作的音乐中饱含着太多在电话里不能说不敢说的内容。有的音乐则起到了点明影片主旨的作用，“若不幸倒在路上，放朵在我身旁……大地赞美你，一束光，风雨后让世界晴朗”，新五朵金花在比赛中演唱的曲目已不再是主人公用来证明自己才华的工具，而是代表银幕内外的所有人，向奋斗在基层的扶贫工作者们表达最诚挚的敬意。

或许，对于“乡土中国”的描述不一定必须遵循传统农村影视剧的创作模式，扶贫题材影片如何才能讲得入脑入心，怎样构建起一套扶贫题材影片的新话语体系，电影《你是我的一束光》无疑具有启示意义。（作者系北京文艺评论家协会会员）

《开端》：人性与世界的双重隐喻

□李跃森

编剧、导演选择45路公共汽车来展开故事，可谓匠心独具。这个具有公共性的空间与每个人相关，一方面折射出当下社会现实的不同色彩，另一方面隐喻着人类的共同命运。人类的共同命运存在于个体的选择之中。主人公通过自我牺牲完成救赎，于是一个人的救赎成为整个世界的救赎。另外，时间循环这种结构方式对内容会产生强烈的制约作用。它本身带有强烈的宿命感，破除循环就是与命运对抗，成为生活的主宰，剧中，主人公也正是寻找对破除循环有决定意义的瞬间来完成道德自我完善。这就给作品增添了一点哲理意味。如果说有什么遗憾的地方，就是对凶手王兴德、陶映红夫妇内心世界的表现过于单一。虽然编剧、导演也注意到了这一点，让王兴德以好人的形象出现，在结尾形成逆转，但其间更多的是出于戏剧性的考虑，而对于人的复杂性揭示得不够充分，没有真正揭示出反面人物报复社会的深层动机。

时间循环这种高度主观化的故事结构方式会带来新奇的事剧体验，但也容易成为创作者给自己设置的陷阱。事实上，相当一部分影视剧创作者过度关注循环的过程，热衷于如何让情节烧脑，结果在情节设计上过于刻意，出现了让内容迁就形式的情况。《开端》的可贵之处在于它没有被外在形式束缚，而是巧妙利用形式本身的难度来拓展内容，为反映复杂多变的社会现实提供了一种新的可能性。（作者系《中国电视》杂志执行主编）

《开端》：人性与世界的双重隐喻

□李跃森

的社会众生相。作品通过扑朔迷离的排查过程，探寻各色人等生活的角落，其中有给父母留下遗书要进入死循环的卢笛；有因肇事逃逸入狱遭到家人嫌弃，但仍然念念不忘给儿子送西瓜的马国强；有自己住车库、省吃俭用，拼命给女儿挣学费、生活费的老焦……这些边缘人物是一个个活生生的人，有自己的弱点和善良，有自己的追求和梦想，尽管卑微，却保持对生活的美好向往，不断温暖着世界，如卢笛被父母禁止仍在偷偷收养流浪猫，老焦随身总是带着女儿的奖状。正是这些小人物对生活的热爱，让主人公的良好心经受的压力越来越大，一步步坚定了主人公的追求。他们不仅要阻止爆炸案，还要让世界脱离自私和冷漠。不管有没有意识到，他们已经让世界变得更好当成自己的责任。他们最终认识到了，与其说是案件的真相，不如说是生活的真相。这种富于人道主义的悲悯情怀，是《开端》超出其他同类作品的地方。

在某种意义上，也可以认为《开端》是一部意蕴丰富的心理剧。在15集的篇幅里，把一个人物从逃避到拯救的心理过程完整、真实地呈现出来是十分不易的。编剧、导演找到了一个四两拨千斤的办法，由主人公李诗情的罪恶感入手，逐步挖掘人物内心世界的冲突，反复打破又反复建构人物的心理空间，每一次循环不仅重新整合了生活经验的碎片，而且让主人公对命运的省思更进一步，经由不断打破自我形象，来建构人物内心世界的丰富性和多面性，最后达到一种治愈的体验。

