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■第一感受
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刘亮程长篇小说《本巴》： ■关 注■新作聚焦

关于时间的童话史诗关于时间的童话史诗
□□张张 瑜瑜

大概每个生活在异乡的作家都有一部返乡之
书——一本关于故乡的大书，讲述一个被世界藏
起来的地方，有着不为人知的壮阔历史。这本书的
存在，使这个地方免于被隐匿的命运，作为遥不可
及的史诗样本存在。刘亮程的新作《本巴》便是这样
的作品。故事讲述了三个孩童之间的博弈，在他们
的“搬家家”“捉迷藏”和“做梦梦”游戏中，我们漫游
在本巴国和拉玛国的无边旷野上，在这片时间缝
隙中的草原上，目睹了被讲述过千万次却从未揭
开面纱的梦中故乡。

孩童之眼

这是一个从上帝视角观照的故事。时间像是
被剪辑一般，本巴国人人都活在25岁，所有人的父
母都在遥远的老年里走失了，只剩下洪古尔一人
停在没有岁数的童年。后来他只身赴战却身陷囹
圄，本不愿出生的弟弟赫兰为了营救他被迫降生
人世，赫兰用“搬家家”游戏让拉玛国的所有大人变
成孩童，但这却正中敌国汗王下怀——只要停在
青年里的本巴国人不变老，他们拉玛国人就回到
童年不长大——这样就会有绝对的胜算。赫兰与
洪古尔短暂的相见被突然出生的哈日王轻轻踹
碎，这个在母腹中掌控国事的孩童仿佛拥有上帝
之手。

对于洪古尔而言，这是一场只能用“使命”来
消解其意义的找寻。主人公的身份充满了反讽意
味：“少年英雄”只能将自己引向命定的衰老，变成
本巴国草滩上无人敢与之对视的唯一一位老人，
仿佛一个老人的目光也会让他们染上衰老。从他
和弟弟赫兰被哈日王一脚踢飞、各奔东西那一天
起，为了找到弟弟，洪古尔教会那些孩子玩捉迷藏
游戏，现在，他把自己藏到了谁也找不到的老年。

对于赫兰而言，曾经在母腹中他孤独地听见
人间的喧闹，从不想降生，后来他降落在自己走向
哥哥的脚印里，本要沿着反方向回家的他却被哥
哥的捉迷藏游戏困住了——不再有人找他，意味
着他永远走不出游戏，在那个游戏里赫兰一直藏
到今天，身边只有落荒的风声。

在这种双向的叙事中，前后皆是寻找。然而，
不同于一个人迷失时慌乱的张望，也不同于一个
人踌躇思忖后的随遇而安，刘亮程表现出天马行
空的想象力和高超的叙事能力，让游戏带来的“幻
象”，带领洪古尔和赫兰去往那些在往常注定无法
见证的景象：老牧羊人夫妇将70年的光阴煮在一碗
酽茶里，光阴和人畜的脚步日复一日地移动在山谷
中，莽古斯们在梦中被策马而来的江格尔提刀斩杀，
于是他们只能睁着眼熬过一个又一个黑夜……

每一个生命找到真我的背后，都由无数个生
命中堆积的时间、无数抉择的岔道、无数意外的经
历、无数失落的理想、无数被忽略的瞬间构成……
其中包含着我们内心所望的全部秘辛，而我们找
寻的路途中，几乎不会意识到它们的真实存在。刘
亮程借助孩童之眼看见了这一切，奇异，他只能看
着，虽然他与那个故事里的世界休戚与共，就像第
一人称隔着第三人称，就像童年隔着衰亡，就像我
们脆弱的美梦，永远隔着艰辛且无奈的现实。

孩童之梦

本巴国汗王江格尔和拉玛国汗王哈日王在
“做梦梦”游戏中博弈，本来江格尔在梦中杀死对
手的父亲后就关闭了梦境，却不想也将自己的父
亲困在梦中。时隔多年他终于又做梦了，是因为他
那被铁链拴住的父亲在等待儿子的营救，梦是先
人和他们联系的唯一方式。江格尔夜夜做同样的
梦，带着汗国所有的人和牛羊，营救父辈的队伍转
眼成了奔赴故乡的队伍。哈日王就在此时控制了
这场梦，盛夏的出行变为寒冬中的迁徙，全本巴国
人都在他的梦中耗尽力气。这是最后的丧失，因为
绝望取消了所有的可能性。梦境的幻象带江格尔
来到衰老和死亡未曾离开的时候，甚至更早，江格
尔的父亲也曾经历自己父亲的衰亡，并就此担起
重任征伐四方。

在这本书里，刘亮程写了如此多的梦境。写梦
境带给人的恐惧和死亡，也写梦境带给人的胜利
和成长。然而，最惊心动魄的还是江格尔得知他们
只是史诗中的虚影，而创造本巴世界的部族正在
面临灭族之灾。一个儿子在寒夜里苦苦寻觅着父
辈的家乡，最终发现那片故土才是真实，自己所处
的世界全是虚妄。能预知过去未来99年凶吉的谋
士策吉的这段话令人难忘：

哈日王早知道这个世界是虚构的，知道自己
是故事里的人，让故事变得好玩、有意思，故事才能
走下去。一个不好看的、被人抛弃的故事，肯定是故
事里每个人都没有尽力。

你的父亲乌仲汗也早知道这个世界的荒诞，
他用沉醉对付自以为清醒的那些人。江格尔你带
领我们坚守在25岁不往前走半步。不愿长大的洪
古尔和不愿出生的赫兰，都让我们的世界变得不
一样。那个哈日王，更是做足了一个故事中人的能
事，他倒腾出一场一场的故事，最后用做梦梦游戏，
让我们知道，原来我们的本巴世界是由东归途中
一个孩子说唱出来的。而这个孩子和他的整个部
族，都生死未卜。

这真是一个汗王人生中所能遭遇的最震惊最
悲凉的事情，在他的余生中，他会不断返回这“崩
塌”的一天。从某种程度上，梦境背后的真相击碎了

他的信仰，让他知晓了不属于草原的那个世界。然
而这种感受是如此私密，以至于他僵在那里好久
之后才问：如果我们全回去，会扭转他们的命运
吗？策吉回答：“梦一旦说破，便再也回不去了。”

可以想象，即使哈日王在洪古尔只身远征时
就如实相告，本巴国的勇士们也不可能相信，甚至
认为这不过是敌国汗王的又一个计谋。一个个讲
述者就是这样掩藏起关于故乡最重要的真相：衰
老的真相、影子的真相、游戏的真相，一句话，通向
真实故乡的那些至关重要的真相。只有重新来到
史诗传唱的现场，唱到那些为部族死去的英雄，遥
远的故乡才会重新浮现。而所有流血牺牲带来的
疼痛，共同构成了本巴国被藏匿的故乡。

孩童之书

当热血铺就返乡之路，赫兰从史诗的碎片中
拼凑出这片土地上一代代人的梦境。也许要从三
年前的秘密筹备开始，或者从二百多年前他们带
着史诗西迁开始，拉玛草原被另一个帝国吞并的
不幸命运就开始了。创造梦的部族在一代代老去，
勇士因作战而死亡，东归还得继续，回乡的路太长
太寒冷，那些倾听过史诗的耳朵被全部冻硬，然后
腐烂在草地里。因此，宁愿所有人都忘记真实的故
乡，在虚空之上编造出全新的神话，编造出一个“新
桃花源”的故事，好让自己相信梦境中的未来。

然而，刘亮程在小说里放大了这场梦的呼救。
当花脸蛇在石头下吱吱说话，当乌仲汗想要挣脱
铁链借梦逃生，当草原上的所有女人追随阿盖夫
人聚集到70岁里——它们印证着几百年来这片草
原上发生的事实：一些人离开故土的代价，由另一
些人承担；一些人享受着力量和青春，而另一些人
只有艰苦返乡的无尽长路。人们无力改变什么，只
能在无常的梦境中漂转沉浮，直到每个人的影子
流淌成一条光阴的河。当我们更认真地做梦时，真
实的生活就会被我们颠覆过来。

二百多年前，土尔扈特部族东归，也带回了史
诗《江格尔》，两年前，新冠肺炎暴发，《本巴》的故事
开始生根发芽。刘亮程用一部本巴国的“孩童书”写
尽了远离故土的人们遭受的沉痛创伤——比起遗
忘，真正难捱的，是人们试图寻根的每一次尝试。

何建明新作《流的金 流的情》聚焦成都双流，用现实主义手法致力于“航
空经济”的书写，塑造出一群为创造美好新生活而矢志不渝的建设者形象。看
似碎片化的故事，传递出具有示范作用的美丽中国建设生动画卷。激情下的内
涵表达，带着强烈的视觉冲击，在书写中既着力勾描灵魂的崇高，也在不断地开
掘和探索中，全景式展现改革开放40多年来的巨大发展成就。

何建明始终围绕着不同时期的中国社会发展在记录。这种时代之笔，体
现了特定的价值取向，也让人深切感受到对于传统文化精神的固守，也揭示
出情怀的力量，无论是《山神》中默默无闻的黄大发，还是《那山，那水》中的动
人乡村故事，抑或是大气磅礴的《浦东史诗》，无不蕴涵作家深沉的思考，这种
倾心坚守的“国家叙事”文体，并非是简单的书写，更多是精神深处的表达，是
他结合自己对当下形式的研判，尝试着不同的创作方法，细致入微地讲述着
中国故事。

文学反映着生活的真实。何建明长期从事报告文学创作，宏大的叙事手
法如符码般深入作品，尤其从超越精神的内涵中所传递出的思考，已不完全
是现实中的人格重构，而成为精神品格下的真实书写。某种意义上，他对现
实生活的反映，是让读者清楚“中国当代文学价值、意义、本质”。他对于笔下
的人物、事件、环境、文化等，都可以融入自我的体验，强烈的真实表达下，还
原或观照着深刻的思考和审美，这正是他在作品中力求实现的美学底蕴。

报告文学写作于何建明而言，早已是生活的日常和全部，这样的状态，让
他始终关注着底层群体的生存状态，关注着国家日新月异的发展。总的来
看，他的作品都心怀国家和人民，不任意夸大，不刻意回避，既符合传统的审
美方式，也在生活化、人性化的文字中，丰富着报告文学创作的价值取向。这
样的创作体验，审视着人生百态，写活的历史，最重要的是以适当的距离进行
审美，从容把握阔大的精神，带着温情直面这个时代。写理想，是要在精神中
确立起属于自己的文学世界，让情感变得生动，富有爱意；写现实，是在复杂
的现实叙事中还原真实，多维用力去深入挖掘人性和历史真相，让作品充满
生活味、人情味。理想与现实的审美观照，其实是人性书写下的冷静认识。
这种真象抒写细致入微，包含着深入独特的思考，也写进了情绪和自我的认
知，这样的真实既是对人性的观照和审视，也是叙事视角下的体验和张力，使
得作品始终散发着时代的能量。

现场叙事的魅力，在于身临其境的现场感，像新闻直播一样，从不同观察视角充分调动多种
感官博采众长。这样的叙事特征，虽以艺术为支撑，但始终遵循“直笔实录”的真实，连续呈现出
人物或事件的发展过程，使故事情节不断丰富，最终形成跨文化的书写。

上海对何建明来说是陌生而又熟悉的。何建明的现场叙事更多地表现在零度聚焦，在接连
完成了《革命者》《浦东史诗》《上海表情》《第一时间》等作品后，他在无形中也与上海的前世今生
紧密相连。可以从两个方面来理解：一是从局外人的视角看上海；一是以“上海人”的视角看上
海。两种不同角度的观察，自有不同的发现和表达，所以，何建明在书写上海时先选择了这座城
市的前世。革命历史题材的《革命者》，深度描写上海大革命时期的波浪壮阔，在叙事中不但用史
料证明上海革命地位的重要，也对参与上海革命风云的革命者形象进行刻画，在无比震撼中完成
精神丰碑的塑造，呈现出史诗般的悲壮之歌。

何建明选择英雄主义的书写，用宏大叙事对中国革命重大历史时间和时间节点追根溯源，重
返当时那让人热血澎湃的世界。这样的书写是对革命者精神的写照，也从社会层面对上海红色
文化进行挖掘。喜欢用细节来描绘全景的何建明，在以渐进式的介入感接近上海、了解上海。《浦
东史诗》也是在写历史，不同之处是选取了改革开放的历史时机。一个是中国共产党创建伊始的
星星之火，一个是国家为实现伟大跨越的“试验田”，都是发生在上海。如此看来，上海不仅能孕
育红色革命，还能加快中国特色社会主义的建设和发展，比起散发着沉重气息的《革命者》，作家
这次很直观地写下了新上海的纷繁变化，写出了新上海的光明前景。

上海只是何建明讲述中国故事的一个关注点，书写上海的同时，他也努力捕捉着属于这个时
代的变动。《国家行动：三峡大移民》写尽了个人、国家、民族的痛与爱。他通过底层群众的角度去
审视国家发展的历史，并将自己的态度和思考置于复杂的情绪中。他以底层百姓生存状态的艰
难去传递爱与希望，让人看到属于中华民族的坚韧性格。这种发乎于心的关怀，实际上已在体验
中超越了现实书写。在《诗在远方》中，“闽宁携手、山海情深”的人性光芒，无疑是深厚而又丰富
的生活经验的采撷和总结，让何建明用文字镌刻下“闽宁经验”的生动感人。在《那山，那水》中，
作家也是通过全方位、多视角的采访、调研，不断打造着身临其境的感觉，使之更具有可读性、权
威性、可信性。

说到底，何建明所要表达的文化魅力，在于作家的思想是否深刻，能否表现出时代的精神。
《大桥》中的“小表情、大世界”的反映和对比，完全就是围绕着“国家叙事”在进行，从历史与现实
方面发出时代新声。而《江边中国》《山神》《大桥》《时代大决战》等作品，也都是站在国家的高度
去叙述、去记录、去讲述。

只有真实，才能让叙事富有震撼力、说服力、感染力。这些效果的产生，呈现出丰富多彩的图
景、历史往事、时光变迁、精彩人生，无论是反映社会危机，还是面对各种精彩纷呈的变化，都有着
审美书写下的深切关怀，都无法离开情感的支撑。何建明的写作主要着眼于社会热点、焦点问
题，通过不断的探寻去挖掘人性，表达着对现实社会和人性的思考，以及对传统价值的建构，这是
作家必须要承担的使命。在《第一时间——写在春天里的上海报告》中，作家真实面对上海这一
现场，经过不断的体验和观察，写出这座城市面对疫情时的火热，让人从真实面对中感受到力
量。《那山那水》散发着人情味和忧国忧民的情怀，让读者逐渐走进作家内心世界。

如果说，细节是报告文学的亮点，那么情感无疑是贯穿报告文学的气血，越真实越能打动人
心，越细腻越富有审美情趣。何建明的作品既能当纪实作品来读，也能视为史料来见证社会发
展，某种程度上，他的写作是对于人生的冷静观察，是真实叙事下的引人入胜，是宏大叙事下的情
怀表达。

现实主义笔触下的纪实表达，更多基于国家重大历史进程和重大历史事件，书写这种独树一
帜的美学品质，不仅意味着作者对时代的时刻关注，同时也有着作者对于“国家叙事”内涵的独到
解读。《浦东史诗》中，作家写出了浦东新区30年的发展变化历程，深层表达了国家力量下的时代
精神；《大桥》反映了港珠澳大桥的艰辛和伟大，实际上是国家建设美好社会的理念和情怀。何建
明的这些作品，取材于大视野、大工程，表现出作家的自信、担当；其次，敢于直面新时代国家、社
会发生的变革，力争写实、写全这个不断开放发展创新的时代，这需要文字上的驾驭能力，更需要
对社会发展的敏感和前瞻的目光。此外，他善于以小见大，用小人物的成长历程来反映大时代。
以这样的视角进行深度挖掘，反映一个时代的风气风貌，使得报告文学架构更具张力，更为生动
鲜活，从而在情感和故事的交织中，实现了时代图景的细致描绘。

作家是一种职业，其实更是一种生活方式，何建明的书写是深入挖掘后的思考，是另辟蹊径
下的感受，是艺术化的真实记录，只有如此，才能展现出人物的个性，和事件的全景。通常情况
下，故事是平民化表达下的特殊视角，情节是平民化情感下的微观表现和精心描摹。这些特点
都鲜明地体现了作家浓厚而又真挚的情感，让人从生动、有趣或沉重中感受到作品的质感。何
建明的作品喜欢以故事化的叙述放大细节、刻画细节，从人物身上发现和渲染不同的情怀。《根
本利益》中提出的“共产党员一定要为人民做事，尤其是为弱势群体着想，我们的党在百姓中才
有威望”；《部长和国家》中血浓于水的真情实感，平民化视角下的情感流露是对于平民情怀的
还原。

文艺的根在社会底层，如果不能从报告文学的审美情趣和责任担当切入，这样的经验和现
象无从谈起。何建明坚持以强烈的现实主义精神和浪漫主义情怀，观照人民的生活、命运、情
感，表达人民的心情、心愿、心声。这种站在百姓立场的写作，可以视为一种文学现象，其实也
可以当作何建明的写作经验。《中国高考报告》《落泪是金》《恐惧无爱》写出高考大国的现实境
况，作品中所刻画出的人物，有着“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的
精神，在文学大观园中熠熠生辉。到了新世纪，他在《国家》《国家行动》《大桥》等作品中的精神
建构和情感升华，直接导致审美变化和矛盾都非常突出，但在这样的精神底色下，他打破以往
报告文学单一化的模式，无论是写浦东改革开放、港珠澳大桥建设，还是写天津大爆炸、南京大
屠杀，“宏大叙事”中更多关注大事件中的历史细节，“时代意见”中聚焦与建构的是时代精神，

这些经验体现出“国家叙事”的魅力，就是时时以国家视角为基点触动人心，以史诗般的笔
触“获得描写和叙述的自由”。其文化价值和精神，就在于作家关注时代、关注民生的社会责任
感。通常情况下，这种融入自我观察和思考的报告文学选题，自然也蕴涵着作家的人生经验。
无论是着眼人间烟火气息的日常生活，还是关注对社会、民族或国家的重大事件，本质上都是
为读者解读和揭示不为人知的真相，以文学的形式展现生存的艰难，人性的伟大，人类精神的不
懈追寻。

对于人文精神的坚守与追求，对生命的反思、叩问与坚守，是何建明多年来人生况味的“碎
片”系统聚焦，从中可以依稀窥见中国改革开放的发展进程。这种家国生命体验下的审美，充溢
着报告文学创作的经典范例，也是作家对于“国家叙事”乐此不疲的关键。某种意义上，何建明的
精细书写主要基于真实的第一手素材，看似疏散无力的事情经过记录，演绎出日常书写的要义；
看似倾向于宏大叙事，隐匿的却是细节构成的文化内涵。报告文学的写作应该在现实书写中讲
述大时代下的中国故事，让老百姓与国家发展息息相关，也使得人物的表现与时代发展相融合，
逐渐承载起为国、爱国的精神理想和追求。
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激情燃烧的生命书写
——《梅洁这四十年》读札 □刘江滨

近些时日我沉浸在《梅洁这四十年》一书
中，尽管书中大多篇章以前都读过，此番阅读算
是情感与心灵的重温，但依然有一种潮涌浪卷、
春雷滚动之感。读梅洁的文字，总是像火柴遇着
磷片，一擦即被燃烧。全书45万字，分为上下两
辑，上辑“梅香苍茫山水——梅洁文学作品选”，
下辑“共话天地人间——评论家、作家视野里的
梅洁”，另有“附录：梅洁文学创作40年主要文
事备考”。显然，这不是一般意义上的作品精选
集，而是梅洁40年文学创作的里程碑，也给读
者和研究者清晰勾勒出其写作轨迹及脉络。

我和梅洁是“革命友谊”已达30年的老朋
友了。至今我珍藏着一封梅洁1993年1月6日
的来信，那时她调入河北省文联当专业作家不
久，家还在张家口。1992年，林非先生主持编撰
《中国当代散文大系》，河北作家的作品收集和
评述由我承担，因此我和梅洁有了通信联络，这
封信是她给我的回复。开头部分这样写道：“江
滨同志：你好！我不知如何表述我读你洋洋洒洒
长信时的心情！就好像我走得很累很累时，突然
走过一个人，要与我搀扶同行；也好像我独自坐
在海岸的礁石上，静静地聆听大海不倦的拍浪
声；还好像我匆匆忙忙走过街头，突然发现路旁
的树一夜间挂满了鹅黄……”这段话文采飞扬，
激情四射，初次结识就让我充分感受到梅洁的
真诚与热情，给我留下难忘的印象。“大系”收入
了梅洁4篇散文：《爱的履历》《我故乡的大河》
《贺坪峡印象》《那一脉蓝色山梁》。我写下这样
的评语：“梅洁的散文可谓最具女性特点，真挚
清幽，婉约绵丽，氤氲着情绪化的氛围，盎然的
诗意中有着浓郁的抒情色彩。女性那种不安分
的生命躁动、情感韵律与爱的激越、感伤抑或无
奈，都丝丝缕缕盈盈而出，昭示着鲜明的个性与
女性意识。”

20世纪90年代初散文热勃兴，一个文学现
象如星耀天空璀璨夺目，即一批女性散文家携

带着主体意识的觉醒跃上文坛，如王瑛琦、唐
敏、素素、斯妤、韩小蕙、韩春旭、梅洁、张立勤、
叶梦、苏叶、筱敏等，用当时的话说“组成了一道
亮丽的风景线”。她们突破以往的政治和公众话
语体系，以发现自我、张扬个性为鹄的，体现了
鲜明的个性与女性意识。梅洁就是其中的一个。

我参与编撰“大系”的时候，恰是梅洁从事
文学创作最初的10年。她以诗起笔，继而散文，
并开始涉猎报告文学。如果把此时的梅洁写作
比作“澄澄映葭苇”的清澈溪流，那么，此后梅洁
就逐步走入“月涌大江流”的苍茫与雄浑。在漫
长的写作生涯里，梅洁不断拓展着写作路数和
探索审美旨趣的递嬗，日趋成熟，蔚成大家。

从人生经历和文学地理来看，梅洁生在汉
江之滨，属南方女子，后来长期生活在北方，与
生俱来的温婉细腻和耳濡目染的粗犷苍劲，两
种气质杂糅交织，天然地赋予一身，形成了梅洁
独特的审美气象，这是上苍的赐予。

从文学创作规律来看，走出“舒适区”，开拓
更大的艺术天地，是每一个有所成就的作家的
必由之路。梅洁的早期散文创作虽然多是自我
的生命抒写，但因其真情流淌、真挚感人，深刻
体悟着人性底色的驳杂丰富，有些作品至今仍
不失为经典之作。梅洁却在反刍和反思：“始终
在用自身情感绾着一个又一个人生的‘结’，婉
约、忧伤，自悯、悲弱”，因此，“焦渴地寻找着一
种突破，一种生命和文体的双重突破”。她读了
余秋雨的大文化散文，恍然憬悟，找到了突破的
路径，散文要“更本质更深刻地负载起人类丰富
博大的心灵情感和精神思想”。于是，她写出《泥
河湾》《驿站》《天下蔚州》《历史的祭坛》《走过房
陵》等可配称大散文的作品，她把视野从自身的
日常生活挪移投向历史文化深处。

从文学体裁样式来看，梅洁散文和报告文
学兼擅，这两种体裁虽然同属一个母体，文体分
野却也判然分明，散文是“写我”，强调自我的生

命感受和体验，报告文学是“写他”，更关注社会
生活和典型人物，一个内倾，一个外向，一个主
观，一个客观。梅洁以散文成名，然而成就她的
却是报告文学，她的“南水北调中线移民三部
曲”《山苍苍，水茫茫》《大江北去》《汉水大移民》
产生了巨大影响，《西部的倾诉》获得鲁迅文学
奖。这些作品不再汲汲于案头清供、一己悲欢、个
人忧伤，而是深切关怀人类的生存与命运，把深
情的目光投向了大地和百姓。大漠、高原、戈壁、
沙滩，屐痕处处，以至于艰难的跋涉损坏了膝盖。
她和着眼泪与一腔热血把情感、生命融入民众之
中，为之忧戚、呐喊。梅洁在她的作品里，将小爱
升华为大爱，将微观叙事变为宏大叙事，将个人
倾诉变成“西部的倾诉”，民众的倾诉。

可以说梅洁实现了她想要的突破。但必须
要指出的是，这个突破既不是文体的转换，更不
是说报告文学优于散文，而是思想的突破、精神
的突破、境界的突破，作者构建了赖以支撑文学
大厦的坚实基石——格局和胸怀，这才是文学
突破的关键。

梅洁在一次访谈时说，“我至今认为我不是
一个纯粹的报告文学作家，我一直倾心于散文
的写作”，她把那些报告文学称为“那是我的大
散文，或者说，那是我对于散文创作的一种更广
阔的深入和更深度的创作补充”。这体现了梅
洁的大散文观。她把散文的细腻、抒情、心灵感
受等主观的审美因素糅合到报告文学中，使她
的报告文学具有了散文的质地。在梅洁看来，

“真正给予作品生命的应是永远的真诚与激
情”。激情源于对生活对世界的热爱，是一种蓬
勃、饱满、燃烧的情态，是一种不竭的创作动力。

长达40年的创作，读者对梅洁及其作品的
热爱长盛不衰，《梅洁这四十年》，仿佛是梅洁一
个四十岁的生日庆典。而四十岁不正是人生华
彩时分吗？激情燃烧的人不会老。梅洁是梅树，
一任繁花如故。

刘亮程用一部刘亮程用一部

本巴国的本巴国的““孩童书孩童书””

写尽了远离故土的写尽了远离故土的

人们遭受的沉痛创人们遭受的沉痛创

伤伤：：比起遗忘比起遗忘，，真正真正

难捱的难捱的，，是人们试图是人们试图

寻根的每一次尝试寻根的每一次尝试。。


