

关注

# 年画守望者的精神礼赞

□金洪跃



今年春节期间,五集人文纪录片《过年的画》在央视九套黄金档热播。该片产生了广泛而持续的传播效应,唤起了人们对“年味儿”的深情记忆,也引发了对非遗保护的关注和思考,激发起观众守护精神家园的集体共鸣。

《过年的画》通过“岁岁年年”“点染丹青”“画里新风”“老城味道”“年画回家”五集、250分钟时长的篇幅,全景式展示了国家级非物质文化遗产——天津杨柳青木版年画的前世今生,把年画400年历史的风云变幻、百姓生活的饱经沧桑、年画命运的跌宕起伏,特别是那些民族文化守望者的理想追求,百折不挠、守正创新的精神世界等进行了时空交错、经纬纵横的多维呈现。正像该片总导演祖光所说,“色彩明亮的年画背后,是百折不回的传承之路”。纪录片镜头紧紧一位位年画守望者、爱好者,记述了他们与年画生死相守的生命历程和动人故事,包含着对年画守望者的精神礼赞,给观众以情感的震撼和思考的触动。

王树村作为中国木版年画收藏第一人,记入中国民间文化研究史册。在他一生收集的17000多件民间美术藏品中,最多的就是木版年画。该片紧扣王树村一生执著于收集、整理、研究民族民间艺术的经历,回答了“年画是什么?它的审美价值和社会价值在哪里?我们为什么要对它进行保护和传承?”等一系列追问,意义深刻。王树村是从年画之乡杨柳青镇走出来的文化学者,大运河的养育,千年古镇的风情,使他对年画有不同寻常的认知:中国的历史没有插图,老百姓是看着年画知道历史的。杨柳青年画的价值就是中华民族的灵魂,它代表了人民的思想,爱憎分明,爱劳动,要有文化、要图强,不自私自利。这不就是民族的灵魂吗?别的绘画没有办法跟它比。在王树村这质朴又略带偏执的话语中,蕴含着深刻的大道理:年画就是老百姓的情感所系,普通百姓就是从这些色彩艳丽而又廉价的年画中,期盼着抱鱼娃娃的祈福纳祥,老寿星的鹤龄延年,钟馗的驱邪避灾,秦琼、尉迟恭的守护家门;知道了侠肝义胆的梁山好汉,知道了忠奸善恶的《三国演义》,知道了潇洒人生的竹林七贤,还知道了“情不知所起,一往情深”的杜丽娘和柳梦梅。王树村尽其所学,倾其所有,一生投入年画收集整理、保护研究,虽历经艰辛而不悔。王树村的老伴儿林霞是这样描述他的生活的:“几十平方米的屋子里,收藏的东西堆得满满的,脏得不得了,他还不让打扫。为了收藏年画,他什么都可以做,他还去死人的尸体里捡东西,年画、剪纸、风琴他都要”。是的,在王树村的“抠门儿”“不讲卫生”“不近亲情”等“怪癖”背后,是他对年画永不放弃、生死相守的执著追求。在他86年的人生时光,他完成了75部著作,而其中的24部著作是他在身患肺癌晚期的最后6年间完成的。他编著的中国第一部彩色年画集《杨柳青年画资料集》,至今在中国乃至世界都被公认为是研究中国民间美术发展史的权威性著作。而王树村的四次捐赠,为中国历史博物馆、故宫博物院、中国美术馆、杨柳青年画社、南京太平天国历史博物馆留下16000件藏品和研究成果,为子孙后代留下了珍贵的文化遗产。王树

村等身的著作、无私的捐赠,也圆了他一生的夙愿:要让世人知道,中国民间艺术的根在中国,民间艺术研究的专家在中国。当屏幕上出现那位在病床前一边吸着氧气,一边整理资料,面容憔悴、瘦骨嶙峋的老人时,我们禁不住热泪盈眶,心潮难平,由衷慨叹:非遗保护,传承的不仅仅是技艺,更是伟大的民族精神。

与王树村先生的学者情怀不同,作为杨柳青木版年画“玉成号”传人的霍庆有,让我们看到了年画艺人的另一种坚守。在“家家会点染,户户善丹青”的杨柳青古镇,霍家六代作画,历经百年,不仅熟练掌握了勾描、刻版、印刷、彩绘、装裱这五个工艺流程,在木版雕刻上的“绝活”更是远近闻名。然而,正如年画里蕴含着民间艺术的兴衰跌宕一样,霍庆有的家业传统之路也伴随着社会变迁而坎坷不平。少年时代目睹了国家战乱、年画濒临凋敝的惨景,使他无心恋画;新中国成立后,国家大力扶持民族艺术,年画复兴,霍庆有又生出继承祖业的希望,而“十年浩劫”对年画的摧残,让霍庆有希望破灭,那时,他为了不给父亲惹麻烦,一口气用斧头劈了不少家存的老画版;改革开放,春风化雨,民族文化复兴的大潮迎来了年画的浴火重生。已是青壮年的霍庆有大对年画的痴爱之火再度燃烧。他把当年毁坏家传木版的愧疚,转化成收集年画老版、钻研祖传艺术的动力。40多年省吃俭用,四处寻觅,无数个日夜潜心揣摩、反复实践,成就了收藏600多块年画老版、建立起自家年画博物馆的宏愿。而且,年画技艺的增进,使霍氏家族出品的年画的审美价值有所提升,年画在他这一代焕发出了新的魅力与光彩。该片中有一段精彩画面,令人印象深刻。中央美院版画专

业博士生冀北向霍庆有请教,当年上海画家钱慧安画稿的细腻风格是何以呈现在画版上的?霍庆有道出了其中的“秘诀”：“画版选材要用杜梨木,为了节省材料,正反面都得刻版;要使线条刻得像铁丝一样刚劲有力,关键在刻刀上,要一把刨刀、一把细刀,刀要磨得快、要锃亮,还要磨出角度,没有角度版就刻不好;下刀要有力,钉头鼠尾,线条才能清晰流利”。这段既有知识含量又有实践体会的话语,正是霍庆有以技艺、以艺传神的形象写照,而千万个像霍庆有一样的家庭、个体在非遗传作技艺上的薪火相传,正是我们守正创新、延续民族文化根脉的力量之源、希望之光。

张映雪是纪录片推出的另一位重点人物。作为从延安鲁艺走出来的文艺战士,张映雪曾用他的刻刀和画笔鼓舞民众的抗日斗志。解放之初,他走上天津市文化局领导岗位,在鲁艺学习版画的经历,使他向历史悠久、民众喜爱的杨柳青木版年画投入深情目光。1949年,原中央人民政府文化部提出全国各地积极开展新年画的创作和出版工作的要求时,张映雪即刻深入杨柳青的年画作坊、画店、手艺人家庭。那时“年画木版到处堆着,有盖鸡窝的、围猪圈的、做篱笆的,乱七八糟到处扔”的凋敝现状让他心痛又焦虑。当他看到“一家在两间房里,生着小煤球炉,有三四个老人在案旁,印刷灶王、神仙和娃娃抱鱼的小幅年画,父辈教孩子、师傅带徒弟,传统手工艺在这小小的平房里慢慢传承下去”时,他又感受到年画的根还在,传承的薪火还在。这位有着家国情怀和使命担当的文化部门负责人,在百废待兴、困难重重的条件下,下决心拨出款项支持杨柳青镇建起了十余间年画作坊,从此,年画第一次有了自己的生产车间;他促成了三家年画店的合并,请出15位年画艺人成立了第一家杨柳青画店;他组织人力,深入民间收集年画版,为杨柳青画社留下了6000多块年画原稿;为了让年画有个“家”,他热心筹建杨柳青年画博物馆,从立项到选址再到筹集资金,他呕心沥血、殚精竭虑,付出了艰辛的努力。2011年7月20日,杨柳青年画博物馆正式落成,一幅幅年画珍品向公众展示。此时,93岁的张映雪永远离开了他牵挂了大半生的年画,平静地闭上了眼睛。来时乌发少年,走时白发苍苍。张映雪以他为人民办实事的行动,践行了共产党人为中华民族谋复兴,为中国人民谋幸福的使命初心。

一段段感人至深的故事,一个个熠熠生辉的人物,一束束映照人生的思想光芒,使这部人文纪录片具有强烈的穿透历史、洞悉未来、直指人心的力量。

党的十九大报告提出,深入挖掘中华优秀传统文化蕴含的思想观念、人文精神、道德规范,结合时代要求继承创新,让中华文化展现出永久魅力和时代风采。新一代文化传承者已整装出发:南开大学教授阎国栋和他的博士生们、研究员刘莹,非遗保护中心的杨文、民间研究者方博、图书馆研究员张伟、电视台主持人刘哲、年画彩绘技艺传承人王艳以及王树村的孙子王进,他们正踏着前辈的足迹,在保护传承民族文化、实现中华民族伟大复兴的道路上,栉风沐雨,勇毅前行。

想到就说

回首近年来代表性的影视节目和网络作品,年轻化审美是一股奇特的创作潮流,这些作品都将年轻人喜欢不喜欢或者年轻人买账不买账看作创作成功与否的重要标尺。辩证地看,优质影视剧的年轻化审美创作作为思想内容的广泛表达和有效传播贡献颇多,是主动自觉践行“影以亲民”创作观的生动体现。然而,部分影视创作中对年轻化审美的盲目推崇和过度渲染,显然背离了创作的初心使命,有可能陷入年轻化审美的陷阱。

片面强化年轻化审美创作会遮蔽现实生活的真实性和复杂性。一些刻意追求年轻化审美的视听作品质量令人担忧,屏幕上处处洋溢着莺歌燕舞和欢声笑语,对于打情骂俏和插科打诨乐此不疲,对于蜻蜓点水和小猫钓鱼的无聊故事津津有味,真实而复杂的社会历史生活似乎被年轻化审美过滤掉了,这些作品试图拿光鲜亮丽的年轻化视觉形象抽空现实生活的厚重性,很容易让观众在轻飘飘、甜腻腻、腻歪歪的年轻化视听消费之后,无法面对进而超越沉向的现实苦难。换句话说,这些审美观与时代大潮、个体精神存在明显的错位问题。从比较视野看,文艺史上一流的作品和文艺家很少将年轻化审美作为创作的普遍追求,《红楼梦》《三国演义》等四大名著没有听说专门为迎合年轻人而创作。事实证明,经典作品没有在年龄层面预先划界,通常能够满足老中青受众的普遍欣赏需求。由此可见,部分创作者过度追求年轻化审美创作,本质上反映了投机取巧的钻营心理,倘若没有把主要心思放在影视内涵创作方面,作品的寿命就难以经得住时空的检验考量。事实上,影视剧中健康的年轻化审美应当立足社会现实生活之上,立足时代情感和民族审美趣味之上,立足化世导俗的审美引领和超越之上,方可跨越年轻化审美的陷阱。

过度强调年轻化审美创作会误导受众的文化消费趣味。当下荧屏或平台播出的部分影视剧,从听觉文化的年轻化审美看,依旧充斥着装萌、甜腻、宠溺的亚文化符号,一些低幼化和逆龄化的甜宠称谓成为一股流行风,一些选手嘉宾或主人公不好好说话,以兜售发嗲和萌宠之类的媚俗言辞获得市场回报的最大化,努力实现声音文化和资本文化的同台共谋合唱。从视觉文化的年轻化审美看,一些俊男靓女占据各大荧屏空间,他们中的多数人不是靠演技赢得认同和尊敬,更多是靠一张脸去赢得票房和收视率,小鲜肉、小花旦你方唱罢我登台,形式大于内容的非理性年轻化审美令人揪心,包括一些制片人内在的创作者将赌注押在几张年轻偶像脸上,他们默认一种演得好不如长得好的创作潜规则,崇尚看脸、蔑视走心成为年轻化审美创作的一大误区。当变形走样的视觉文化成了收视兴奋剂时,艺术创作和审美引领就会荒腔走板,消费趣味就会遮蔽审美趣味,感官刺激就会取代共情共鸣,悦耳悦目就会凌驾悦志悦神,这种变味的年轻化审美不利于影视文化强国建设。从民族文化的年轻化审美看,倘若被大量的审丑劣质作品裹挟和麻醉,受众的思维方式、情感态度和价值取向就可能日趋简单化和平庸化。

极端的年轻化审美创作会影响国家文化安全基础。在当今世界正经历百年未有之大变局的语境下,影视文化安全和国家文化安全息息相关,对于向上向善的青年亚文化我们理应积极包容和提倡。然而,对于引人颓废消沉的青年亚文化应该及时亮起红灯。近年来在各类综艺节目中出现的那种饭圈文化和应援文化就是典型例证。一些影视文化企业和社交平台为了利润最大化,借助拉踩引战、饭圈应援、刷榜控评等伪竞争方式故意挑起争端,刻意利用青少年的激情盲从心理实现资本增殖,影响了市场秩序和社会秩序的规范运转。这些扭曲变形的亚文化本质上是一种当代版的游民文化,这种文化在我国古代由来已久,其特点是得意时好自矜夸、妄自尊大、不可一世,失意时自轻自贱、崇尚暴力破坏、充满仇恨和厌世心理,这种文化曾经对社会和历史造成巨大的内伤。今天“饭圈”文化中的种种骂战互掐,各种明星见面会的宣泄亢奋,某种意义上是古代游民文化的当代变体,而且可能成为某些殖民文化有机可趁的温床,其中蕴藏的文化安全隐忧应当引起全社会的高度警惕与认真反思。

(薛晋文系太原师范学院影视艺术系二级教授,冯昊雯系太原师范学院影视艺术系助教)

## 跨越影视创作年轻化审美「陷阱」

薛晋文 冯昊雯

### 电视剧《一路向前》于内江开拍

2022年是成渝铁路建成通车70周年。以修建中华人民共和国成立后的第一条铁路——成渝铁路为背景的大型电视剧《一路向前》于3月26日在内江开拍。

据了解,成渝铁路是中华人民共和国成立后由中国人自行设计、自己修筑、全部采用国产器材的第一条铁路。成渝铁路内江段占全线总长的40%,先后有10万内江民工投身铁路建设,内江人民在成渝铁路的修建中作出了巨大贡献。1952年,成渝铁路全线通车。为纪念10万筑路民工的历史功绩,成渝铁路筑路民工纪念馆和纪念碑在内江修建,是我国境内唯一一座纪念成渝铁路筑路民工的建筑。

成渝铁路不仅是西南地区的经济和交通大动脉,也奠定了内江突出的交通区位优势 and 扎实的工业发展基础。据导演习辛介绍,该剧将连续在内江各县(市、区)拍摄70天左右,涉及上百个场景。电视剧讲述的是成渝铁路建设的故事,将在内江的山林、建筑工地、河滩、古镇等地取景。摄制组和演员将以成渝铁路建设者们“逢山开路、遇水架桥”的干劲儿去完成这部作品。电视剧《一路向前》的拍摄,将进一步展示筑路民工自力更生、艰苦奋斗的崇高精神,展现内江各界参与、支持成渝铁路建设的光辉历史,反映成渝铁路建成通车为沿线富饶资源开发和经济社会发展作出的重要贡献。

据悉,该剧在四川省委、省政府的支持下,由省广播电视局牵头,绵阳文化旅游集团有限公司携手重庆庆梓影视传媒股份有限公司、成都华鸣星文化传媒有限公司、内江文化旅游发展有限公司、成都天府影业有限公司、铜陵映山红文化传播有限公司、成都燕之影文化传播有限公司等共同参与出品,是2021年度四川省重大文艺扶持项目,也是重庆市重点扶持项目。

(川讯)

### 新作点评

于央视八套热播的40集长篇电视剧《一代洪商》,讲述了上世纪二十年代初至抗战胜利期间,湘西洪江两个洪油生产商家族因时代巨变卷入历史大潮的故事。

《一代洪商》开篇伊始,就以巨幅国画般的泼墨渲染手法,勾勒出100年前作为旧中国缩影的洪江埠民生产画卷:大好河山蒙雾霾,黑云压城城欲摧。一位英国商人马克思凯指控洪油造假,割据一方的湖南军阀就战兢兢地想要赶紧烧死驻防洪江的团防使许安邦,以“给大英帝国一个交代”。当马克思凯赤裸裸地暴露出自己想要控制洪油生产的狼子野心后,劫后余生的许安邦更是不由分说大闹祭祀大典、威胁抓人,暗中还不忘与道貌岸然的洪江商会会长罗积善,策划对刘云湘、杨同昌两大洪油商家下手并谋取私利。洪江自古以来就是湘西重要的驿站和繁华的商埠,盛产的优质桐油更是享有“洪油”的盛誉,在当时的国计民生乃至国际贸易中都具有重要位置。而随着借商人外衣为掩护的日本间谍藤原一伙因觊觎洪油这种战略物资大张旗鼓进入洪江,形势愈加复杂险恶。军阀割据,社会黑暗,列强跋扈,内鬼作祟,传承百年的民族工商业巨头刘云湘、杨同昌两大家族产业岌岌可危,一场有声有色的历史大剧就此拉开了帷幕。

在我看来,所谓“历史大剧”之大,并不一定在于剧中人的地位足够高、名头足够大,而首先在于主人公的胸襟格局之大、历史作为之大。刘云湘、杨同昌作为民族工商业洪油的领头人,一直秉承的是传承祖业、造福桑梓的生产经营理念,因时代巨变而被卷入历史大潮,一定意义上可以说是情非所愿。我们看到,剧中出现的“清代底油”,虽然只是高质量桐油的代称,但对于刘家杨家、对于洪江洪油,一开始便属于至高无上的精神崇拜物,具有图腾象征的价值意义。生产好油,讲究信义,是刘云湘、杨同昌为代表的洪商

## 《一代洪商》:具历史大剧风范

□丁临一



心心念念必须坚守的底线,这是中国民族工商业者的从业格局所在。所以开始时的斗油、商战,情节一波三折,戏份儿精彩纷呈,但刘家杨家及洪商群体还是在为生求生存而奋战。而随着愈发感受到生存空间被挤压,军阀割据荼毒民生,帝国主义列强侵略、掠夺中国咄咄逼人,加之孩子们接受先进思想与救国理念的传播,以及受到杨大加入中国共产党的影响,刘家杨家及洪商群体开始从自发、自觉地声援爱国运动、支援北伐战争,上升到具有家国情怀的新的更大格局。抗日战争爆发后,日本侵略军的穷凶极恶、中国军民的牺牲与苦难阴影笼罩洪江,刘家杨家两代人或明或暗,或直接间接地先后投入全民抗战的历史洪流;刘云湘屡遭暗算打压,甚至身陷囹圄,却依然愿意挺身而出帮助国民政府争取到“桐油贷

款”,向前线捐赠飞机,表现出毁家纾难的义无反顾,其悲惨境遇与崇高境界的明显反差令人动容。“国破山河在,城春草木深”,以刘家杨家为代表的洪商群体在中华民族危亡之际的责任担当、牺牲奉献显现出中华民族顽强的生命力和伟大的民族精神,从而将剧作的爱国主义思想展现得淋漓尽致。

《一代洪商》的历史大剧风范,集中地表现在通过对于刘云湘、杨同昌两位主人公形象的传神刻画,对于其精神内蕴的精准把握,从而折射出时代风云、历史变迁的丰富信息与大势走向。比如,剧中中国共产党人的戏份儿并不是很多,但分量却很重,剧作严格遵循历史真实,令人信服地透露出中国共产党成功的秘密:建党初期力量弱小分散,但在北伐战争中却以冲锋在前的牺牲

精神赢得人民的拥护和巨大影响力;抗战时期更是以民族利益至高无上的精神意志团结起千千万万的普通民众,成为中国人民反侵略战争的中流砥柱;杨大江、刘天娟在前方后方不同的岗位上浴血奋战、英勇牺牲,他们是无数普普通通共产党人以身许国战斗风貌的生动写照。在前期,刘云湘、杨同昌作为新派、老派的民族工商业者代表人物,几乎是如出一辙地看不上乃至反对儿女们闹革命,千方百计地想要让儿女们回到自己身边,回到家族企业中来;而渐渐地,两个人都成为儿女们的庇护人和支持者,都在心照不宣地为儿女们的事业、为抗战胜利竭尽全力。这样可亲可敬的两代人的风云际会,真实深刻地显现出中华民族传统的爱国情怀与中国共产党人争取国家独立民族解放的伟大历史责任感、使命感。再比如,刘云湘、杨同昌形象的鲜活度离不开其精神的丰厚度,剧中通过两人与许安邦、罗积善这样的恶势力代表的屡屡交锋,即使头破血流、遍体鳞伤也绝不屈服,绝不不同流合污的精彩戏份儿的呈现,入木三分地揭露、批判了旧中国的腐朽黑暗、官商勾结的寡廉鲜耻,深刻展现了一代洪商“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈”的精神意志,使得今天的观众可以从中学悟中华民族优秀传统文化的深厚底蕴。

《一代洪商》演员阵容强大,地域特色鲜明,制作精良,好看耐看,讲述的是典型的中国故事。湘西洪江古城,青山绿水环绕,七省通衢,商埠繁华,多民族人民辛勤劳动,生产的洪油誉满天下;旧中国的腐朽黑暗使得中华民族积贫积弱,帝国主义列强的侵略掠夺给洪江、洪油带来了灭顶之灾,而洪江各族人民、洪商群体在中国共产党的领导下义无反顾投入伟大的反侵略战争,付出了巨大牺牲,保全了洪江洪油,保卫了自己的家园。我们在将近一百年之后的今天看《一代洪商》,通过这部历史大剧重温了那一段难忘的过去,也再一次感受到以爱国主义为核心的勤劳勇敢、爱好和平、团结统一、自强不息伟大民族精神的洗礼;而洪商精神作为中华民族历史文的一个组成部分,也必将激励我们更加热爱祖国,珍惜当下,向善向上,努力创造更美好的生活,为中华民族伟大复兴事业不懈奋斗。