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詹谷丰、耿立的散文有较高的辨识

度，在广东散文作家中，近年成就可观。他

俩都是客居者，詹谷丰时间稍长，入粤二

三十年。相对岭南，他们来自北方，一个是

赣鄱文化圈，一个受齐鲁文化影响，相同

的是“他乡写作”，不同的是“北方文化”早

年熏陶，其散文景象各异，文本自殊，把他

们作为一个话题评论，我以为，是开放的岭

南文化成熟，文学多样化、包容性的体现。

我与詹、耿两位作家，算是神交，读过

他们的作品较早，因为他们在《北京文学》

刊发了重要作品，并相继得过刊物年度

奖，我写过评语。记得耿立是《谁的故乡不

沉沦》，詹谷丰是《书生的骨头》。两篇代表

作都是“硬核作品”。

其实，找作家不同点容易，个性化写

作、个人性风格，是判断文学高下、良莠的

标准，也是作家成熟的标志。而找相同点

则难，除了因为个性化是文学的生命外，

任何相似的类型的归类，可能是主观，不

太切实的。虽然詹、耿二位散文景色斑斓，

各得妙趣，但还是可以找到相似点，我以

为，在内容上，一是对人文历史的热衷，打

捞史实，写风骨人物。再是以现代意识回

望故乡，呈现现代文明下的人生种种、故

土亲情、生命状态、文脉传统、底层人生

等。他们的文字是真诚的，坚实中有柔软，

有亲和力，不花拳绣腿，也不博眼球，文字自然灵动，有质感。另

外，两位作家沉实为文，默默耕耘，种好那片散文田园，可以说

是有思想性的写作、接地气的写作，也是用心而有难度的写作。

詹谷丰的散文是大气象散文，《书生的骨头》《纸上的文

人》《山河故人》等，写的是人文气节、书生情怀、英豪气概。他

影响较大的几部，关注历史人文，从血脉、文脉，精神传统上，

书写追寻理想、坚韧前行的一代文化人的命运。他的人物形成

系列，有民国名士、革命（左联）文人、乡间贤达、民间高人。用

笔最深的是民国名士和革命文人。他笔下民国名士性格强韧，

风骨挺立，多谔谔之士，是剑侠之人。他钟情于岭南人文血脉，

写左联时期的文学殉道者，以五位粤籍文学家结为一集，情感

深挚，史料与现场、人物命运与社会评价相结合，活化史料，见

史见人。詹谷丰注重原始资料，近乎田野调查的采访、甄别、活

用、创化，每每以数万字篇幅，写出主人公生命历程、事功行

为、文学贡献、社会影响，不仅是对这些几近湮没的革命文人

的事迹再现，也是对文学人物的生命情操的真挚书写。詹谷丰

的人物散文形成系列，考证辨识，还原史实，勾连现实，复活人

物的生命历史，有识见博闻，显示了鲜明的主题创作。此外，他

聚焦古器物，对古琴、古金石、藏书、古植物番薯，以及老宅会馆

等，都有涉及，形成散文作品的史家韵味。作为客居者，岭南的

人文题材，源于对第二故乡的挚爱，也是对于岭南文化的致敬。

詹谷丰的散文主题厚重、体量沉实、内涵深阔，却追求灵

动活泼、接地气、有温度的写作。即便写历史文化、名人大事，

文字疏朗，不板正严肃，一些文章的标题也很有诗意。他写广

东左联烈士的题目是山河故人，山河是天地、是人生、是时空，

左联故人融入了山河，其精神在大野苍茫中永存。这是很有意

象的散文结穴点。晚近，他除了致力于东莞文化史书写外，故

乡修水和赣鄱一带的人文地理、乡情人伦、自然物事，比如水

井、城楼、屋堂、习俗等，从人文地理上和精神原乡上，写现实

生命的种种，持守、坚韧、新变，一切都娓娓道来，从容亲和。他

以现代性眼光，聚焦人文，散文文字呈现了多样风采。

耿立的文字是专为散文而生的。不只是因为他主事散文，他

的诗意语言、学者式的考究和现场感，以及情感亲和力，这与詹谷

丰多有相似，思考性、随感式，为增益作品内蕴，注入丰富知识，引

据古今中外文化典籍。生动的叙述，不乏精神性思考和情感渗透，

无疑提升了文字张力。他着眼于直面现实，剖白自省，写故人亲情，

写底层人生命运，有如他所说的“信史”，其篇什可以当作有韵味

的史志性散文。这是当下散文中不多见的。

耿立生于鲁西南，浸润在齐鲁文化、孔孟儒学的人文环

境，散文的知识性和人文气凸显。他出生地又近邻孔子故里，

对儒学少时或有耳闻，他写孔子的精神滋养，天不生仲尼，万

古长如夜，文明光照，世代寻觅，长夜暗晦之中，历史深邃处闪

耀着一支文明的烛光，这是儒学，道德仁义，是人类文明的烛

照。他的散文集名就以写孔子的一篇《暗夜里的灯盏烛光》为

题。他对孔子思想行为的理解，说孔子是“这个民族的寻路

者”，是富有意象的解释。也是对中国文化元典致敬。以思想性

的提炼，活化了人物，是耿立散文的一个特色。他追宗怀远，致

敬中国人文先祖，写思想长河里的人文先贤们对后世的影响，

对人类文明的意义。他写赵尚志、赵登禹、赵一曼“三赵英烈”

等，还有故乡人物、义士乡贤，也多源于此。另有一些对现实的

不端与陋习发言，思想随笔式的文字，体现了雅致文风。耿立的

散文，有古今人文的思想联结，人文气息浓郁。他也描绘那些活

跃在村社节日或家庭中习俗，或鲜活的文化遗存，比如，鲁西

南平原上舞龙赛事等。

另一个是对乡村现实的文学书写。他以现代性思考，从乡

情、乡愁，自然生灵，故乡与游子，传统与新生等不同视角，在

怀想、追忆、期待、反思中，描写现代文明进程中的山村新与旧

的时代性变化，抑或未来愿景。他多写乡人劳作生存的状态，

艰难困顿、欢欣喜乐，儿时的情感、成长的烦忧，特别是以清醒

的笔触，写别乡与回乡的情感纠结，他以故乡人心态不乏异乡

人的反思，思考当下的故乡如何走出现代化带来的困惑，如何

在文明进程和现代化转换中，认清通向现代文明的艰难与不

易。乡村故土如今有多少传统迷失在现代文明进程中，故乡是

沉沦，失据，还是前行，变法？他以一个走出来的乡村游子，反

思当下的故乡现实。这也是走不出故乡精神羁绊的游子心态。

所以，故乡生机与沉沦，是一个精神性的问题。6年前的这个

诘问，在当下乡村振兴的国家行动中，也是个切近有意义的问

题。耿立以文学家的执着，从文学的视角，也是人文的、人性的

视角，表达一个故乡回望者的情愫。所以，他写“大地的事件”，

写那个叫“木镇的人情风物”，直面乡村的困顿，写过往的人情

的乡村、伦理的乡村，在与现实乡村的对比中，描绘现实乡村的

发展进程。经过思考的文字，更有光彩。

詹谷丰、耿立的散文写作，在当下众声喧哗的散文中，在

各种口号的喧闹中，别有精彩。他们的创作安静沉实，不急不

火，自然流露；他们的作品是有着纯粹性的，人文气的特色，纯

粹为人，沉实为文，不是简单易行的。从题旨内容看，历史人

物、乡村人事、回忆亲情等，难有新意，不太出彩。然而，他们以

文字的思想性，情感深挚，而不乏自我的剖白反省，成为高辨

识度的，平实而接地气。他们建有自己写作的主题据点——乡

村文化的现代性观照，他们作为南方客居者有着天然的题旨

优势，或许这是他们创作的不竭之源。如果提点建议，在篇幅

和体量上，还可以压缩，做点减法，文章的长短，并不是质的标

准，何况，当下的阅读，精短已是大众认同的，我们写作者也会

是这样认可吧。

詹谷丰的散文，满怀着一种对红色文化、

红色血脉的热情，他书写邱东平、欧阳山等左

联前辈走过的革命道路和他们一点一滴的生

活。他是用一种散文的笔法来写，既是历史纪

实、人物传记，也是一次对红色文化的寻觅。

耿立的散文，我读了几篇，篇篇都好。我对

散文完全是外行，只能谈点作为读者的一些想

法。他的散文有一种刻骨的真实，是用生命在

刻写散文，这一点是非常令人敬重的。

《暗夜里的灯盏烛光》写某种看似黑暗的

东西，虽然他是在寻找光明。耿立的散文中，引

到里尔克、保罗·策兰等很多诗人的作品，我想

他是很喜欢诗的，他的散文确实有一种诗性和

诗意。但他的诗意是带伤的诗意，是流血的诗

意，这种血淋淋的人生是他自己的人生，这一

点让我们对他的生命有了一种敬重。像里尔克

的《杜依诺哀歌》一样，我们都有一曲哀歌存在

于血管中。他的散文写他自己亲身的经历，他

的那种真实感是一种具有超越性的无所畏惧。

从这个意义上讲，虽然他的散文有很强的个人

性和主观性，但是他又是一个了不起的唯物主

义者，他觉得这是“我的生活”，我活生生的客

观经历的生活，他真实地把他的生活写出来。

他的第一篇写得很美，像温柔走进良夜，写田

野里的夜晚，写夜里面对爱的期待，让读者在

黑暗中确实体会到一种温情、温馨。

但是《赶在黎明前奔跑》就写得比较凌厉

了，这种凌厉就是用他血淋淋的人生经历来呈

现。他生长在非常偏僻的地方，经历了许多磨

难。其实我比耿立虚长几岁，我的成长也是在

极为偏僻的乡村，我的家庭出身不好，我读的

中学可能还不如他的，我要步行将近六十里的

路才能到达乡里的中学。那个时候只休周日，

周六下午回家拿饭菜，周日晚上要赶回学校，

走六十里的山路，其中有三十里有伴儿，还有

三十里是我一个人走。所以我很能体会他在乡

村学校的那种生活。后来我的家搬到乡里，情

况好转，不用步行那么长的路。但是那个时候

我还多了一个身份——地主子弟，有地主成分

会被歧视被压抑。我读耿立的散文是感同身受

的。那个时候的我和好友一起读马克思传，读

毛泽东的书，桌上贴着毛泽东的诗句。我的那

些自信都不知从何而来。其实那时就像耿立在

散文里面写的一样，完全没有希望。但是不知

道为什么，就是有一种精神，好像觉得自己不

会失败。我们曾经命运相当，但我们还是有一

点区别，我是所谓从城里下放到山沟沟里，而

他是土生土长在乡下，我特别理解那种生命和

土地连接的关系，以及对面前茫茫道路的那种

绝望感。《赶在黎明前奔跑》中上学的挫折我是

能体会到的。

《暗夜的喉咙》写得特别好，散文写得像小

说，有细节，人物、情景勾画得活灵活现，非常

动人。这一篇可圈可点的东西很多，读起来真

的是把过去乡间的流氓无产者——过去乡里

面就把他们定位为三教九流——写得非常可

爱、可亲、可恨、可怜、可悲。在这样的境况之

中，你和他同病相怜，有一种命运上的联系。这

里面写出了一种爱和悲鸣，散文的真性情体现

了出来。在土地上生长起来的生命，与大地的

灵魂，和在这条命运的道路上相遇的行走的人

一起悲鸣，非常感人。

《暗处的伤口》写得曲折，拜师的场景非常

传奇，自己始终的落魄，二舅向自己要钱，小

城的市侩文化，那种人与人的亲情带来的伤

痛，这是一种刻骨的真实。既然是刻骨的真

实，它就会有血，就会有伤口，这些伤口渴望

爱，渴望安慰。这部作品确实让我们看到上世

纪 60年代乡村人民的生活，看到生命的不

易、生命的坚韧和对爱的渴望。耿立的散文内

里藏的是一种大爱，像大地一样质朴、深沉，

又纤细。

詹谷丰回望历史人物的传记

体散文集《山河故人——广东左联

人物志》，题目本身就表征出“祖国

山河故人情”的多重象征蕴含。华

夏大地、山川河流，既是中华民族

生存生活的场域，亦是每一个“位

卑未敢忘忧国”的华夏子民附着情

感寓托精神的重要载体，是物理意

义上的地标，更是精神意义上的坐

标。故人，既可指代中华民族历史

上所有生于斯长于斯的爱国者，亦

可指代作者书中所写所记的多位

广东籍左翼作家。深浓而饱满的感

情从作者笔端汩汩流出，汇聚成一

脉对祖国山河的热爱挚情和对左

翼作家的景仰与致敬深情。

从主题角度看，作者立足于激

活岭南左翼文学艺术历史、传承革

命文化基因的思想创意，从紧扣

“以史鉴今”、“以史励今”的时代高

度，构建起追溯过往事实的“历史

现场”和展示新时代社会生活的

“当下现场”，既互为参照又互为呼

应的一种拧绳式结构框架。历史现

场真实再现了左翼作家们投身革

命的一段段荡气回肠的生命经历

和一份份独标特色的文学创作成就，其间蕴含的家国

情怀、使命担当、理想信仰以及爱情追求，凝聚着天地

精华，飞扬着生命激情，承载着中华魂魄，标示出一份

宝贵的精神文化遗产；当下社会生活现场敞开的则是

以作者为代表的知识分子将左翼作家们视为巨大的精

神源泉和力量支撑，从前辈们的革命历程和文学创作中

不断汲取发展的动力和营养的当下践行，标示出左联精

神的当代激活以及进一步创新性转化的无限可能性。

从艺术表达角度看，散文集《山河故人——广东

左联人物志》对广东诸多左联人物的塑造，既有坚实

的史料支撑，又有合理的艺术虚构和灵性飞扬的想象

与联想，更有作者本人自我情感始终如一的饱满在

场。无论是对历史事件的再现性描述，还是对日常生

活场景的生动还原，或是对人物情感波折的细节性刻

画，都紧贴血与火、情与歌、爱与恨的人性肌理，敞开

了历史人物的鲜活性和立体性。散文集由七篇散文构

成，前六篇传记的是邱东平、欧阳山、洪灵菲、杜国庠、

冯铿、冯乃超这六位左翼作家，且都在“历史现场”与

“当下现场”的大结构框架轮廓之下，但每篇切入的具

体叙述角度都各不相同，如第一篇以插叙视角开篇，

从邱东平在1931年策动十九路军放弃“剿共”转而抗

战这一具体事件入手，继后，其生平经历和革命经历沿

着两条线索展开，一条线回溯邱东平在1931年之前的

生活经历，一条线展现其在这之后的革命斗争历程。

耿立的《暗夜里的灯盏烛光》是一部用心灵与历

史、乡土与自我生命对视写就的散文集，作者通过对

历史文化坐标系中的耀眼星座、交织着欢欣与苦痛的

生活细节之处、乡野田园随处可见的风物人情的深沉

凝视，从中挑拣出承载着丰饶意指的诸多人物和物

象，如孔子、父亲、錾磨师傅、棉花、苍耳、地瓜、韭花等

等，将其嵌入内心进行不断地思索与打磨、再将其构

建为一种审美意象，甚至是一种审美象喻，其或崇高

或平朴，或深邃或清浅，或悲悯或苛毒，或警醒或抚

慰，或细腻或粗粝的多元精神蕴涵，彰显出广博、深

远、迢遥、繁复的创作能力。

这部散文集的内在情思空间，建构于一个写作者

在当下应如何坚守精神立场、如何创新性激活和发展

传统文化、如何有效对接现代与传统的表达方式等问

题的独立思考之上，沿着讴歌与诘难、撕开与缝合两

大向度不断向深度和高度精进。心揣对优秀传统文化

的深情皈依和对历史先贤的虔诚致敬，作者在这部散

文集中以“暗夜里的灯盏烛光”为题，紧扣孔子“以天

下为己任”的担当情怀，敞开了人物丰富的内心世界，

重新诠释了这位“民族的寻路人”之重要价值与意义，

同时也完成了他对孔子身心双重的诚挚朝圣。胸怀沉

郁冷峻的悲剧性哲思体验，作者收入这部散文集中的

众多篇目，是对种种或繁华喧闹或冷清贫寒的城乡生

活表象、对历史错谬的复杂之源的深刻审视与反思，

以及对个体生命内心深处的种种忧虑、恐惧、愧疚和

疼痛的思辨与剖析。

概括说来，这是一种难能可贵却充满既不讨巧更

不讨好之危险性的“纯文学”精神信仰和写作立场，为

耿立散文卓尔不群孤寒冷冽的审美风格提供了坚实

的根性支撑。

打开《暗夜里的灯盏烛光》，阅读到这本散文集的第二篇作

品《赶在黎明前奔跑》之际，我的脑海里迅即闪出“白马、西风”

的词语。白马啸西风也好，白马西风塞上也好，皆有着悲歌慷

慨的味道。悲歌慷慨能否指认耿立散文的风格？答案则是肯

定的，他的系列文史随笔，诸如《秋瑾：襟抱谁识？》《赵登禹将军

的菊与刀》等，携带着志士之笔的重沉，让读者不觉间沉浸入大

风起兮之叹、易水之畔的风寒之中。不过，慷慨任气并非耿立

散文的全部内容，在以钩沉往事为主体内容的《暗夜里的灯盏

烛光》里，慷慨隐入地下，在对不堪的现实的回望之中，辨认亲

人和他者的面孔，嗅闻时间的味道，敞开那个乡间少年的奔跑

和羸弱的瞬间，还有坚韧的童谣和卑微的植物。文学中的情感

就是借助时间的通道和回忆触角的轻抚，它们会逐渐趋于清晰

和饱满。也因此，世事固然零落，而有些事物，经过文字的轻

摇，何尝不是如故之芳香？

从耿立的故乡曹濮平原往西百余里，则是散文家冯杰笔下

的北中原，两者的地理区隔则是蜿蜒向东的黄河。两相比较，

冯杰笔下的北中原呈现出来的是一种审美图景，大地和大地上

的诸事物的隐忍和灵性，经过文字的刻画，成为一座神圣而诗

意充足的建筑。而对于耿立来说，他在刻画故乡之际，运笔如

刀，直面艰难繁重的世间，尘世的残酷与人的温情交错其间。

因此，冯杰的乡土散文逼近浪漫主义的风格，散发出记忆诗学

的醇香，而耿立的乡土记忆，则直达现实主义的原点。两位散

文作家对平原的不同向度的处理，恰恰构成了一种互补关系。

自命文起八代之衰的古文大家韩愈，在《答李翊书》中说：

“气水也，言浮物也；水大而物之浮者大小毕浮。气之与言犹是

也，气盛则言之短长与声之高下者毕宜。”这就是古典诗学中

“气盛言宜”说的原始出处。作为唐宋八大家之首，韩愈也确实

写出了一批骨气铮铮的文章。耿立的作品在美学上继承了这

种气盛之美，有着道义在肩的使命感。耿立的这部最新散文集

中，《暗夜里的灯盏烛光》与《肉身考古学》两篇作品，可谓典型

的气盛之作。

若依照以情观辞的审美原则，那么，这部散文集第二辑《大

地上的事情》中的两篇作品《父亲拔了输液器》《遍地都是棉花》

堪称典范。前者是一篇向着父亲的致敬之作，也是为平原深处

众多卑微男性写出的一份悼词。与单纯的苦难美学加亲情升

华的乡土散文不同的是，这篇作品的内在经纬还有着独异的一

面，苦难构成了父亲一生浓郁的底色，而在这一底色之上，还有

两束亮光刺入。其中一个光点就是酒对于父亲的解救，酒是食

物也是念想也是一种生活方式，酒更是辛苦劳作之后唯一的放

松和解脱，在这里，酒既不是一种依赖，也不是地方民俗之表

现，对于木讷的父亲而言，酒实际上是父亲一生的心事和言

语。所以在父亲下葬仪式的最后环节，耿立会亲手奉上两瓶

酒，埋于泥土之下与父亲长伴。另外一个光点，是二哥的出

现。因为二哥，父亲贫苦的一生拥有了友谊和信义。二哥和父

亲不单单是工作上的伙伴，也不单单是底层互助，因为二哥的

存在，父亲的门并没有完全封闭在家庭之中，二哥就是父亲唯

一向社会打开的门，而且这种打开有一种超越时间的意义。作

家曾用了一大段的文字再现父亲临终前，赶到病床前的二哥与

父亲喝绝命酒的场景，这其中有很多撼动人心的细节，读者可

以从中体会出丰富的意义内容。也正因为酒和二哥的存在，这

篇散文超越了通常的与父书的内涵，作家所呈现的是真实的

“人间世”。《遍地都是棉花》是一篇写给姐姐的作品，以姐姐去

新疆摘棉为切入点，写出了一位北方女性的自我牺牲、强悍、特

别的耐力，姐姐如同生命力强悍的植物，生活风霜如同刀片一

样在她身上刻出具体的形状。耿立当然理解这些形状，因此，

这一篇作品内含敬意也含理解。

这部散文集可视为耿立主情类作品的汇总，作家笔下的

“绕指柔”，大多不是单线条的展示，他的开掘是立体的，采用了

闪回、穿插、跨度叙述等不同的处理方式，以此呈现自我独特的

构图方式。

若按照现代性这一标尺，那么，第一辑《暗夜中的光》中的

前四篇作品，无疑独成高格。在这些作品中，情思如同箭羽，而

力量之美则构成箭头，使得这四篇散文拥有飞矢的形貌。飞矢

之美，在于穿越，更在于刺破。因此，有一种惊心动魄的阅读感

受自然相伴。《温柔地走进良夜》里有生命的至痛，也有抵抗，

《赶在黎明前奔跑》里有芍药花地对作家人生的打开意义，《暗

夜里的喉咙》里有少年时期的文学启蒙对生命的改造，《这暗

伤，无处可达》里有作家敢于直面自我灵魂的内省。

这部散文集的第三辑收录了作家对曹濮平原植物与民谣

的采编和书写，在这里，作家的笔力下落，趋于平淡。

罗素说过：“须知参差多态，乃是世界本源”。这一句话也

推导出了这位经验主义哲学家关于美的命题，即，繁多的统一

即为美。以此对照《暗夜里的灯盏烛光》里三个小辑，其间的差

异性，恰恰指向作家不同的写作脉络。

散文作家詹谷丰还有一个文化移民的社会身份。所谓文

化移民，对应了他作为文化文艺的杰出人才，从他省被引进入

广东省的身份转换过程，也对应了他拿出了真正的作品回报且

回应了广东省文化提升的诉求。但流动后的作家能够实现“在

地”的文化产出的却并不多，因此，我在这里使用文化移民这个

特殊的标识来标注作家詹谷丰。

詹谷丰的“在地”文化产出主要集中在两本书的出版上。

一个是2020年长江文艺出版社推出的《半元社稷半明臣》，这

本书聚焦东莞地方历史文化名人的历史散文结集。另外一本

就是2021年由花城出版社推出的《山河故人》，同样是一本历

史散文合集，他笔下书写的对象集中于现代文学史和现代革命

史上的广东籍左翼作家。

为何广东省在现代革命史上涌现出那么多的可歌可泣的

人物，这和广东在近现代史上的地缘位置所决定的。从魏源的

“睁开眼睛看世界”，到康有为、梁启超的改良主义，再到孙中山

组织策划的系列革命活动，可以说，广东是但开风气不为先的

独特地域，也是旧民主主义革命的策源地。黄花岗起义、黄埔

军校、北伐行动，这一系列的追求民族自立、民治民享的革命活

动如同燎原之星火，广东由此储存了革命的种子。而现代文学

史和现代革命史之间渊源很深，多有叠加，左联以及左联作家，

作为一个群体，就构成了联通文学与革命的桥梁。左联作为一

个带有革命色彩的社团群体，以现代文学的旗手鲁迅先生为导

师，以周扬、胡风、夏衍等人为核心，他们的文学成就不仅影响

到当代文学行进的方向，也构成了当代文学发展演变的基础。

在这一文学社团中，就广东的志士而言，有牺牲于抗战时期的

邱东平，有创作伴随20世纪始终的欧阳山，有牺牲于白色恐怖

时期的洪灵菲，有理论修养深厚的杜国庠，有左联五烈士之一

的冯铿，有创造社的发起人之一的冯乃超。《山河故人》的最后

一章，题名为《左翼文学的岭南血脉》，詹谷丰详细考证了具体

人等，不仅道出了参与人数众多的事实，也点明了他们各自的

道路和职业身份。

《山河故人》一书除掉最后一章，基本构成为七人七章，平

均下来，涉及每位左联作家的刻画大概有近三万字。在技术处

理上，一方面，作家采取了多线头叙事的方法，将人物的童年时

代、青年时代、革命年代的生活加以切割，通过相互穿插的构图

方式加以组合。叙事的推进曲折舒缓，且情节的呈现摇曳多

姿。另一方面，作家非常珍惜原始材料的运用，除了作家传记

材料之外，书信、回忆录等历史文献的片段，较好地插入到文本

段落里，以呈现传主此时此地的心绪、心境。从这里可以见出

詹谷丰恢复历史真实的努力。比如《蘸得硝烟书铁血》一章里，

为了刻画淞沪抗战时期的邱东平形象，作家调取了他的战友的

战场速写内容，也调取了邱东平写给将去南洋的长官的一封书

信，这些最原始的文献，最大限度地还原了人物的内心生活和

行为举止。在价值开掘层面，《山河故人》每一篇文章，皆竭力

再现人物真正获得成长的契机，这一契机是时代环境、人物关

系、主体选择相互激发的一种必然结果。作家以历史必然性的

揭示，加以呈现血与火的时代里，作家们的大时代选择、信念的

形成和牺牲精神。

《山河故人》的书名起得甚好，让读者有击节之叹。就中国

文化的深层精神而言，知识分子的人文关怀落定在对道义内容

的感怀和托举上，而道义内容中具备稀有金属属性的有两个，

一个是黍离之悲，一个是故国之思，这构成了中国历史的高声

部。何谓故国山河？不仅仅是因为这片土地是我们血缘的来

处，更重要的，这片土地有无数仁人志士心血的浇灌。因为具

体的人等，因为烽火般的历史事实，大地方成为大地，方会有艾

青式的诗句。

深沉的爱在文字中回响
□陈晓明
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零落成泥 芳香如故
——读耿立《暗夜里的灯盏烛光》 □刘 军

斯人故国勿相忘
——读詹谷丰《山河故人》 □楚 些


