

关注

新作点评

创伤型英雄人格的多维度成长

——议电视剧《特战荣耀》的主人公形象 □王一川



人敢欺负的英雄,而入伍后向飞成了他的恩人。面对向飞为救曹奔而牺牲的事实,白龙表态说将来也会像向飞一样救助自己的战友。萧云杰则开口讲述他和燕破岳与学习委员夏粟的故事,以及岳空讲述自己的故事。等待10天密室训练结束时,顽固的燕破岳还是没有开口讲述自己。这一事实足见燕破岳的创伤型心理症候的严重和治愈之难。该剧之所以为燕破岳的成长设置出一道又一道难关,目的正在于呈现他成长和治愈的艰难性与曲折性。到第41集,当燕破岳面对新来学员裴鸿鹤的刻意挑衅,在两次吃亏后都选择隐忍而不施展报复手段时,其成长和成熟之日终于到来。就连提前暗中策划这次“下马威”的艾干雪教官也不禁感叹说:“燕破岳,到底还是长大了。”

全剧着力刻画燕破岳的创伤型人格的变迁过程,揭示了他从刚脆性格到刚韧性格的成长经历。刚脆,说明他起先总是刚强而又脆弱,刚而脆弱,刚而易折,不是真正的英雄。刚韧,表明他刚强而坚韧,刚韧而具备韧性,从而是从刚脆脆弱转化为刚强坚韧的真正

英雄。这部剧的主要意义就在于塑造燕破岳的刚韧性格的成长历程。这让人不禁想到《韩非子·喻老》中的话:“是以志之难也,不在胜人,在自胜也。故曰‘自胜之谓强。’”燕破岳艰难曲折的成长历程表明,对于这位具有创伤型人格的主人公来说,战胜自我即“自胜”才是他一生最可宝贵的成长路碑,因为“自胜”对他而言本身就意味着克服阻碍、战胜对手、治愈自我创伤和成就自我即“自强”。而这种描绘对于身处“百年未有之大变局”的当代青年来说,应当具有显著的启示价值。因为面对流动型社会生活的特定境遇以及新冠疫情下的封闭或半封闭生活环境,青少年个体的创伤感会有不同程度的增加,甚至变得剧烈化和复杂化。他们如何自觉地治疗自己的心理疾病直到真正治愈,让病态人格转化为健康人格或健全人格,这正在或已经成为普遍而又突出的社会问题之一。《特战荣耀》的播出,在这方面应当有着积极的个人心理和社会心理的治疗价值。(作者系北京师范大学文艺学研究中心教授)



先驱的觉醒:《红船》所标示的历史刻度

徐洲

我们党迈过百年踏上新的征程,反映中共一大的电影《红船》正在作为党史学习教育常态化长效化的影像资料被多地学校推荐,线上观看人数逾千万。中共一大这个题材难拍:故事耳熟能详,难以发挥;人物众多,难以摆布;主题既定,难出新意;而最大的考验,还在于如何真实还原历史。所以,通常我们并不指望它能给我们多少惊喜和新意。但出乎意料的是,这部命题之作以强烈的思想性吸引了我们。片中展现了一条清晰的思想探索之路。

李大钊到天津,应周恩来的邀请给觉悟社的大学生们讲演,学生抛出来的问题居然是:“马克思、列宁都是洋人,我们为什么要接受他们的理论?我们为什么不能走自己的路?”李大钊脱下自己的布鞋说:“我是穿着这双布鞋来这里的,但你们许多同学穿着皮鞋也来到了这里。穿什么鞋不重要,重要的是,我们走的是中国的路。”

由此开始,我们感受到影片扑面而来的思想气质。那是一代年轻人的气质,也是那个时代的气质:勇于思考,不甘平庸,以国家前途和命运为己任。这部电影的可贵勇气,在于塑造了一个思想萌发期的青年毛泽东,清晰展现了他从懵懂期到觉醒期再到成为先知般的革命先驱的重要转型。

在一部短短的电影里,要完成这样一个任务,相当不易。我们知道成为马克思主义者之前的毛泽东,是主张联省自治的。片中有相当大的篇幅,浓墨重彩地表现了毛泽东发起的湖南学生驱逐军阀张敬尧的运动。这场运动最终以失败告终。寒冬,李大钊拉着一车木炭和食物来看望驱张运动的学生代表,他问毛泽东:“你认为把一个张敬尧赶走了就能解决问题吗?如果把他赶到了河北,那岂不是河北的老百姓又要遭殃?”这个时期的毛泽东,正处于思想探索的懵懂期和迷茫期,李大钊的话,是他走向觉醒的开始。他跑到上海去找陈独秀,在那里读到了《共产党宣言》,读到痛快处,用脚踢地板,吵醒了楼下工友,他干脆拉工友来房间坐下,热心向工人阶级宣讲马克思主义,以唤醒他的革命觉悟。这个时候的毛泽东,正实现着一个马克思主义者的转变。

而他更重要的转变是在参加中共一大时体现出来的。当马林在会上宣布中国共产党组织从属于共产国际,需要接受共产国际的统一领导时,毛泽东皱起了眉头沉思。会后,他对何叔衡说:“中国革命应该走自己的道路。”这时,他已成为一个独立思考、独具慧眼的先知。电影把这样一个思想成长过程,表现得清晰可辨,真实可信。

《红船》到底应该拍成群戏还是单一主角的戏?我相信创作方是有过充分讨论和交流的。如果13位代表,人人都有充足的戏份,时长不允许,电影叙事模式也不允许。影片最后确定以毛泽东为主角的叙事结构,但在当时,他只是湖南赶来参会的两位地方代表之一,并非会议的主持者。这便显现出作品的巧妙构思,电影以毛泽东的思想和人生道路抉择,来表现那个时代青年人的一种选择。他成为叙事的一个视角、通往主题的一个切入点,故事由此得以顺利展开。

该片还重现了当时中国国家治理的复杂性,如驱张运动背后的军阀割据问题、上海租界的主权问题。片中安排了一个虚构人物,即忠于职守的警察头子范三,他从湖南就开始盯上毛泽东,眼看就要在上海法租界收网的时候,却在这里横尸街头。他死于租界华人巡捕之手。在这里,他没有执法权,这无意中为共产党势力在上海的发展壮大提供了条件。

范三之死是一个小小的意外,却构成那个时代非常特殊的一个时代背景。我们可以这样来解读它的寓意:在帝国主义的背景下,旧中国的死亡是一种必然,而新中国的曙光已然出现。这不但使故事看起来更具戏剧性,也进一步强化了主题的表达。

此片演员阵容也颇为可观。毛泽东、李大钊的扮演者都是《觉醒年代》里的原班人马,王志飞扮演的陈独秀收放自如,其精神气质精准独到。长期扮演毛泽东的唐国强,也在这部片子里出场。但他这次扮演的是毛泽东的对手:北洋政府总统徐世昌,居然也是形神兼备。

编剧黄亚洲同时也是一个诗人,这从电影的风格上能够感受出来。这部电影既有强烈的故事节奏,也有浪漫的诗性气质。我尤其欣赏电影的结尾:红船会议之后,毛泽东与何叔衡走上船头闲聊。他们算了一下,参加会议者平均年龄28岁,此时的毛泽东正好是28岁。何叔衡问:再过28年,我们的国家将会怎样?

毛泽东说:“那个时候,老百姓都将不再挨饿……”

此时,何叔衡掏出一块怀表递给毛泽东。当初,毛泽东拿它到当铺去换路费,何叔衡知道后悄悄把它赎了回来。但这块表在被递给毛泽东时,不小心滑入水中,于是,在高清镜头前,一块金黄色的怀表,在清澈的湖水里晃悠悠沉入水底,静静地躺在南湖底下,用来见证这百年最为重大的历史时刻。这个细节当然是虚构的,但这是一个折射历史真实的虚构,凸显出历史的必然性。

我甚至有一种冲动,想要在哪一天,一个风和日丽的日子,潜入南湖的水底,去打捞这块最有历史价值的怀表。因为它定格了一段重要的历史刻度:一代中国的优秀青年,从迷茫走向先驱。(作者系浙江传媒学院文学院院长)

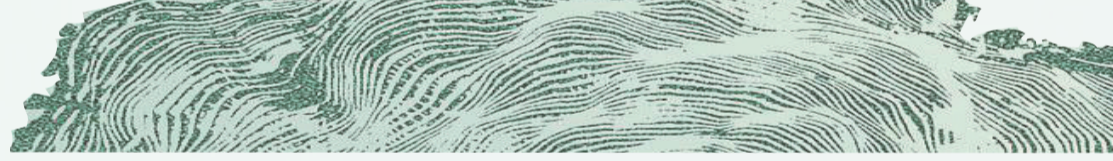
想到就说

由央视综合频道黄金时段播出的电视剧《青山不墨》,是一部反映新中国林业企业生产建设发展的优秀作品。该剧以东北小兴安岭青川林业局为缩影,全面回顾了整个东北林业企业的艰难发展历程,引发人们诸多回忆与思考。

冒烟雪,刺骨风,冻窝头,咸菜梗;大板斧,弯把锯,马拉爬犁运材去。随着一阵阵“顺山倒”的喊声,一棵棵大树轰然倒下,震撼山谷,鸟兽惊散。剧情把观众一下带入到新中国刚刚成立不久,东北林区工人们的劳动场景。那时,新中国百废待兴,社会主义建设处处需要木材,身为新中国的林业工人,责无旁贷。他们身怀翻身当家做主、报效国家的感恩之情,不畏艰苦、不惧严寒、不分昼夜,甩开膀子拼命干,为的就是能把自已亲手伐倒的一棵棵大树,变成一车车优质木材,运到厂矿、军营、学校,运到新中国建设最需要的地方去。那是一个砍树光荣,涌现砍树英雄的年代。多少林业工人,因为多砍树,高产超产,而成为劳动模范。在每年一度冬采冬运结束后的劳模表彰大会上,他们胸佩大红花,大碗喝酒,大块吃肉,尽情享受他们用生命和汗水换来的一份荣光。可对国家而言,那是一个无可奈何的吃紧年代。嗷嗷待哺的新中国没有能力让这些林业工人把自己手中的斧子和锯停下来。从上世纪50年代到80年代,全国林业一直以采伐为主,从弯把子锯到油锯采伐,从牛马拉爬犁集材到拖拉机集材,从手工作业到机械化作业,从大小兴安岭到长白山林区……伐倒的树木不计其数,用火车皮连起来,足可以绕地球几圈。这期间,不乏有识之士多次呼吁:树木的第一价值不是木材利用价值,而是生态价值,应该立刻停止采伐。可呼吁归呼吁,毕竟国家急需木材的现实摆在面前,广大林业工人、家属要

不砍树是一个国家的能力

尚书华



吃饭的实际情况不容忽视,国家没有能力改变现状。因此,砍树成为国家建设发展的一种代价,一直延续到上世纪90年代。

1998年,党中央、国务院根据全国出现的森林资源危机、林区经济危困、生态环境不断恶化的局面,果断决策,实施天然林资源保护工程。截止2019年,国家已投入4000亿元用于“天保工程”。这说明,国家整体财力已具备了不砍树的能力。特别是钢铁工业和塑料工业的快速发展,在诸多方面替代了木材的利用,使树木有了实现生态第一价值的基础保障。

曾经一段时间,有些人错误地认为:是林业工人的过度采伐才导致生态环境的恶化。他们视伐木工为罪人,要他们对这段历史负责。甚至连伐木工劳模也觉得自己昨天的荣誉不光彩。这实在是一种荒唐偏见。可想而知,若没有林业工人当年的奉献精神,哪会有各行各业的迅速发展,以及新中国的日益壮大和群众百姓温饱无忧的生活。倒是这些厚道可亲的林业工人,在那种极其艰苦的环境下,不讲条件,只讲奉献,任上级一次次鞭打快牛,任务一再加再,产量一增再增。他们毫无怨言,咬紧牙关拼命干,心中只有一个念头:只要国家需要木材,他们

就全力采伐,保障供应。为了新中国,他们恨不得把自己变成一节节枕木,铺在社会主义建设道路的钢轨之下。与此同时,这些深明大义的林业工人,在国家建设提供大量优质木材的同时,牢记使命,不忘本份,植树造林,绿化祖国,努力做到了冬采春栽,伐区不欠账,林区无荒山。正像剧中青川林业局营林总工程师华青说得那样:让林区穿上绿衣服,这需要一个整体的觉悟。林业人经过几辈人的艰苦努力,重新给采伐过的山山岭岭穿上了绿装。如今,整个东北林区,一片片长势喜人的人工林,是他们报效国家的见证,亦是林业人对自己心灵的救赎和慰藉。正可谓:青山不墨自成画,绿水无弦万古琴。

实行“天保工程”20多年来,曾经一度热闹的林区分开始渐渐变得沉寂,这是林区应有的一种景象。有言道:林场兴则林衰;林场衰则林兴。只有林场变得越来越冷清,树木植被才会变得越来越兴旺,动物才会越来越多,生态才会越来越好。反之则会出现“天保工程”实施前那种不堪情景。

中国不再砍树,得益于成功选择了改革开放之路,社会经济得到高速发展,国力不断增强。是这些基础保障,让我们有了保护绿色家园的能力和自信。

百年青春·当燃有我

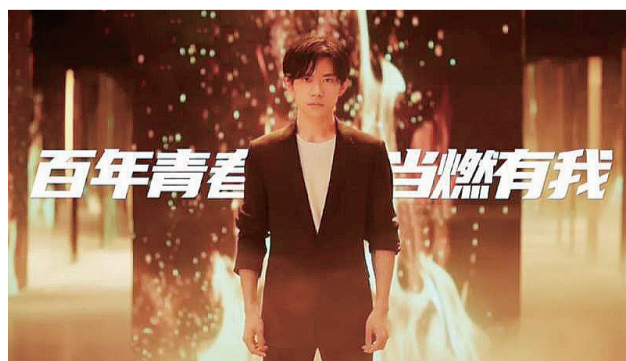
穿越百年,跨越冰层,在同样的红色火炬指引之下,百年前的青年投身救亡图存,百年后的青年在奥运赛场为国争光……适逢中国共产主义青年团成立100周年,5月4日,这场充满活力的开场秀拉开了由共青团中央宣传部与芒果TV、湖南卫视联合制作的《百年青春·当燃有我——五四青年节特别节目》的序幕。在“青春心向党 建功新时代”这一主题下,一场融合戏剧、影视、演讲等不同艺术形式的“青春讲演剧”,生动彰显了百年间不同代际青年砥砺前行、开创未来的勃发之姿与青春之态。

“面对未知的挑战,你会害怕吗?面对不确定的方向,你会彷徨吗?面对失败的结果,你会失望吗?面对着自己,你能始终保持勇敢吗?”本次特别节目的参演演员、“青春同行人”易烊千玺,向百年间的青年革命前辈发出了当代青年的青春之问。当作为讲述者的易烊千玺筹备着展示百年青春历程的“舞台”,代表当代

芒果TV与青年同行

青年提出青春之问时,也开启了一场与革命先辈们的“百年之约”。带着当代青年共有的疑问,他作为“见证者、表演者、学习者”,分别“遇见”了不同时期的青年代表人物:一场剧院中的交锋,演绎了中国共产党早期青年运动领导人之一的恽代英在黑暗中探索前行,不畏牺牲寻求救国真理的革命精神;一次五星红旗下,展现了后来成为“两弹元勋”的青年科学家们抛却国外优厚的待遇,坚持回国进行社会主义建设的热忱;“深圳速度”的代表、地标建筑深圳国贸大厦的建设历程,描摹了奋力拼搏的青年建设者的滚烫人生;新时代中,各行各业的“沸腾新青年”们,更是携着有温度的能量活跃在属于他们的平凡岗位上,深深感染着身边人。

一次次时空交错,讲与演相互呼应。讲演剧不仅基于宏大的时代格局进行大泼墨式的历史回顾,聚焦青



年人物在百年青春历史中的夺目光芒,同时以薪火相传的发展视角承接起新时代青年肩负重任的理想信念与责任担当,展现了不同代际的青春光芒。制作方芒果TV始终秉持“做一个内容必须能解决一个社会问题,或观照一个社会现象”的内容法则,并将不断强化基于内容与创新的青春基因,始终与青年同行。(湘闻)