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作为文学图书编辑，我们在工作中经

常遇到一个问题：很多作家写得非常好，有

诸多奖项和专业评论为证，但市场并不好，

甚至惨淡。这个现象因为特别普遍，已经

是一个需要认真面对的课题，相信在若干

年内，无论是具体的编辑，还是面对图书出

版的作者，乃至整个文学出版行业，这个困

扰都会一直存在。

相对极端的观点有两个。第一是，读

者不行。对读者的批评确实可以罗列很

多，尤其是参考一些大型图书销售平台的

畅销书榜。我们可以说，读者普遍热爱简

单易读的、取消难度的不动脑筋就可以看

进去的、可以提升生存技能提高收入的、提升高级感的、炫

酷的、装腔作势的、被推荐人带着节奏思考判断的、让自己

与众不同的、貌似可以以较低的智力代价获得较多知识内

容的……反之，还可以说，读者不喜欢晦涩的、高度专业化

的、深入思考的、毫无娱乐性的、毫无代入感的、致力于终极

问题的、缺乏流行元素的、带有实验色彩和先锋特征的、高

度现实感的、诗意的、大部头的、致力于解决重大问题的、学

术性强的、阐幽发微的、缺乏戏剧性的、过于个人化的作

品。批评的话可以无限罗列下去，反正我们谈论的是广泛

而抽象的读者，不涉及任何个体，一切问题都可以视为读者

问题，似乎这样编辑和作者就不存在多大的问题了。

这一判断因为过于容易所以非常危险，任何人都可以

自得于自身的选择，他有权不看视野之外的事物。我从不

认为一位只看类型小说的读者比阅读彼得·汉德克、波拉尼

奥的人差。如果很多人通过图书阅读满足自身“低级别”欲

求，如消闲娱乐，而非高层次的精神活动，也无可厚非。同

时，读者本身更是一个难以确定的概念，是动态变化的，它

的边缘模糊不清，个体在不同的阶段可以成为不同的读者，

不能用一个没有被固定的证据来证明一件事的对错。

事实上，我对一些具体读者充满尊重，很多人精心构建

自己的阅读版图，在购书和阅读时越来越倾向于“理性化写

作”的作品，即高度理性化、逻辑化、系统化方式写作的作

品。与此同时，经历过若干年尤其是青年时代阅读的洗礼

后，文学承担的寻求情感寄托、追求戏剧化故事、追求代入

感等重要的功能，都被他们用影视、有声阅读和游戏等替

代。图书在一些成熟读者心目中变得越来越纯粹，很多图

书因为不入其法眼而不被视为图书。当然，这一类读者虽

然强大，但数量并不多。

第二个极端的观点是，市场不好就是写得不好。这个

观点会刺激到太多的作者，实际上，很多出版机构都默默采

用这一标准在工作。这一观点的逻辑是：任何一本书所面

对的竞争对手，都是整个文学史，发达的出版业已经把人类

文学史的杰作全都放在读者眼前，稍微有见地的读者都不

难构建自己的文学阅读版图，所以，如果不具备超越性的实

力或者强烈特征的作品，不足以在“图书市场上的文学史”

中立足，不会有好的市场。没有好的市场表现，也就成了写

得不好、不足以入史的证明。

作为一个文学出版从业者，同时作为一个出过书、出书

难的作者，我虽然不服不忿，但还是相对认可这一观点。因

为这个观点真实而残酷，不留余地。这里面涉及三个重要

的概念。

一是对比。谈市场，就是把每个作者一步到位放置在

整个文学史里考察，而非一个特定范畴。例如，出版社选择

一位年轻作家的作品出版，一定会选取同年龄段中最有实

力，或特色鲜明，或者有较大支撑的作者（如流量），但这本

书不可能因为比同龄人写得好一点、有一些艺术上的特色

而获得广泛认可，读者并不知道出版社选择这位作者的理

由，而是会不自觉地将它和那些最经典的作家作品进行比

较，即商品与商品之间的比较，然后决定是否入手。新人如

此，老作者也是一样，只要不确立鲜明的标签和巨大的名

望，对比总是难免。

二是习作。市场需要成熟的商品，但几乎所有作家都

会经历一个漫长的练习过程，一般而言，由短到长，由个人

写作的“内”转向他者和世界的“外”。这个练习过程和诸多

行当的练习并无本质区别，如竞技体育、戏剧。我们可以花

三小时看一场姚明的篮球赛，但不大可能花同样的时间看

姚明的训练，更不可能花三小时看15岁的姚明训练，只有

极少数专业人士才必须做这些事。文学的习作因为充满了

时代感和人文属性，有作者自然流露的天分和特殊感受等，

会出现精彩的作品，但整体而言，习作就是习作，“悔其少

作”是证据，几乎所有作家都需要相当的时间向心目中的艺

术高地进发、向钟爱的过往作家看齐。矛盾就在于，无论是

图书市场，即读者，还是文学史，一般只认作者的成熟作品、

代表作、成名作等等。更为矛盾的是，文学难以用数据、统

计等加以规范，什么是成熟什么是不成熟、谁已经足够成熟

而谁又无论写下多少文字也达不到契诃夫一个短篇的水

准，这些难以固化。纷乱的标准会导致图书仓促问世，而市

场反应会让人失望。这样的书多了，就是一种普遍的失望。

三是汇编。汇编存在多年，自从有典籍开始就有了汇

编。直到今天，依然是一种主流的文学图书出版形式，如某

位作家在上一本书之后至今，写了10篇中短篇，总量够了

就编到一起，卖给读者。这样的一部作品，它的“卖点”无非

几点，第一点是作者本身的知名度和读者认可度，确实有少

数作家无论写什么都可以；第二点是内容，那些时代感强烈

和高度戏剧化的内容容易被突出宣传；第三点是情绪，最典

型的情绪基本就是那些广告语：“小人物如何在大时代立

足”“个体如何面对世界这一庞然大物”。遗憾的是，后两点

在当下几乎被长篇作品、影视作品甚至音乐垄断。问题就

出在汇编这一形式上，小说集里一篇关于母校，一篇关于

老人，一篇关于童年，一篇关于隐秘的日常生活……这种

内容上的狼奔豕突本身就是一种自我消解，“练习”的痕

迹也特别清晰，读者很难为这类没有经典化的作品买单，

很难全然接受作者主导的情绪，不论是读者水平太高还是

太低。那么，汇编作品似乎只能寄托于作者的名望和创作

的高度了，或者寄希望于它精准地把握住并表达出一个时

代的情绪。但这一切太难，所以能够被较长时间阅读的汇编

类文学图书极为罕见，除了少数诗集历久弥新外，大部分作

品集都是来去匆匆。

当然，极端观点只能作为观点本身而存在，上述两个极

端观点之间，有大量的图书会赢得读者认可，一言概括就

是，认真的书。内容扎实，准备充分，行文专注，整体思考充

分，编辑含量高，甚至还有诸多的附赠，这样的文学图书往

往是出版的工业化和写作者个性化之间的桥梁，是文学的

专业学科属性和文学作品的大众特征的交汇之处。而残忍

地分析文学的难点，也是为应对问题。对比不可避免却也并

非坏事，习作是基本规律，唯有超越而过；选编或其他形式，

则是提出了变化的要求。如果只是按部就班，问题只会成

为特征，加上某些不可言说的原因，会很难看到具有大家气

象的新作者横空出世，而只能看到较多水平不俗但又不过

如此的作者纷纷登场，成为一种近乎自然现象的代际更替。

以上所有论述，都指向一个巨大的变化，即文学从文

化生产的重要内容甚至核心内容，降格为诸多艺术形式

和商品内容之一。以时间的分配看，文学图书阅读或许

是最少的，电影电视剧综艺现场演出等分流了大量时间，

何况还有手机，还有短视频。文学内部也随着专业化确

立、技术充分发展、作者的来源多重等而无限扩大化和动

态化，一千个读者心目中有一千个文学版图，差距之大，

超乎想象。于是，文学从呼啸而过的时代飓风，变成了岩

石缝隙里的种

子，在无数个角

落顽强生长，但

长成什么实在不

得而知。

文学出版是

文学天然的一部

分，它应当在促

进的时候促进，

在压制的时候

压制。它应当和

文学有着类似

的属性，而非另

外一种事物。文

学出版更不能

成为无视文学的

事物。

（作 者 系 江

苏凤凰文艺出版

社编辑）

最近由刘畊宏带动的“云健身”爆火，居家

不寂寞，诸多“畊宏男孩”“畊宏女孩”跟着练“核

心”、懂“发力”。其实图书编辑行业也和健身一

样，需要长期坚持不懈的训练、需要去除“肥油”

（芜杂的选题信息）科学“瘦身”。最重要的是，编

辑没有“力道”，就无法练稳“核心”。

将低成本选题做出畅销亮点的
洞察力

图书编辑行业的老人常说，图书市场遵循

“二八法则”，也就是每年图书产品成千上万，但

挣钱的不到百分之二十。的确，这是一个微利

行业，所以编辑对成本格外敏感。对于市场化

经营者来说，利润导向其实也是生存导向。生

产效率等于人效、物效和财效之和。比如，在我

们编辑部内部，我们会对选题进行ABC三类分

级，这也是为了最大程度上发挥人效，集中优势

的人力、物力和财力，着重做选题成本最高、市

场评估潜力最大、利润率可能最大的图书项目

（A级）。但这样一来，那被隐形“淘汰”的百分

之八十，是否就只能“临渊羡鱼”了呢？其实不

然，考验编辑将低成本选题做出畅销级亮点的

判断力、洞察力的时刻到了。

“低成本”在本文中特指外版预付金低、本

土作者版税率低、预期营销投入低这“三低”。

但图书编辑应该有一个正确认识，即“低成本”

不等于文本质量低，也不等于图书价值低——

这是破题的关键。

此时编辑的洞察力就充分体现在通过“三

审”“三校”，能够发现优质文本内容和重要图书

价值的能力上了。所谓“巧妇难为无米之炊”，

找寻并鉴定出了“稻香”之地，做出一顿好饭就

走出了第一步。

洞察力的第二步是要机敏借势。低成本选

题要么不是名家创作，市场基础弱；要么有传播

门槛，非大众关注的优先级。于是，准确借力就

成了可取之策。在这一点上做得比较好的范

例，诸如2018年出版的《美国陷阱》“姊妹篇”法

语图书《隐秘战争：美国长臂管辖如何成为经济

战的新武器》、2021年和《科学：无尽的前沿》间

接组套的《美国创新简史》。

通过开卷数据，我们可以得知，超级畅销书《美国陷阱》的

开卷销量统计已逾40万册，而晚于它半年出版的《隐秘战争》，

其作者一不具备全球知名度，二是所研究的话题阅读门槛较

高，涉及经济法和国际法，但因为该书策划编辑想提前借《美国

陷阱》畅销背景下被充分激发出来的认知场域和“天时地利”，

同时因图书本身过硬的内容，最终在该年的图书市场搏杀出开

卷2.5万册以上的不错销售战绩，一跃跻身盈利产品。

2021年，中信出版社重磅推出《科学：无尽的前沿》，在新

书市场大受认可，同月《美国创新简史》也面世了，其实该书的

英文原名并不是如此直接、简洁，但策划编辑判断，如果坚持保

留原名直译，会让大众对于书中所讲之义缺乏进一步了解的兴

趣，同时，编辑在审稿时注意到，这本书的内容完全围绕半个世

纪前范内瓦·布什的《科学：无尽的前沿》那份影响了世界科技

发展进程的报告而展开，于是主打“美国创新”这个点进行深度

策划，对标前列的同期畅销新书，图书最终价值的呈现也会收

到奇效。后来的数据印证了这一方法的可行性。这本书也获

得了在中国科协、中国科学院、中国工程院主办的第三届世界

科技与发展论坛上亮相的机会，该书作者也获邀发表视频演

讲，和国内的科学工作者们“围炉”而谈。

按照这一思路，中译出版社2022年的一本新书《思维决定

创新：20世纪改变美国的工程思想》也从众多外版选题中脱颖

而出，获得了清华大学五道口金融学院廖理的作序推荐，并和

“学说”平台深度合

作，社会效益和经济

效益都获得了保障，

实践了图书出版的

“双效”根本。

将专业选题
做成潜在精品的
执行力

执行力被分解下

来，包括耐心、决心和

细心三个方面。同样

是2021年出版的《商

业银行资产负债管理

实践》一书，在一开

始收到书稿时，编辑

感到内容太学术了，

这就产生了一个问

题——触动读者购买

的敲门砖在哪里？经过一番梳理，编辑发现即使是专业

属性和标签非常显著的学术类图书，即使此类图书的受

众非常固定并且小众，但最终要想把这一部分读者全部

斩获，也并不是一件易事，还需要多做研究、多动脑筋。

编辑成书其实也是在做研究。专业图书想获得认

可，首先图书编校质量需绝对过硬，图表、数据、理论、案

例，逻辑、归纳，以上要素一个都不能少。其次，专业图书

有一个专业鉴定的平台，那就是专业奖项。比如诺贝尔

奖获得者的图书，不光专业研究者愿意闭眼入，大众读者

也会少很多间离感。那么我们本土作者的图书，也要力

争本土重磅的专业类奖项。按照这一思路，除了对正文

内容细心编校以外，对于封面我们也格外重视、耐心打

磨。当时作者提出想用一个“钱币”形象来作为封面的

主元素，我们和设计师一起，从古今中外，从虚拟到现

实，一共寻找出了30余种钱币样式，然后又反复进行比

较和筛选，修改和润色，最终设计出一个具有现代感、清

新感、开放式的“钱币”意向的封面，很好地切合了这本

书书名的含义，也做到了美观、得体、大方。

2022年5月，《商业银行资产负债管理实践》获得第

十届金融图书“金羊奖”。作为目前国内金融图书评选活动含

金量高、享誉全国的金融文化盛事，“金羊奖”获奖图书遵循学

术影响力、专业权威性、公众认知度等综合指标，代表了国内金

融图书出版的最高水平，影响深远，得到社会各界高度认可。

将小众话题做成社会议题的推介力

图书产品市场竞争激烈，淘汰力强，最终同书籍本身一起

留下来的、被记住的，是那些归属于每个年代的、有鲜明烙印的

社会议题。我印象深刻的是这样一个并不算成功但却很有意义

的编辑推介力的尝试案例：《现象式学习》。2021年出版的《现

象式学习》，其腰封上一共有国内外18位教育专家联袂推荐，

包括教育泰斗顾明远，知名教育专家朱永新、唐虔、汤敏，校长

李希贵、李镇西、陆云泉、王华、高玉库，以及具有社会影响力的

樊登、李一诺、郝景芳、马国川、童书妈妈三川玲等。不久前，纪

录片导演周轶君还受邀和该书的作者、芬兰教育家科丝婷·罗

卡做了一场关于教育话题的直播活动。从编辑为此书所做的种

种努力来看，最初有决心按照把小众话题打造成为社会议题的

思路来推进。因为它符合这一路径的三个基础条件：社会关注、

权威认可和广泛认可。首先，教育改革内容是和当下每个人息

息相关的话题；其次，无论是从全球成功范例来讲，或是从国内

专家的探索及肯定来看，“现象式学习”都具有可取性和可推广

价值；最后，出版社从图书上市后的第一批读者真实的反馈中，

对图书的内容和品质更具有了信心。

但是，从推介的结果来看，这本书目前尚未获得“社会议

题”级的成功，编辑在后期复盘中也对此进行了思考和总结：比

如，要注意图书议题的水土不服现象，营销议题还是需要关注

社会的整体趋势。正如国务院参事汤敏在为本书写的推荐语

中中肯指出的，“在没有根本上改变中高考制度前，我国中小学

实习现象式学习的方式可能还为时过早”。“现象式学习”是教

育未来的一种可能，但正如这本图书的推广之路一样，我们带

着这样的信念和决心出发，并期待一个尽快到来的未来。

综上所述，以上“三力”分别从编辑的成本意识、研究意识

和营销意识三个角度入手，将整个图书生命周期的前期、中期

和后期需要格外注意的方面都囊括了进来。比如，在早期挖掘

选题阶段，是不是“没有金刚钻就揽不到瓷器活”？答案已经告

诉我们了，即使是面对购买成本较低、市场期待值未被拉满的

选题，依然可葆有景德镇“匠人”的思维，把“瓷坯”煅烧成为“瓷

器”。而在图书生产过程之中，研究思维则是打磨产品的不二

“内力”。近年来各个行业都流行要“营销前置”，用营销指导生

产，内化于图书行业也是一样，做出一本书不是我们的最终目

标，我们的目标是“星辰大海”。

（作者系中译出版社财经中心副主任）

地址：新疆乌鲁木齐友好南路716号
电话：0991-4515235
邮发代号：58-65
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广 告

“三毛散文奖”是以浙江定海籍当代女作家三毛命名的
散文类文学奖项，面向各地汉语作家。第四届“三毛散文奖”
自今日起向全球各地华语作家征集作品。

一、指导、主办单位
指导单位：浙江省作家协会。
主办单位：中共舟山市定海区委员会、舟山市定海区人

民政府、舟山市文联。
二、评奖范围
1、“三毛散文奖”的评选范围为散文作品集、单篇散文

作品。第四届参评作品须是2020年1月1日—2021年12月
31日期间，公开出版的汉语散文作品集和公开发表的单篇
散文作品（单篇散文作品原则上须4000字以上）。

2、已获过鲁迅文学奖等全国重要文学奖项的作品不得
参评。

三、作品要求
观照精神家园，抒写时代变迁，鼓励浪漫诗意的美文写

作，传承优雅汉语，展现中文魅力。
注重作品的文学品位，鼓励想象力丰富、叙事灵动飞扬、

呈现锐气与才情的丰美润泽之作，重视在大时代背景冲击下
发出的个人内心之声。

四、奖项设置
第四届“三毛散文奖”设立散文集大奖5部，每部奖金人

民币5万元；散文集实力奖、新锐奖各4部，每部奖金人民币
2万元。单篇作品大奖5篇，每篇奖金人民币1万元；单篇作
品实力奖、新锐奖各4篇，每篇奖金人民币5000元。奖金均
为税前。

五、报送方式
1、报送作品须附作者简介，包括真实姓名、性别、年龄、

工作单位、通讯地址、联系电话、身份证号等。45岁及以下年
龄参评作者请附身份证复印件1份。

2、散文集奖参评者需寄9部作品集；单篇散文奖参评者
需寄发表作品报刊复印件9份（含杂志封面、目录）。

3、每人限报1部（篇）作品（邮包上请注明第四届“三毛
散文奖”征集字样），如用化名报送多件作品，将被取消参评
资格。

4、参评作品除个人自行报送外，也可由出版社、文学杂
志社、各地作家协会推荐。

六、征集时间
2022 年 4 月 20 日至 2022 年 10 月 31 日（以当地邮戳

为准）。
七、作品寄送地址及联系人
316000 浙江省舟山市定海区文联(昌国路61号)
联系人：陈缨 电话:0580-8300323 0580-2022969

2022年5月25日

第四届“三毛散文奖”征集作品启事

邮发代号：64-9 定价：8.60元
主办：昆明市文联 编辑出版：滇池编辑部 电话：（0871）63313659、63376805
地址：昆明市盘龙区文艺路28号《滇池》编辑部407室 邮政编码：650233
滇池文学网网址：www.dchwx.com 投稿邮箱：dcwxyk01@163.com（小说）

dcwxyk02@163.com（散文）dcwxyk03@163.com（诗歌）

二○
二
二
年
第
五
期
目
录

独
特
·
精
致
·
经
典

卷首语 云南诗歌之旅第三站到了
滇西卷 冯娜 杨红旗 阿卓务林 唐明霞
杜向阳 谢恩传 尹祈晓 杨瑞成 何永飞
吉克木呷 吴振 和慧平 阿甘凸浪 麦田
郑贤奎 此称 和四水 刘珈彤 杨清敬
鲁吉星 加撒古浪 桑姆 郁东 张婧
阿卓日古 晨溪 付晓祺 薛飞 曹翔
石蕉·扎史农布 芮晓峰 李德旺 阿别务机
和剑猛 戈戎玭措 周继张 兰梦醒 尹培芳
人狼格 耶杰·茨仁措姆 龚林国 颜小茹
闫建斌 桑梅 单增曲措 华秀明 彪诗雨
鲁言 佳桑古子 陈钰琴 李志文 黄建林
扎西尼玛 过客 刘芝英 赵兴科 马海阿晶嫫
书深 此仁拉姆 五噶 黑羊
滇南卷 李小麦 泉溪 健如风 云垂天
张猫 罗杞而 陈德远 成仁明 哥舒白
黑莫尼章 苏然 普文海 黑眸 腊维
张一骁 四马 周志 刘常德 清华 子空
李红林 张艳娥 赵汉成 刘振冰 李粉仙
吴勇聪 郭绍龙 李锐波 刘潇潇 李光明
李军 邓云光 明妹
特约评论
声音的汇合与高原的塑形——“云南诗歌地理

之滇西、滇南专号”阅读札记 … 一 行
微聊
突破民族地域时空的共性诗写——云南诗歌

地理·滇西滇南卷十人谈

岩石缝里的种子岩石缝里的种子
□□李李 黎黎
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作为作为图书编辑的感悟图书编辑的感悟


