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自城市有剧院以来，城市与剧院的关系就成了地域生态的

显现。每个城市都会有不同剧院甚至许多剧院，但一个剧院能够

完全具备剧团/剧场/闹市三合一的条件，并且长期固定70年不

变，氤氲成一个稳定的生态环境，与一座城市建立起物质与精神

血肉相融的关系，北京人民艺术剧院可谓得天独厚。而她立基于

首都北京，尤其21世纪后立基于这座东方国际化大都市的特殊

际遇，更使之获得了丰富充盈的文化内涵。

早年在中国建立一座艺术剧院的构设，是20世纪初“新文

化人”可望不可即的理想。1926年9月北平《晨报·副刊》上刊

登了留美学生闻一多、余上沅、赵太侔等人的《北平艺术剧院计

划大纲》，设想筹建起中国第一座兼有演员学校、图书馆、博物

馆、杂志社的艺术剧院。1952年新的国家政务院批准建立的北京人民艺术剧院，

使这种战时不切实际的幻想得以在建设时期完美实现。国家剧院的建立使得中国

的正规化戏剧建设得以展开，由曹禺这样的著名戏剧家主持工作，吸引了焦菊隐这

样的著名戏剧导演从大学回归到舞台来实现其艺术理想，北京人艺戏剧表演体系

的探索正式开始，剧院演出风格的构想也逐渐孕形。

剧院发展与城市生态的变迁是相吻合的。20世纪五六十年代，北京处于热火

朝天的城市建设热潮之中，旧的贫陋市民生活与精神窘境被新的面貌与境界所取

代，于是我们看到北京人艺的新剧目《龙须沟》《茶馆》应运而生，成为其剧院风格的

奠基之作与精神魂灵，著名京味儿作家老舍的创作风格也由此与北京人艺的舞台

风貌血乳交融，老舍、焦菊隐、于是之的铁三角自然形成。具有自觉民族化意识的焦

菊隐导演吸收戏曲传统手法处理《蔡文姬》《关汉卿》等剧目，使得剧院在与郭沫若、

田汉等著名剧作家建立起血缘纽带的同时，开拓了舞台现实主义美学的新境界，剧

院也在用优秀历史文化内涵提升北京观众品位方面做出独到的努力。一时之间，北

京人艺与北京这座城市的精神构成了同频与共振。

改革开放时期的北京挣脱出观念泥淖，朝向世界展开八方触角，开始更高标准

下的二次重建，急速缩小由于自身耽搁而被激烈的国际竞争落下的距离。北京人艺

也在这一新的生态环境下开始探寻多样化的美学方向。林兆华导演的《绝对信号》

《车站》《野人》三部曲拉开探索戏剧的序幕，引动了新时期戏剧舞台空间与表演美

学突破的大潮，其成就集中体现在刘锦云《狗儿爷涅槃》这样的后现实主义优异成

果上，随之而来的是过士行《鸟人》《鱼人》《棋人》现代主义三部曲的继往开来。何冀

平《天下第一楼》这样北京风味儿的写实主义戏剧仍然是北京人艺的魂灵，然而适

应着北京新型都市观众的审美需求，新一代导演和演员群体的多方向探索与尝试，

已经使北京人艺构成多观念多风格多面貌的舞台演出样态。在北京人艺的强大加

盟下，北京戏剧和中国戏剧从此迈入了世界现代派剧坛的门槛。

21世纪以来，北京这座历史文化古城驰入国际化大都市建设的快车道，城市

面貌与精神风貌迅速更新，已经傲然挺立在世界东方。北京人艺也在适应环境、追

寻观众与审美发现上不断加强和开掘自身，使之与这座古老而新型城市的深邃文

化内涵、全新精神风貌与高远美学品位相匹配。一座剧院与一个城市，正在同步迈

向无可估量的未来。

（作者系中国作协原副主席）
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关 注

《重生之门》是由杨冬执导，张译、王俊凯领衔主

演的盗窃题材悬疑剧，该剧凭借着复杂的人物关系

和曲折离奇的情节设置在优酷热播，灯塔、云合播放

市占率连续多日位列第一，同时该剧还登上了猫眼、

酷云、灯塔、骨朵等20余个热度榜，优酷站内热度值

破万，吸引观看的同时引发了众多观众的推理、探案

热情。

“环环相扣”的强情节、快节奏叙事

在许多观众印象里，提到犯罪悬疑剧不可避免

地会涉及“舞刀弄枪”的画面和场景，枪炮、暴力冲

突、血腥场面等成为剧作吸引观众，给观众带来感官

体验和视觉刺激的重要手段。而《重生之门》与众不

同的地方就在于，它讲述的是高智商犯罪，不用一枪

一械便能把人逼到绝境，制造令人欲罢不能的悬疑

感，形成强烈的戏剧悬念。不同于许多悬疑剧设置单

元案件、层层剥茧接近真相的创作方法，该剧是将诸

多线索隐藏于推理过程中，然后在后续剧情里予以

合理解释，通过“环环相扣”的快节奏叙事和不断反

转的剧情牢牢吸引观众，给人以恍然大悟之感。比如

剧作开篇讲述的“睡莲被盗案”，通过主人公庄文杰

的提示和现场证据，警方将此案关键性犯罪工具锁

定于“四相钩”，当观众以为案情取得了突破性进展

时，却发现被盗的名画《睡莲》仅仅是偷盗人的引子，

目的是为了打开企业家、收藏爱好者廖德同的金库。

而当观众和警方又将关注点聚焦于此时，偷盗者又

进入相邻的楼偷走了一份重要数据。再如，另一个案

件中表面上是小说稿件被偷，但实际上却是公司安

防系统的密钥被盗。而当大家把注意力转移到此时，

偷盗者又再次更换了行动目标。所有过程并没有“开

火”，就通过环环相扣的剧情和不断反转造成强烈的

戏剧冲突，牵引观众的注意力，而整个剧情也通过这

些不断抛出的谜团随之向前发展。

该剧一共21集1827场戏，这种高密度的戏带

来的直观效果就是强情节、快节奏。为此，整部剧作

并不执拗于某个情节的反复叙述，而是在基于自身

特性的基础上，通过高密度的情节设置和隐藏的细

节推动观众观看。比如作家贾金妍未出版的小说稿

在保险柜中被盗，但里面的现金和贵重物品却都未

丢失；庄文杰在审讯室中莫名其妙发怒等。这些情节

在当时并没有予以过多展开，而是将这些看似突兀

的情节和“不合理”的细节设计在后续情节的发展过

程中予以合理化的解释，这在一定程度上加快了剧

作的叙事节奏。同时，由于这些情节隐藏于剧情之中

且密度高，稍不注意就会有所遗漏，因此观众不得不

认真观看。作品在保障了案件完整性的同时也符合

整部剧作快节奏的叙事模式，从而给观众带来强烈

的紧张感和窒息感。

“技术赋能”提升感官体验

作为一部盗窃题材悬疑剧，能否给观众带来良

好的感官体验是剧作能否得到观众认可和追捧的关

键所在。为了更好地吸引观众，该剧在器材设备的选

择上使用了许多特殊器材，包括后期的调色以及画

面的画质都凸显出一些“魔幻现实主义”的特征。随

着技术的不断发展，对高科技的应用也是影视作品

增加观众观看快感的手段之一。在该剧中也存在大

量飞檐走壁的场景和变换时空的拍摄技术。这其中

存在一个问题就是，当一部剧作过多地使用高科技

以致内容和技术脱节乃至断裂时，就很容易让观众

产生悬浮感。但该剧创作者在运用高科技的时候并

没有将思维局限于某种类型化的桎梏之中，不是让

剧作适应技术或者生硬地进行技术的展现，而是从

剧作本身出发，通过技术手段更好地呈现作品。比如

在很多固有思维中认为，很炫酷的高科技和飞檐走

壁情节更多是存在于科幻和武侠作品当中。但《重生

之门》从尊重科学和事实的角度出发，在盗窃类型题

材中对之进行合理运用，亦增加了作品的技术感和

可看性。作品播出之后，许多观众都对其中的爬楼场

景记忆犹新。剧中丁生火带着庄文杰来到楼顶，负责

高空危险动作的“跳蚤”在两栋百米高楼之间架起了

绳索，庄文杰只能在细细的绳索上徒手攀爬。此时画

面中极细的绳索和绳索下的“深渊”形成了鲜明对

比，给观众带来极大的紧张感和冲击感。而创作这个

场景时，创作者是在对物理原理严密思考的基础上

进行情节设置和表达的。剧中两个楼被设定为一样

高，绳索架在中间，人本身有重力会导致绳索下坠，

沿绳索滑至低点后靠同伴拉至另一边会更省力也更

快捷。但这样简单过去，整个片段就会减少观众的感

官体验。所以创作者在符合科学的前提下不断设置

障碍，并没有让人物一下子就从两个楼之间穿越过

去。这样既保证了高科技带来的炫酷场景，又符合基

本科学事实，还使得整个故事的讲述更加具有层次

感，亦即良好的视听语言更加帮助了剧作故事的讲

述和情境的营造。同样，剧中庄文杰回想他和丁生火

的对话时，创作者采用了特别常规的变幻时空，也是

在利用对想象空间的拍摄来更好地呈现故事，减少

观众的悬浮感。

“向阳而生”的人情人性

“你是站在黑暗里，还是要站在有光的一面。”这

是《重生之门》中的一句台词，也是整部剧作传递出

来的价值追求。该剧在进行角色设定的时候并没有

采用传统的一正一邪的塑造方式，抑或将人物进行

简单的非黑即白的处理，而是更加注重人情人性的

挖掘，增加了人物本身的悬疑性和复杂性。剧中罗坚

是代表“正义”的刑警队长，庄文杰是“盗匪世家”出

身的法律专业高才生，后者游走于正邪两方之间，既

与盗窃团伙有接触，同时又在协助警方破案，形成了

三方拉扯。这种复杂性还体现在两人共同存在心理

背负，罗坚因为师父的离去一直自责不已，想要捉拿

真凶。而庄文杰和盗窃团伙联系是为了查清当年父

亲失踪的真相。两人在合作的过程中互相救赎，走向

光明。这样的处理既给予了角色行动和行为的合理

性，又从人性的角度增加了角色本身的复杂性和人

情味，使得观众不仅可以看到案件是如何被破解的，

也可以看到主要角色的价值选择。与此同时，在具体

处理角色复杂性的时候亦是通过润物细无声的方式

向观众进行传递。在剧作最开始，创作者并没有一股

脑将罗坚和庄文杰内心的纠结和情感直接向观众进

行表达，而是随着剧情的推进和发展，让观众慢慢了

解到为什么罗坚第一次看到“睡莲案”会有如此反

应，为什么他在面对庄文杰时会和他说要勇敢地选

择站在有光的一面。在表达罗坚具体情感的时候亦

非通过声嘶力竭的呐喊或是依靠表情的大开大合来

表现，但观众却可以通过角色时刻拿着充电宝，办公

室里配备座机、随时可以联系到他可以第一时间投

入工作等感受到他对当年师父离去的自责内疚，理

解他有多想将当年偷盗《洛神》的真凶缉拿归案。但

在面对这个嫌疑人的孩子时，罗坚还是鼓励他并且

相信他，更加体现出他的心胸宽广以及内心的阳光。

除了通过人物的价值选择来体现向阳而生的价值观

外，在拍摄时创作者也刻意地强调明暗关系。比如其

中有一场戏是在顶楼拍摄，拍摄的时候就特意调整

了摄像机的位置使得画面中有明有暗，然后在结尾

的时候再次强调明暗关系，从而形成呼应，在形式上

也突出了整部剧作的价值追求。

悬疑剧也要向阳而生。《重生之门》打破了许多

同类剧血腥暴力阴暗的窠臼，通过润物细无声的表

达向观众传递了：不论出生与经历如何，人人都可以

通过自身努力走向光明，人的命运应该把握在自己

手里的正向价值观。

（作者系中国电影评论学会会长）

《重生之门》：向阳而生的国产悬疑剧
□饶曙光

评 点

6月12日，北京人民艺术剧院将

迎来70岁生日。70年来，北京人艺

上演了300多部古今中外的戏剧作

品，形成了鲜明的艺术风格，培养了

一代又一代艺术家，和几代观众一起

创造了历史。为与观众共同迎接、纪

念这一重要历史时刻，日前北京人艺

召开媒体见面会，发布了院庆日前后

将以线上线下结合的方式推出的包

括经典剧目线上推送及导赏、剧本朗

读、院庆纪念晚会实时直播等一系列

纪念活动，以及北京人艺建院70周年

院庆标志和主题海报。

据介绍，此次设计推出的院庆标

志将汉字“人”与“艺”进行了艺术性

的强化，构成“70”字样，突出了北京

人艺一直以来秉承的艺术为人民的

宗旨。主题海报背景则铺满经典的

大幕红，以首都剧场和新落成的北京

国际戏剧中心建筑外观作为设计基

础，将人艺70年来的代表性剧目顺次

排布，形成星光璀璨的剧目墙。两座

建筑相互呼应，体现出北京人艺近10

年守正创新、传承发展的崭新格局。

6月5日起，由剧本朗读活动开始，人艺院庆系列活动正式推出。陆续进行的三期

剧本朗读活动包括韩清执导的《阮玲玉》，何冰任艺术指导、闫锐和杨佳音导演的《鸟人》

以及濮存昕执导的《海鸥》。6月6日至6月10日每晚7点30分，经典剧目展映将对《雷

雨》《蔡文姬》《白鹿原》《哗变》《窝头会馆》等5部各具特色的人艺保留剧目进行限时放

送。开演前一小时，剧中主要演员还将在直播间与主持人对谈交流，进行剧目导赏，向

观众介绍剧目背景、创作心得等。

6月12日院庆日当天，将从中午开始进行持续8小时的网络直播。下午的直播活动

中，主持人白岩松将与诸多人艺艺术家在演播室进行对话，探讨人艺艺术创作的主旨和

追求。观众还将随着镜头到几位老艺术家家中探访难忘的人艺往事，并进入北京人艺的

《茶馆》后台，与演员实时互动。当晚，北京人艺还将首度进行经典剧目《茶馆》的8K录制

及现场实时高清直播。作为建院70周年纪念版，此次演出将集合1999年第二代《茶馆》

的经典阵容，让这部里程碑式的作品带领观众回顾人艺历史、共享舞台魅力时刻。

院庆期间，北京人艺还将召开建院70周年纪念座谈会，举办专题学术研讨会，改造

升级戏剧博物馆，出版《北京人艺演员谈表演》，陆续推出专题纪录片《国家记忆——北

京人艺》《档案——回眸人艺七十年》《我在人艺学表演》，以多种形式向观众全面展示北

京人艺的建设发展成绩。随着疫情逐步向好和相关防疫政策的调整，人艺也将及时开

放线下演出售票，尽最大努力与观众在剧场见面，共同纪念剧院70华诞。（路斐斐）

北京人艺院庆北京人艺院庆7070周年系列活动启动周年系列活动启动

从某种意义上说，一部京剧发展史也可以看作

京剧行当的博弈流变史和京剧流派的兴衰变迁史。

京剧历史上先后经历以生行（正生）挑班、以旦行（正

旦）领衔和生旦两行并举等演出格局与模式，出现过

代有承传而各领风骚的若干艺术流派，这都是京剧

本体性因素、时代性因素等综合作用的结果。长期以

来，在以生（指正生、老生）、旦为领衔的京剧艺术演

出体制下，即便历史上出现过优秀的小生艺术家，但

是这一行当在班社的从属性地位却始终没有改变，

更未出现足以改变行当面貌的小生流派。京剧小生

艺术技艺掌握的高难度、人才的稀缺性、审美的高门

槛、题材剧目的限定性等诸多因素的叠加，客观上使

得小生成为一个以配戏为主的行当。应该说是直到

京剧叶派小生艺术创始人叶盛兰的出现，才“扭转乾

坤”（姜妙香语）。

叶盛兰创立了以“龙、凤、虎”三音为统摄的凸显

清刚、婉转、丰腴、壮美的艺术声腔体系，创造了文而

不媚、武而不粗、儒而不俗、穷而不厌的艺术表演风

格，形成了雉尾生、扇子生、武小生、官生、穷生、娃娃

生等小生艺术各分支均臻至境的叶派艺术。他以京

剧史上小生演员首次独领挑班以及创立叶派的艺术

业绩打破了长期以来小生的从属性地位。京剧叶派

小生表演艺术是京剧乃至戏曲小生艺术的集大成者

和开创革新者，其全面性、规律性、体系化和创造艺

术新范式的艺术价值与贡献，在新中国成立以后的

艺术实践中更为显著，在京剧史上巍然树立起一座

不朽的艺术丰碑。

由于历史原因，叶盛兰先生被迫过早地离开舞

台，当全国大演现代戏和革命样板戏之时，小生行当

的古典表演形式几乎毫无用武之地。同样是一位艺

术家适时地出现，重新点燃了京剧小生和叶派艺术

的希望之焰，他就是叶少兰。叶少兰生于1943年，重

登舞台大放异彩是1979年。大器晚成的叶少兰在艺

术和精神层面到底积蓄了何许能量，以至于喷薄而

出的艺术光华直至今日还在延续。当研讨叶少兰艺

术人生的“上半部”时，我们有了以下的发现：第一，

得益于梨园叶氏的家学渊源、家风承传、血脉基因和

伴随着家族内外、亲朋之间、同行交往中源源不断、

取之不竭的艺术技艺与精神的熏习陶养。第二，得益

于艺术人生初起时对京剧强烈的好奇心和求知欲的

驱使，和对父亲叶盛兰如高山般的崇仰。第三，得益

于新中国的新式戏曲教育的辉煌成就。正是一条科

学的崭新的戏曲人才培育之路，塑造出以叶少兰为

代表的一代新型京剧艺术家群体。第四，得益于叶盛

兰的口传心授和衣钵承传。正是父亲的身教、言教、

艺教，使叶少兰学得小生真章，习得叶派妙谛，悟得

京剧神髓。第五，得益于在父亲和家庭突遭不可承受

的巨大政治压力后，少年人猛然地体悟到了本不该

属于这一年岁的人生况味，从而在心理上迅速地成

长成熟起来。第六，得益于青年时期任专业教师的生

涯，既在教学相长中再悟艺道，又得机会重新向父

辈、师辈问学而精进。第七，得益于中央戏剧学院

的戏曲导演进修班的深造，和若干年导演艺术实践

的锻造。第八，得益于其较真、严谨、勤思的性格促

然和多年来超强的忍耐和坚持精神，不放弃、不妥

协，暗自存续艺术实力，等待绽放的时机。36年的人

生历程，幸与不幸、顺境与逆境交织跌宕，正是这样

一番荣辱升沉、异常丰富和复杂的艺术人生历程，造

就了叶少兰后来人生与艺术的重立和辉煌。

从历史和艺术的角度来评定叶少兰的艺术功绩

和对京剧事业的贡献，还有赖于更多方家进行艺术

和学术上的考索探究，以笔者的研究浅见至少体现

在以下五个方面：一、20世纪70年代末80年代初戏

曲恢复传统戏后，叶少兰力促京剧小生表演、教学重

富生机，其舞台实践接续京剧小生艺脉，担当起京剧

小生艺术的“中兴之人”，在新时期彰显出京剧小生

艺术的新面貌。二、继承赓续了京剧叶派小生艺术，

并将这一具有独特艺术魅力与价值的流派推展到了

历史与艺术的新高度，培育出一批京剧叶派的中坚

力量，形成了京剧界“十小生九叶派”的新局面。三、

正是其几十年如一日的坚守、推动、创新发展京剧小

生和叶派艺术，才使得京剧小生行当的艺术价值和

现实地位得到了空前跃升。四、在海内外传扬京剧艺

术，在国家戏曲艺术振兴的系统工程、重大工程的策

划和实施中贡献智慧，并躬身带头示范践行，是传统

文化和京剧艺术的燃灯者。五、展现出一位具有理性

思考和前瞻意识的新型艺术家的新形象，是一位从

艺术实践中不断总结，在总结后的理念指导下反复

实践，并在京剧表演、导演、教学等方面具有丰厚成

果和独到认知的艺术家。

“知”是思想、智慧、学问，是思考、识别、通晓；

“行”是行动、征程、实干，是跋涉、探索、践行。“知行合

一”正是著者叶少兰一生为之、系之的态度与追求。

《知行集——叶少兰艺术文论》正是叶少兰从艺多年

来理性思索的文字结晶，经编者整饬梳理，内容分列

为四个方面。“弘扬与传播”收录的文章主要是叶少兰

在各种会议、讲座、课堂、采访中阐述对京剧艺术、小

生艺术、叶派艺术的理解和认识，既有历史概述和宏

观把握，也有剧目研析和功法揭秘，代表了其总体的

艺术观和戏剧观。其中收入了上世纪80年代，叶少兰

作为戏曲界唯一一位“富布赖特”国际交换学者在美

国讲学一年的部分讲稿，极有历史价值。“躬行与实

践”收录的文章是叶少兰导演、创排、演出、评点相关

剧目的体会和感悟，是叶少兰艺术理念和艺术观的具

体实践和示范。“感念与怀想”收录的文章是叶少兰对

有利有功于国粹京剧的文化传承工程和为京剧做出

重要贡献的政治家、艺术家的论述和纪念文章，条分

缕析、情真意切。这些文章有助于读者更加立体丰满

地了解京剧艺术的传承和发展。“建言与呼吁”中收录

的一部分文章是叶少兰担任全国政协委员、常委和京

昆室副主任期间的委员提案、会议发言等，另一部分

是在各类艺术活动中的致辞。这部分内容展现了叶少

兰除了作为京剧表演艺术家外，他还是为国粹艺术奔

走的呐喊者、活动家和梨园园丁。

戏曲和京剧理论的建设推进，需要包括表演艺

术家在内的各门类实践家从实践当中提炼感悟和思

考，有赖于出现更多如这本论集一样的“实践型理论”

作为重要支撑，为戏曲和京剧理论的大厦添砖加瓦。

（作者系国家京剧院创作和研究中心副主任、副

研究员）

书林漫步

“实践性戏曲理论”的由来与价值
——《知行集——叶少兰艺术文论》编后 □张正贵


