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《山乡巨变》诞生记
□慕津锋

《山乡巨变》是作家周立波20世纪50年代

末创作出版的一部长篇小说。小说描写了湖南

清溪乡农业生产合作社从初级社到高级社的发

展过程。1955年，团县委副书记、共产党员邓秀

梅奉命来到偏僻山村清溪乡和农民一起建立合

作社，但一些私心较重的老农却不肯入社。邓秀

梅对他们进行耐心细致的思想教育，并挫败了阶

级敌人的破坏活动，合作社赢得了秋季丰收。

《山乡巨变》展现了合作化运动前后，中国农

民走上集体化道路时的精神风貌和新农村的社

会面貌，剖析了农民在历史巨变中的思想感情、

心理状态和理想追求。该小说是作者周立波深

入家乡农村，深入生活的艺术结晶。

革命作家周立波

周立波（1908—1979），原名周绍义，字凤

翔。立波，是他上世纪30年代在上海从事革命

文学创作时使用的笔名，源于英文“Liberty”。

1934年9月，周立波加入中国左翼作家联盟，负

责编辑“左联”会刊。1935年1月，周立波加入中

国共产党。他积极从事左翼文艺运动，翻译了

《被开垦的处女地》《秘密的中国》等作品，译著近

百万字。1937年“七七事变”爆发后，周立波奔

赴山西八路军前方总司令部和晋察冀边区，成为

一名战地记者。在工作之余，周立波先后创作

《牛》《麻雀》《第一夜》《阿金的病》《夏天的晚上》

和《纪念》等短篇小说。1942年，周立波参加了

延安文艺座谈会，亲耳聆听了毛泽东同志所做的

《在延安文艺座谈会上的讲话》。这次会议使周

立波认识到，自己要想写出为广大人民群众所喜

闻乐见的富有时代气息的文学作品，必须要深入

群众、深入生活。1943年4月3日，周立波在延

安《解放日报》上发表了一篇高度赞扬《讲话》的

文章《后悔与前瞻》：“自从这个文件（指《讲话》）

发表后，中国文学进到了一个崭新的阶段。许多

作者从这个文献里获得了珍贵的启示，受到了很

大的教益，我是这些作者中间的一个。”

此后，周立波更加积极主动地深入部队、农

村、工厂，与广大群众同吃同住同劳动，在火热的

革命斗争中体验生活、了解民情，这为他以后的

文学创作打下了坚实的生活基础。

1946年，为开辟东北解放区，周立波随军前

往东北。在东北，周立波积极响应中共东北局号

召，作为一名土改工作队员深入松江省珠河县元

宝区（今黑龙江省尚志市元宝镇），参加轰轰烈烈

的土地改革运动。在土改工作中，周立波收集了

大量东北农村进行土改运动的真实素材。1947

年，周立波开始创作他的第一部长篇小说《暴风

骤雨》。《暴风骤雨》发表后，社会反响强烈，东北

解放区将小说作为土改工作必备参考书发给每

个土改工作人员使用。1951年，《暴风骤雨》荣

获斯大林文学奖。这让周立波深切地体会到《在

延安文艺座谈会上的讲话》精神对于自己创作实

践的重大指导意义，从而更加坚定了他沿着与工

农兵群众相结合的现实主义文学道路继续前进

的信心。

《山乡巨变》的创作经历

1954年末，为深入了解全国农业合作化运

动的实际情况，在北京工作的周立波决定回到家

乡湖南省益阳县邓石桥乡清溪村体验生活。回

到家乡后，周立波参加了该县谢林港区发展互助

组，并协助建立初级农业社。周立波和乡亲们相

处亲如一家人，他很爱学习。那时的周立波时常

兴致勃勃地看乡亲们驭牛、骂牛、“喷”牛、相牛、

用牛，还喜欢听他们讲乡下的事情，不但听得认

真，还爱打破砂锅问到底。这期间，他写出了反

映党的农村基层干部带领群众走社会主义道路、

试办初级农业社的短篇小说《盖满爹》。该小说

的原型是周立波在乡下认识的一位木匠出身的

乡农会主席、互助合作委员会主任黎盖。但周立

波对自己这一时期的文学创作并不满意，“我的

头脑里充满了印象，但等提起笔来时，却又写不

出什么。印象虽多，但都很表面，对于人的心理、

口吻、习惯、性格和生活细节都不熟悉，提起笔

来，能写什么呢？”周立波已不满足于这种走马观

花、蜻蜓点水般的走基层创作方式。

这段基层生活使周立波决定，自己今后的文

学创作将致力于反映新中国社会主义农村新貌

和农民新生活。为了真正做到这一点，经过认真

考虑，1955年冬，周立波举家搬到湖南益阳县桃

花仑乡竹山湾居住。为便于做群众工作，周立波

担任了桃花仑乡党委副书记。在家乡，周立波每

天和社员一起学习、开会、生产劳动。晚上，收工

回家后，他便坐在书桌前，有时读毛主席著作，有

时学习合作化运动政策，其后便是将白天劳动中

记录下来的事，整理后写入作品之中，有时灵感

来了，一握住笔便到了天明。双抢季，他和社员

们一起在似火的骄阳下割禾、插稻。为此，他的

背上晒起了许多水泡。有一次，在扯田塍子角

时，周立波用力过猛，摔倒在田里，社员们笑称他

为“泥古牛”。

周立波则风趣地对社员说：“我要真像条牛

才好，鲁迅先生教我们‘俯首甘为孺子牛’嘛！”

干农活时，周立波和社员们一样，腰里系块

浅蓝色围巾，扎脚勒手下田劳动，他还能挑起七

八十斤的担子。1956年初，大海塘村里抽干一

口老山塘，村民们都去挑塘泥肥田。要挑起上百

斤担子沿着又窄又陡的跳板担上塘坑，这可不容

易。社长陈桂香不想让周立波去，还藏起了他的

扁担。没想到周立波却从邻居家借来一根扁担，

挑起塘泥来了。

住在竹山湾时，周立波的生活非常有规律。

每天鸡一叫，他就起床锻炼身体，打太极拳，然后

洒扫庭院，上午写作，下午参加集体生产劳动，晚

上开会，或走访或找群众聊天。由于周立波性格

谦和、平易近人、幽默风趣，乡亲们都爱和他接

近、谈心、拉家常，甚至连夫妻吵架的事也要请他

去说和。

周立波不抽烟不喝酒，但是他知道好友邓

益亭（《山乡巨变》中“亭面糊”原型）爱喝酒，所

以家里总备点酒，他家炒了好菜总会叫上邓爹

喝一杯，“亭面糊”筋骨有点痛，周立波到长沙开

会，还特意给他带回两瓶上好的虎骨酒……对

于好友邓益亭，周立波极为喜欢。邓益亭是个作

田老把式，当他在田里吆牛耕田，周立波就站在

田塍路上，细细观察，看他用牛的动作，听他骂牛

的话语。田间休息，他们就坐在田塍上“喷牛经”，

有时候周立波还挽起衣袖，自告奋勇当“亭面糊”

的下手。

社长曾五喜与周立波也是非常要好的朋

友。他们常在一起商量工作，干农活。当年，周

立波曾根据曾五喜的事迹创作过新闻通讯《曾五

喜》，对周立波的真性情，曾五喜心里一直留有深

刻印迹。“周老虽是大作家，但同农民合得来。一

次，我正在田中踩草，周老见了也自动脱掉鞋袜，

卷起裤脚下田，边踩边问情况。那年，我22岁的

大儿子在劳动时触电身亡。周立波连忙赶来慰

问，眼泪双流。他见我无钱给儿子买棺材，连忙

赶到乡政府同干部商量，把没收地主的一口楠木

棺材给了我，帮助把儿子埋了……”正是由于周

立波的这些举动，他给乡亲们留下了深刻美好的

印象，大家都亲切地称他为“立波胡子”。

由于实行了农业合作化，当地农民的工作生

活热情高涨，这使得农村面貌一新，这种巨大变

化激励着周立波要拿起笔去创作。为更好地收

集素材，周立波用了5个笔记本记下了20多万

字的素材。

1956年6月，经过充分准备，周立波开始动

笔创作自己的又一部长篇小说《山乡巨变》（正

篇）。在创作中，为把农业化的整个过程编在故

事中，周立波着重考虑了人物的创造，他运用具

有冲突效果的典型事件和观察入微的精细描写，

塑造了众多栩栩如生的人物。比如，年轻干练的

邓秀梅、大公无私的刘雨生、性格沉稳的李月辉、

真挚可爱的“亭面糊”、顽固勤劳的陈先晋、固执

单干的“菊咬筋”等等。周立波将这些代表了

现实中各个阶层各种类型的人物在农业合作

化运动中不同的心态和行为进行了生动刻画，

使每一个人物形象都是那样鲜活。在创作中，

周立波使用了一些当地的方言土语。为了能

让读者看懂，周立波采用了三种方法：一是节

约使用过于冷僻的字眼；二是必须使用估计读

者读不懂的字眼时，就加注解；三是反复使用，

使得读者一回生，二回熟，见面几次，就理解

了。在写作中，周立波非常注意章与章之间的

衔接，为故事中现实事实的逻辑发展，他巧妙地

运用了文学创作技巧。为此，他将自己读过的

《水浒传》《儒林外

史》中的成功之处加

以使用。

这一年，当周立

波在创作《山乡巨变》

时，他的亲戚满妹的

一个女邻居来找他打

听她的丈夫。这位

年轻妇女当时身上

穿着新婚时节的大

红玻璃短棉袄，而她

的丈夫却已经和别

人结婚了，她的遭遇

和面容给周立波留

下了深刻印象。从

她身上，周立波发展

了小说中李盛氏的

恋爱故事。

1957 年 12 月，

历经一年多的时间，周立波终于修改定稿。在

《山乡巨变》正篇即将创作完成之际，周立波考虑

到篇幅的原因，以及自己还要写《山乡巨变》的续

篇，便把之前多写的有关秋丝瓜和龚子元的一章

删去了。1958年1月，该小说开始在《人民文学》

杂志连载。当年6月，《人民文学》连载完毕。小

说一经发表，就在社会上引起强烈的反响和讨

论。在《山乡巨变》中，周立波为读者树立起邓秀

梅、刘雨生、李月辉、“亭面糊”、王菊生、张桂秋等

一批个性鲜明、栩栩如生的人物形象。特别是

“亭面糊”这位老农形象是那样的丰满与立体。

在人物形象塑造上，《山乡巨变》具有鲜明的民族

特色，每一章集中刻画一个人物，描写一件事

情。周立波善于在尖锐的矛盾冲突中，通过富有

个性的行动，突显人物性格。正因如此，读者认

为小说《山乡巨变》中的许多人物形象塑造得是

如此的逼真、生动。这部小说中人物形象之所以

能够成功塑造，其实与周立波注重日常生活的观

察与分析密切相关。周立波在《关于〈山乡巨变〉

答读者问》一文中，曾写道：“这些人物大概都有

模特儿，不过常常不止一个人。比方，王菊生的

形象，有些是我的一位堂弟的缩影，有些是另外

两个富裕中农的形态。面糊是我们这带乡间极

为普通的性格，我们一位邻居恰巧是具有这种性

格特征的贫农。但书上也不全是写他，我碰见的

面糊不止他一人。陈先晋这个人物的家里我只

拜访过一次，平素从别人的口里，主要是从他亲

戚的口里，多次听到谈起他，而且，我也观察和分

析了和他属于同一类型的另外几个较为守旧的

贫农。”

小说中的人物和现实生活原型其实是不能

等同的。但由于周立波刻画的人物形象过于生

动，很多人在读完小说后，都会不由自主地同生

活中的原型连在一起。这往往给生活中的人物

带来困扰。《山乡巨变》也有这个问题，这让作者

周立波也非常无奈。1959年冬，“秋丝瓜”的原

型就找到周立波家中来，“秋丝瓜”在小说中是富

裕中农，对合作化还有抵触，小说出版后，当地人

民公社竟然根据小说情节把他归为破坏人民公

社的斗争对象。“秋丝瓜”浑身是嘴也洗刷不清，

只有请周立波来拯救他。周立波一边叹气一边

给人民公社写信替他辩解。周立波的堂弟也曾

跑来质问周立波，为什么把平时他们谈心的话都

写成“菊咬筋”的事，出他的丑，周立波也只好耐

心地给他解释。

当时《人民文学》就在“编读来往”栏目中刊

登了一些《山乡巨变》读者的来信，讨论了一些山

乡巨变的问题。同年7月，《山乡巨变》由作家出

版社出版发行，该小说被誉为“《暴风骤雨》的续

篇，描写了中国农村的又一次暴风骤雨”。《山乡

巨变》的出版引起了一些评论家的关注和推荐，

得到了很多人的喜爱。

1959年7月，《人民文学》发表了唐弢《风格

一例——试谈〈山那面人家〉》一文。在文中，唐

弢针对有人针对周立波淳朴厚实的风格提出的

异议做了有理有据的辩解，他在文中说：“在一切

成熟的——不管是年轻的或者年老的作家的笔

底，新的风格正在成长。暴风骤雨是一种风格，

风和日丽也是一种风格；绚烂是一种风格，平易

也是一种风格。不同的风格都可以为社会主义

服务，而且服务得很好。”同年9月，《文艺报》刊

登了人民文学出版社“建国十年来优秀创作”目

录，其中《山乡巨变》排名第三。小说《山乡巨变》

在人物刻画和语言艺术上获得了文艺界的一致

盛赞，并得到农民朋友的喜爱。

1958年7月号《人民文学》刊登了《关于〈山

乡巨变〉答读者问》，在文中，周立波向读者提到

了写续篇的打算。1959年初，周立波便开始创

作《山乡巨变》续篇。同年 11 月，周立波完

稿。1960年初，小说续篇在《收获》杂志第1期

上全文发表。同年4月，《山乡巨变》续篇由作

家出版社出版。1963年 6月，经周立波修订，

《山乡巨变》正续两篇合并为一卷，由作家出版

社出版。

对于这部42万多字的长篇巨著，周立波先

后进行了6次大的修改，其中在益阳修改了3次，

回北京又改了3次，他亲自誊写的字数达六七十

万字。

1960年，在第三次文代会上，茅盾曾在《反

映社会主义跃进的时代，推动社会主义时代的跃

进》中，对《山乡巨变》有过评价：

从《暴风骤雨》到《山乡巨变》，周立波的创作

沿着两条线交错发展，一条是民族形式，一条是

个人风格：确切地说，他在追求民族形式的时候

逐步地建立起他的个人风格。他善于吸收旧传

统的优点面不受它的拘束。这是一眼就可以看

出来的。《山乡巨变》续篇可以作为例子说明他在

民族形式和个人风格所取得的成就：他是越来越

洗炼了，而且，在繁锣密鼓之间，以轻松愉快的笔

调写一二小事，亦颇幽默可喜。这部作品，结构

整齐，层次分明，笔墨干净，勾勒人物，朴素道劲，

这些都是他的特点。作者好用方言，意在加浓地

方色彩，但从《山乡巨变》正续篇看来，风土人情、

自然环境的描写已经形成了足够的地方色彩，太

多的方言反而成了累赘了。

1960年以后，小说《山乡巨变》相继被改编

为同名湘剧和花鼓戏，在湖南演出后颇受欢迎。

特别是经董子畏改编、贺友直绘画，将该小说绘

制为同名四册连环画，由上海人民美术出版社于

1961年7月至1965年3月间陆续出版，行销全

国，并在1963年第一届全国连环画创作评奖中

荣获绘画一等奖。这套被誉为“中国连环画史上

具有划时代意义的作品”的推出，无疑扩大了小

说原著的影响力。

周立波周立波

今年春节，我本来约好年初八开车去

佛山向岑桑老师拜年。岑老接到电话也十

分高兴。谁料95岁的他在年初五就住进

医院重症室，因不允许探病，他的儿子岑之

邦给我发来微信：“我父亲自我感觉不乐观

了，他让我向你道别，感谢你一直以来对他

的关爱，祝你幸福。”2月26日下午我接到

省新闻出版局前局长陈俊年发来岑老仙逝

的噩耗，心情悲痛。

岑之邦对我说：岑老2003年已心脏搭

桥，但他一直用坚强意志和疾病作斗争，但

近日情况急转直下，但仍下决心与病魔作

斗争。这让我想起他写的《死不了》中一段

刻骨铭心的文字：“老头，你的风雨人生，虽

则苦涩多于甘甜，也说不上有何成就，但老

天爷该给的都已给你，自应知足和无憾了，

若仍怨天尤人，就实在太不识趣。此刻已

到了你履行最后义务的时分。”

我对岑老神往已久，我读大学时就含

英咀华地读了他的《当你还是一朵花》。

22年后我与他成了同行。当时他是广东

人民出版社社长兼总编辑，我在花城出版

社当编辑。因同在一幢大楼办公，我们常

见面，他个子不高、明亮睿智的眼睛、洪亮

的嗓音、笑脸迎人。岑老平易近人，我多

与他沿着岁月的脉络,聊起他那流光浸润

的往事……

1926年12月，岑桑出生在桑蚕之乡顺

德。他原名岑汝养。出于对故乡的怀恋，

就用岑桑（谐音“蚕桑”）作为笔名。9岁那

年，母亲不幸病故，正是：此生萱堂未唤够，

怎堪忽作阴阳别。卢沟桥事变时，11岁的

岑桑随父逃难去了香港，在店铺做学徒。

他喜欢读书，有一天，他来到父亲病床前，

哀求道：“阿爸，我好想读书呀……”父亲难

过地说：“我们能活下来已不容易,读书就

别想了。”

不久，父亲也撒手人寰，12岁的岑桑成

了形单影只的孤儿。念初中二年级时，岑桑

目睹不少穷苦学生因交不起伙食费而被迫

停膳，他拿起笔，发表了短篇小说《停膳》。

在中大读书时，他亹亹不倦地发表了六七

十篇文章，以笔为剑，揭露社会的黑暗。

新中国成立初期岑桑奉调广州市文化

局。岑桑的文气洒脱，笔尖锋利，他写的国

际小品脍炙人口。1950年他出版了第一

部国际小品集《廿世纪的野蛮人》。1959

年与王伟轩合作写出长篇报告文学《向秀

丽》，反响极大。

1968年至1971年，岑桑在干校生活是

异常艰辛的。他们每天都吃白水椰菜。作

家易征对我说起他与岑桑互“取”东西吃的

一个笑话：由于没有什么东西吃，所以家里

人莫不托人从广州送点吃食来，而岑桑知

道易征的小瓶里装着砂糖，常抓一把来

吃。易征也不客气，不时打开岑桑的饼干

盒，取吃他的炒米糖。俩人心照不宣，也许

易征“取”的次数太多了，有一回，易征打开

那铁饼干盒，一看炒米糖已经没有了，只有

一张小纸写着：“打倒易征！”易征又好气又

好笑，他们就是这样在苦中取乐啊。

严冬终于过去了，所有磨难不过一览

众山小。1979年第四次全国文代会召开，

吹散了笼罩在岑桑心头的乌云。他短短几

年出版了十多本作品，其中有《岑桑散文

选》《岑桑作品选》，他以百倍的努力在文学

的道路上踔厉风发。岑桑是一位有胆识、有

开拓精神的出版家，他冒着极大风险,出版

了戴厚英的长篇小说《人啊，人》。出版后岑

桑受到巨大压力，但他无怨无悔。岑桑助人

为乐的例子不胜枚举,他去世后，几十位作

家都向我诉说对岑老当年帮助的感恩之

情。人已不在江湖，但江湖上的人仍仰视

他，难得！

在岑桑几十年编辑生涯中，常常一坐

下就埋头处理来稿，或不厌其烦回信给各

地作者为修改书稿建言。他中午也不休

息，当同事们午睡醒来时，他已微笑地诵读

自己文采闪烁的新作。大家常见岑桑掏出

小手绢，将手绢打了几个结。大家问他：

“干什么呀？”岑桑自嘲般微笑：“今晚约好

去招待所见作者，我怕事情一多忘了，先打

个记号，擦汗时好提醒自己呀。”资深编辑

谭子艺退休后创办了一份时报，请岑桑当

名誉主编，也邀我兼任副总编辑。所以我

常到岑桑家商量办报的事。他的家布置得

整洁、朴素。客厅上挂着“俯仰无愧天地，

褒贬自有春秋”对联，岑桑说话声音洪亮，

口头禅是“取乎其上，得乎其中；取乎其中，

得乎其下……”意思是勉励大家考虑问题

立足点要高，才能办好事。风起风落总是

缘。岑桑对我也十分关心，我申报正编审

职称时，他为我的随笔集《向人生问路》

写了“专家推荐意见”，他的鼓励令我念

兹在兹。

岁月漫漶，1990年64岁的岑桑办了退

休手续，仍担任全国第一部地域性大型文

库“岭南文库”执行主编。2017年11月省

作协举行“广东文学名家岑桑学术研讨

会”，15位评论家认真分析岑老的文学作品

特色，我也应邀在会上作了《作家生命体验

的倾诉：谈岑桑散文厚土的三个层次》的发

言。那天，鹤发霜髯的岑老格外高兴。

人有真情自丰盈，岑老生前最爱唱的

是捷克民歌《夕阳爱抚着白桦林》，我想他

就像那树干修直、枝叶扶疏的白桦一样为

人正直、洁白、凛然……岑老最爱的格言就

是宋朝才女朱淑真《黄花》诗中含义隽永的

“宁可抱香枝上老，不随黄叶舞秋风”。岑

桑是新中国成立后广东出版事业主要开拓

者之一，他的一生为出版事业和文学事业

作出了不可磨灭的贡献，荣获“广东文艺终

身成就奖”。岑桑老师啊，我在3月4日的

追悼会上送您的最后一句话是：“福寿双隆

朵花永在，才德兼荣文库常昭。”广大读者

永远记得您的《当你还是一朵花》和创岭南

文化金字招牌的《岭南文库》，您是出版、文

艺战线上永不凋谢的一朵花。

端
午

郑
为
人

作

﹃
宁
可
抱
香
枝
上
老
﹄

—
—

追
忆
作
家
、出
版
家
岑
桑

□
陈
锡
忠

周立波周立波（（左一左一））深入农村工作一线深入农村工作一线


