

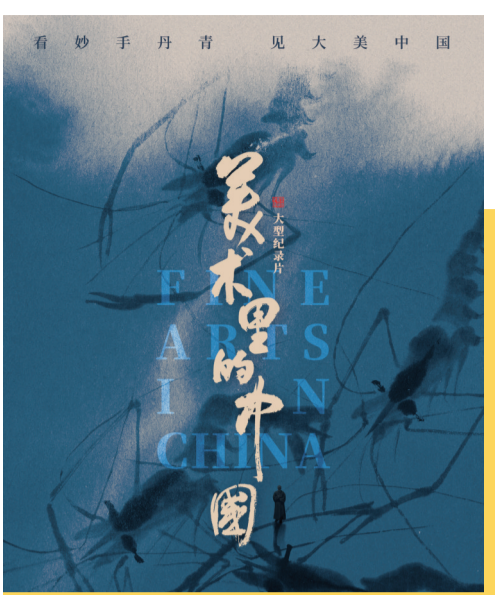
关注

近期,中央广播电视总台推出纪录片《美术里的中国》,一经播出便引发讨论。该片立足中国近现代美术历史,融合多种可视化表现元素,通过经典美术作品的动态化呈现与立体化表达,对其创作手法与背景故事进行品读和回顾。由此,这类以绘画、雕塑、建筑美术和工艺美术为题材范围,聚焦于美术作品、艺术流派及艺术家等内容的美术纪录片,再次回归大众视野之中。

回溯中国纪录片发展历程,美术类纪录片一直是中国纪录片的重要类型之一。从1955年反映齐白石画作及人物生平的纪录电影《画家齐白石》、1983年引发电视纪录片美学特性讨论的《雕塑家刘焕章》,到新世纪的《当卢浮宫遇见紫禁城》等探究美术珍藏与文明互鉴符号的纪录片作品,再到近十年启动的《百年巨匠》这一聚焦近代艺术大师、画坛巨匠的大型人物传记系列纪录片工程,美术纪录片的创作总体上是多元的。

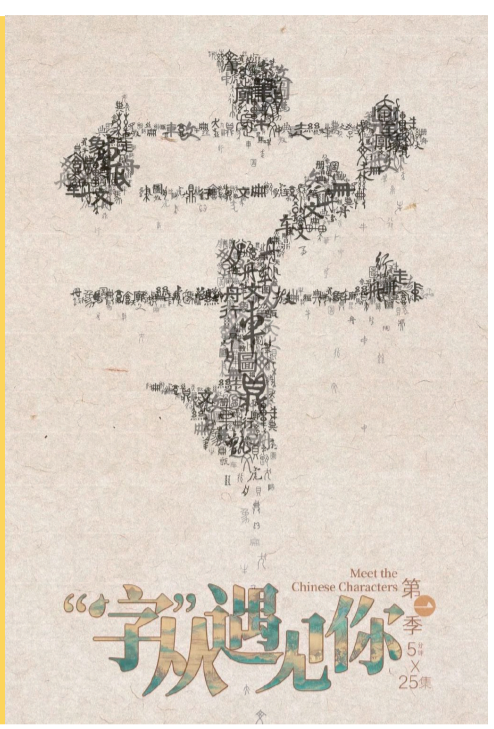
美术纪录片可以分为以艺术家为核心组织内容、以作品或艺术流派为核心组织内容和以探讨艺术家或作品与时代关系为核心组织内容这三种主流叙事模式。无论哪种模式,多以搬演拍摄、专家采访与“上帝之音”结合的说明性框架为主,专题性特质明显,艺术自有的灵动性在屏幕中难以被释放,数字叙事的表现力没有被真正激活。近年来,伴随后现代主义思潮、数字技术迅速发展以及媒体深度融合浪潮,纪录片在技术驱动与“破圈”思维下,正经历着本体边界和美学观念的不断拓展革新。中国纪录片生产实践迎来创新发展时期,美术纪录片也不例外,呈现出“融”的趋势。

纪录片“融起来”已经成为一股潮流。所谓纪录片的“融”,即以新技术驱动为核心,创新融合各种开放素材、视听元素与表现手法,实现其类型创作上的范式转换,具体表现为纪录理念、视听表达和情境互动等多方面的突破创新。纪录片的“融”,是一种“纪实+”语境下纪录片的圈层突破现象,核心是要解决纪录片的用户观赏性问题。伴随纪录片产业化发展的趋势,用户心理、观看行为以及观看体验等日益成为纪录片产品建构主体的重要考量因素,而纪录片的融合表达与形式化革新是获取用户的重要途径。纪录片的“融”是一套关于表



纪录片,“融起来”

韩飞 王侯



达与呈现的观念、手段、技巧,仍遵循非虚构的原则底线,由此催生出“融合型纪录片”这一新的类型范式。美术纪录片当下关于“融”的创新实践可归于此,也属于融合型纪录片的范畴。

“融”的价值旨归,至今已推出三季。此后,更多美术纪录片打破传统说明式框架的束缚,采取更亲近观众的表达方式对作品主题和内容进行诠释。2020年,国内首部名画真人番纪录片《此画怎讲》上线腾讯视频,采用真人演绎的方式对名画进行解构式的人格化叙事,生动传递相关画作知识。常规的实景拍摄、创新的动画呈现、真人的情景演绎,诸多开放素材的使用,打开了纪录片的创作边界,也冲击了一些纪录片的固有观念。

纪录片“融起来”,“融”在表达。美术类纪录片的创作难点体现在如何将固定的二维画面转化成视听结合的动态影像。通过新影像技术的赋能,释放视听语言对美术作品的表现力,是美术类纪录片“融起来”的关键。从去年春节播出的民间工艺纪录片《年画·画年》,到今年广受好评的系列微纪录《美术里的中国》《“字”从遇见你》,再到中国传媒大学与中新网联合推出的《解码中华文化基因》系列文化融视频,画作、象形文字符号、工艺美术等素材在数字媒体技术的加持下,从时空角度突破了假定“画框”和“固定物”属性,实现由二维美术作品在三维空间的动态延展,为观众构筑起幕幕影像奇观。无论是虎头虎脑的门童娃娃,还是水墨氤氲的万松烟露,又或是移动跳跃的汉字符号,这些美术素材处理都受到纪录片“融”思维的影响。由丹青碑拓超拔而出,通过特殊摄影技术、数字特效合成等,从静态转为动态呈现,让“美在意象”“美在情境”借助新技术美学的支撑焕发新生。

纪录片“融起来”,“融”在互动。以《美术里的中国》为例,这部纪录片每集开头都由一幅挂在墙上的画作开始,代入第一视角,让观众仿佛置身于美术馆之中,随后便进入纪录片使用多种表现手法营造的空间情境里,与相关美术元素内容产生互动。在首集《虾》中,视角跟随游动的虾群进入湖底,看灰蟹争斗、水草青青。而在《侍细把江山图画》一集里,观众视角进入到画作之内,从

不同视角回望远眺山水云霓,移步换景,感受华山壁立千仞、松林滔滔。作为影像化、数字化的美术馆,美术纪录片的“融”使观众更加接近艺术作品,从微观之处细查馆藏之美;让“人在画中游”,实现了“看”到“体验”的审美转换。

现今,美术纪录片“融起来”的创作趋势,主要原因在于技术革新驱动纪录片发展同融媒环境相接洽,是媒介技术和媒介生态变化在纪录片领域的体现,也折射出后现代主义对传统的部分解构。底层逻辑的变革使得纪录片在创作思维和生产实践中向深度融合阶段迈进。美术纪录片在技术美学助力下,正以前所未有的方式扩展着艺术表达的可能性,而中华美学文化和精神也同纪录主体一起,经由多语言、多形式、多层面的解读与呈现,达到由“融”到“活”的效果。一些“融起来”的美术纪录片更加见微知著,虚实相生,韵味无穷。透过这些生动具体的美术作品形象与人物故事,观众得以更深入地体悟历史文化、感受人文内涵和美学精神。与此同时,纪录片也得以在融合发展语境之下,以美为媒,构建东方美学话语,彰显中华文化自信。

中国美术植根于中华优秀传统文化厚土,是文化自信的坚实基础,也成为中国美术纪录片融合化革新的内容源泉。习近平总书记提出,“美术、艺术、科学、技术相辅相成,相互促进、相得益彰”,而四者现今统一于融合创新发展的美术纪录片中。通过融通和平衡“艺术”与“技术”、“意思”与“意味”,以同为艺术的纪录片表现美术、解读历史、留存文化,“融起来”的美术纪录片在审美教育、知识传递、文化传承和共识凝聚等方面产生十分积极的作用,也为社会带来积极而有建设性的影响。

此外,以美术纪录片“融起来”为代表的融合型纪录片的崛起,不仅标志着在纪录片的“公众时代”,纪录片生产进一步向用户靠拢,也标志着行业主体正在一种边界性试探中进行着泛纪实内容生态的建构。这种建构一方面会加快一个“大纪录片产业”的形成,也会让纪录片在经历短暂身份焦虑后重生。这将是一个观念、类型、产业一同蜕变的过程。

(作者韩飞系中国传媒大学电视学院讲师;王侯系中国传媒大学电视学院研究生)

艺术漫谈

近日读书,常被前辈往事拉入他们身边,仰望他们的丰仪,氤氲他们的气韵,聆听他们的话语,或心生敬畏,或喷然而笑,或思之惘然……

梁启超、周善培,这对同是多次访日、同样热衷于日本维新改良的老友情谊非同一般。1927年某日,周善培专程赴天津看望梁启超。老友相见,要说的话真是太多了,或许是感于园内的春花烂漫,他们避开了一向热衷的政治、实业和改良,话题竟直奔文学。

周善培呷了口梁启超特意熬熟的工夫茶说:“中国长久睡梦的人心被你一支笔惊醒了,这不待我来恭维你。但是,做文章有两个境界:第一个是能动人,谈你的文章,没有不感动的,第一步你已经做到了;第二个是能留人,司马迁死了快两千年,至今《史记》里有许多文章还是使人不厌回读。你这几十年中,做了若干篇文章,你试想,不说百回读不容易,就是使人读两回三回的能有几篇文章?”

这简直有点像老师教导学生了!梁启超何许人?文章圣手,一代宗师;周善培何许人?他虽在警政教育、实业革新中卓有成就,也著有《说文》《周易杂卦正补》《大众易说》等著述,但在文章林中几乎鲜见其名。

梁启超频频颌首:“恰当,恰当,那么你说说,文章要怎样才能留人呢?”

周善培侃侃而谈:“必要言外有无穷之意,读者必要反复读了又读,才能得到它的无穷之意……开门不见山不能动人,一开门就把所有的山全看完了,里面没有若干丘壑,人自然一看之后就掉头而去,谁还入山去搜求丘壑呢?”

梁启超深情地看着这位老友,之后,以茶代酒,举杯说:“受教了,受教。”

艺无止境,无论艺术创作还是文章结撰都很难达到尽善尽美,所以才有文艺批评这个学术门类。故此,朋友同道间的批评切磋,读者观众的意见反馈乃是对创作者的珍贵贡献,梁启超正是懂得并珍惜这一切,才诚恳谦逊地说“受教了,受教……”反观今天学界,不止学界,几乎是五行八作都是“大师”之称满天飞,而且一称大师,即光芒四射,威风八面,不用说批评切磋,甚至连“礼数”不到也容不得,他们自以为“牛”气,比之大家大家器梁启超,只能露出自己的无知和无知的一切的小。

文艺批评有友善相商者,有抡起大棒棒喝者,有不分清红皂白网上纲者,有居高临下教训调侃嘲讽者,这就看批评者的修养、气度、用心、性格而定。

五四运动前不久的一天,陈独秀在刘季平家看到一首沈尹默写的五言诗,便问此人何人?问明第二天,他即登沈尹默寓所之门造访,甫一进门便大声说:“我叫陈仲甫,昨天在刘三(即当时颇有名气的文人刘季平)家看到你写的诗,诗做得很好,字甚俗入骨。”

这便是陈独秀,连沈尹默是谁都不知晓,却登门拜访,足见他刘沈诗的佩服!可既有对诗的佩服,对写诗人该有个起码的尊重吧?他却不顾对方自尊,谈笑自如地直批人家“字甚俗入骨”!

一向内敛少言的沈尹默也善解人意,感于陈的真诚,稍停片刻后,他红着脸说:“我因受了南京仇沫之老先生的影响,惯用长锋羊毫,至今不能提腕……家父练隶书,从小叫我临摩碑帖,少习馆阁体……”

陈见他虚心,便乘兴结合自己学书体会谈起书法,大体是“师古人,贵天生”。因为自己天性反叛,从来反对馆阁体,

求真,才能达善至美

李硕儒

而重在打实临碑帖的功夫后(即师古人),再扬自己之风(即贵天生)……沈尹默听后备受启发,此后,即痛下苦功,从汉魏六朝到唐宋元明的古碑精品皆临摹不息。上世纪40年代,书界即有“南沈(尹默)北于(右任)”之称,以致文学家徐平羽评价沈的书法说:“超越元、明、清,直入宋四家而无愧。”画界大家谢稚柳教授说:“数百年来,书家林立,盖无人出其右者”,直至2000年被评为“中国二十世纪十大杰出书法家”之一,而他对当年无情批评他的陈独秀总感“无以回报,常念于心。”

这才是大师胸怀大师姿态:批评者心无旁骛,只为艺术之精,只为创作者精进;被批评者虚怀若谷,视一切批评者为师,意见取舍,自在自为,但永不忘批评者的苦心初心。

朋友间的切磋、批评如此,学生对老师作品若有批评却颇赏踌躇,可艺术面前无长幼,执着者还是不能不说。

上世纪三四十年代的一天,李苦禅跨入老师齐白石的家门。见老师正在画室展纸作画,于是悄悄站于身后,静心欣赏。良久,老师画毕,他趋前细赏,只见一幅猴子徜徉于山岩的画幅跃然纸上:那山岩气韵逼真,那些猴子调皮可爱,浓郁的自然景观扑面而来……他再细看,不由说道:“先生,这猴子虽然活泼可爱,可那只老猴子为什么有胡子呢……我看过街头艺人耍猴子的,也问过他们,猴子是不长胡子的,先生今日之画,所依何据?”

听了李苦禅这番话,齐白石恍然大悟,指着画中有胡子的老猴子说:“幸你提醒,言之固当,言之固当。”之后,他将画好的那幅画抓在手中,撕成几条,揉成一团,扔进了废纸筐,之后,眼望李苦禅泰然说:“这样的东西弃之不可惜,于人于己都有好处,如果惋惜,那就因小失大了。”大师之所以成为大师,总不是从天而落的,首先他能谦恭待人,听取各方意见,哪管是自己的部属,学生乃至里巷斗民的评说也要认真思考,因为你的作品是给所有人看的,艺术的天职和宿命就是寻找真善美,塑造真善美,如若不真,善与美从何而来?所以齐白石才说“这样的东西弃之不可惜,于人于己都有好处,如果惋惜,那就因小失大了。”失什么大?失艺术之大!而这才是真正的艺术家万不可为之事!

行文至此,不由想起影视剧中的一些现象:近日,几乎人人不谈电视剧《人世间》,且不说此剧的题材、故事、结构、人物,就说那营造时代、地域氛围的一个个镜头:不时飘洒于光字片上空的雪花、悬挂在低矮屋檐上的冰凌,它们不仅营造出那个年代那个城市那群剧中人生活环境的气氛,也以无声的笔触描摹出剧中人彼时彼刻的情感脉动和命运跌宕,这就是艺术之真的力量!相反,也有一些影视作品,一演到北京,就是高墙大门四合院,室内更是厅堂高雅、明清家具林立,哪管主人只是一位年迈的匠人或遗老;一演到上海,哪管是退休教师或刚升任的公司高管,转身就是豪车豪宅、钻戒华服……创作者或许真是煞费苦心,并且耗资不菲,可却已经将观众甩出戏外!为什么?因为不真,不真实的环境氛围已经败了观众的胃口,我们几乎是与剧中人一起走过来的同代人,在岁月的颠荡中,哪个平常人家还有这样的院落陈设?一着失真,处处见伪,这失真的伪饰了的环境氛围已经使观众看出这剧中的人和事也是虚假编造的“废品”!这就应了齐白石所说“因小失大”了。为什么又“适得其反”?因为创作者已经遗忘了艺术的使命和宿命:求真,才能达善至美。

这些前辈大师已经一位位远去,遥望他们的背影,不能不令人想到今日的坛、艺坛以及世态人情,难道我们不该从中汲取些什么吗?

新作点评

演绎齐鲁乡村小康生活

钟倩

“没有不可改变的未来,只有不可改变的过去。”这句话出自央视一套热播电视剧《三泉溪暖》中的女主角高云溪,该剧以济南章丘区三涧溪村党委书记高淑贞为原型,讲述了高云溪到三涧溪村担任书记,迎接重重困难,打破思想桎梏,带领乡亲们脱贫致富过上好日子的感人故事,真情演绎了齐鲁乡村的小康生活。

电视剧是真实生活的镜子,也是群众心声的反映。《三泉溪暖》一个“暖”字,无疑是全剧的灵魂之眼:亲情之暖、乡邻之暖、文化之暖,最终串联起家国脉络,直抵观众心灵深处。正如片尾曲所唱到的“日子对日子的呵护,人心对人心的关爱。”

高云溪,名牌大学的研究生、最年轻的科级干部,原本前途远大,却毅然选择回三涧溪村当书记,与养父李永福成为“冤家”。村官不好当,女村官更是难上加难,化工厂爆炸事故、黏土矿透水事故、古泉贡米重金属污染,烫手山芋接二连三,面对现实发展的困境,高云溪的孝心变成糟心,她与李永福之间的矛盾不断升级,在“福爸”和“李主任”两种角色之间周旋,火药味十足。但也正因如此,愈发凸显出人物的有血有肉,展现了新时代乡村年轻干部敢闯敢试、不畏艰难的鲜活形象。

一脉清泉,汨汨而冒,流过唐宋,转过明清,蜿蜒至今。那清洌如许的源头,滋养大地万物,孕育了龙山文化,造就了物阜民丰,百脉泉、黑陶、铁锅、贡米、鲍片、大葱等,都蕴藉着上天的恩典。三涧溪的乡亲们党的好政策的带领下,家家有存款,户户城里住高楼,人人村里有班上,过上了富裕生活。然而,经济快速发展,生态环境提上日程,在新旧动能转换的大背景下,高云溪陷入两难困境,在含泪挣扎中想办法、出对策、做谋划,步履蹒跚,却始终坚守立场。为了治理人心涣散,她打造村民议事厅,带头接受监督和自我批评,为了盘活经济,她千方百计招商引资,策划农民丰收节,以“文化搭台,经济唱戏”促进增收。她不顾李永福反对,坚决主张彻底关停孟达集团两个大型化工厂,并追查到底,联合专家组找出贡米污染的“罪魁祸首”:孟达集团通过黏土矿向地下河偷排偷放未经处理的污水长达三年之久。最终,孟达老总和李永福依法承担刑事责任被判刑。

贴着老百姓的心书写,就会赢得好口碑。《三泉溪暖》生动而立地展现了章丘乡村生活和淳朴民风,没有“高大全”的人物,也没有“高大上”的场景,而是以小见大,以平凡取胜,用日常细节、家常味道、百姓情怀烘托气氛,犹能感发心志,塑造灵魂。例如生日面里的苦心劝说:高云溪借回家给福爸过生日的机会,劝他改变老思想,以打鸡蛋时发现鸡蛋里的蛋黄比小时候颜色浅了,启示他环境污染对生活的影响,一句“咱得想办法把那时候的生活找回来”,流转出她带领村民们过好日子的决心;入党申请书里的传承:在高云溪潜移默化影响下,李铭泉递交了入党申请书,他反思父亲所做的一切没能贯彻新时期党的方针政策,认识到入党的重要意义,继而坚定走好民宿发展之路,这本身也是一种传承;还有一碗贡米饭里的华侨情:那位网上发帖“挑剔”泉水污染的神秘网友,原来是从小三涧村走出去的新加坡华侨,他的爱之深责之切,他对古泉贡米的痴迷,凝结在拳拳乡愁里,“一株开花满坡香,一家煮饭四邻香”,抒发了对家乡的热爱和眷



恋……这样的感人瞬间还有很多,点点滴滴,共同勾勒出一幅新时代齐鲁乡村的生活图景,令人心向往,又深受教育。

在齐鲁大地上反映脱贫攻坚、乡村振兴题材的影视作品并不少见,例如反映沿海乡镇巨变的《经山历海》,女主角吴小高通过招考来到山海相间的嵛山镇当副镇长,她经历重重磨难,由稚嫩的“小高草”成长为担当务实的“大榕树”。有别于《经山历海》,《三泉溪暖》在塑造人物和矛盾冲突之余,深扎文化根脉,涌动着一种传承与守护的精神力量,隔着屏幕都能感受到泉水的脉动和乡村的“土味”。

饰演高云溪的女演员王力可籍贯济南,在演绎过程中自然多了几分乡土情结。回到剧中,知恩图报的三涧村人,以稻泉泉,以泉泉,处处涌动着大善大义的精神基因。李永福念念不忘前任村书记高大泉的救命之恩,当年采石场发生意外事故他倒下自己,因公牺牲,后来妻子改嫁,李永福收养了高云溪,立下誓言要让三涧村富起来。高云溪本身就是三涧村人,回村任书记一心要为福爸排忧解难。

有一种感恩叫挺身而出。吃百家饭长大的高云溪,面对险情她一次次挺身而出,不顾性命。有一种感恩叫涌泉相报。当高云溪为了保泉而四处筹钱时,铁匠爷主动站了出来,召集村民们捐款,又忍痛割爱卖掉“铁牡丹”。有一种感恩叫拒绝诱惑。双“十一”电商黑陶制品迎来爆单,疯子张宁可晒光也不糟蹋艺术品,只为守住手艺人的底线。最终在马伯如的解下,黑陶器和艺术品是两码事,要打开销路发往世界各地,他才肯接受。有一种感恩叫血脉传承。为了村里的产业升级,李永福与养父多次发生激烈矛盾,事后他跑到高大泉墓前诉说,觉得对闺女有愧。后来,李永福刑满释放,明知胃痛晚期却执拗不去医院,回到村里看到巨大变化,内心得到安慰,他在高大泉的墓前最后一次叙旧,也是兑现承诺。“你看到三涧村的变化了吗?村子我们守住了,贡米出去了,铁锅出去了,黑陶也出去了,整个村庄都活起来了。”由上述种种可见,《三泉溪暖》里缓缓流淌着的是千年古城的精神血脉和文化基因。

“说一千,道一万,增加农民收入是关键。”这句台词在剧中多次出现,也是故事原型三涧溪村党委书记高淑贞经常挂在嘴边的话。我在公益活动中与高书记相识,她的微信头像就是“家”字形党组织管理体系照片,足可见加强基层党组织建设在她心目中的分量。脉脉清泉,千年传承,血脉与文脉相映,熠熠生辉。在剧中得到了淋漓尽致致的展现与诠释。三泉溪暖,暖在共产党人的执着坚守,暖在乡村振兴的生态底色,暖在心手传承的文化薪火,观众不仅能从中感受到走向共同富裕的艰辛历程,也从中眺望到小康社会的美好明天。(作者系中国作家协会会员)