

旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家

——读《南朝气韵：六朝石刻碑帖讲演录》 □赵超

凤凰出版社新近出版的《南朝气韵：六朝石刻碑帖讲演录》(后文简称《南朝气韵》)一书，是南京大学博物馆结合该馆举办的碑拓展览编制而成。近些年来，国内各博物馆在展陈方面大力改革创新，数以百计的大小展览，以其新颖的设计、引人入胜的选题，更不用说无数华彩纷呈的文物精品，受到了社会各界的普遍赞美，极大地提升了文物博物馆事业的影响力，也为增进人民文化素质、建设和和谐社会做出了无可替代的重要贡献。一个展览的展出时间是有限的，为了将展出成果长期保留，使更多的人看到它、欣赏它，并提供可靠的研究资料，将一个精美的展览成果编集成图录出版，已经是博物馆办展之久的惯例。但基本上都是文物考古专业研究成果。读者可以由此对展出的文物与有关历史得到较为深入、具体的认识。但是这些论述也存在专业性强、多局限于文物本身的考证范围等情况，或许不足以将文物的丰富文化内涵充分地展现开来。

以往在博物馆展览中，除了收入展出文物的精美图片与有关文物的介绍说明之外，也会附上一些有关的专题研究论文和对展览主题的阐释。这些论文多是文物考古专业研究人员对文物本身或相关历史专题所作的研究成果。读者可以由此对展出的文物与有关历史得到较为深入、具体的认识。但是这些论述也存在专业性强、多局限于文物本身的考证范围等情况，或许不足以将文物的丰富文化内涵充分地展现开来。

表面看来，历史文物只是物质的简单存在，但它与它有关的人和事却赋予了它鲜活的生命，使它能够讲述它的经历，告诉我们那个时代的政治、经济、文化、习俗、技艺等种种社会风貌，携带我们在漫长的历史长河中畅游。和今天人们到各地旅游一样，这种旅游自然也需要有可信的导游，而导游的知识越丰富，对于所在景观的了解越深入，游客们能够领略到的风景就越多，感受也会越好。因此，对于历史文物的讲解与介绍，似乎也应当逐渐跳出考古文物工作者独占的圈子，与文学哲社等社会科学界乃至自然科学界的研究者们广泛结合，才能全面展示历史文物的知识内涵，充分发挥历史文物的作用。

《南朝气韵》的编者正是在这方面做了有益的尝试，展览曾邀请南京大学的三位著名学者为之进行讲解，并阐释了与展出的碑拓有关的南朝历史背景、人文风貌、世族关系以及相关考古发现情况。书中不仅收入了这些讲解的录音整理文本，还将他们以往关于南朝考古、历史、文化有关的几篇论文集汇集到本书中，极大地拓宽了对南朝文物的研究范畴，从而将有限的碑拓文物放到一个广阔的时代空间中，给我们展现出六朝金粉的辉煌，也令我们感受到潮打空城的寂寞。

撰写本书的三位教授来自古典文学、金石学与历史考古学等不同专业。程章灿教授对古代碑拓有过长期研究，又熟悉南京地区历史文化。张学锋教授在南朝隋唐考古领域耕耘多年。童岭教授则是专注于六朝文学，特别在《文选》学研究上有所建树。从文物考古的角度出发，张学锋教授将齐梁帝王陵墓的石刻情况、南朝建康的都城空间情况与墓葬分布情况做了清晰详尽的介绍。这些情况都是通过多年考古调查与发掘得到的，凝聚了南京地区考古工作者长期辛劳的成果，是可以触摸到的真实历史。通过这些介绍，我们可以还原南朝时期健康地区的历史风貌，将展出的石刻拓片嵌合到那段“乱而不衰”的岁月之中。程章灿教授则主要讲解展出石刻的内容，文化价值与有关的石刻知识，尤其是结合石刻中涉及的人物，讲述了众多生动有趣的历史故事。不仅如此，文中还显示了作者的文史考据功底，如对萧景墓的命名提出更正意见，进而纠正史书中萧景名字的记载；又如由胡悦题名引起梳理胡悦的生平经历，指出他写过最早的一种《南唐书》等，都增进了我们的有关认识。这些石刻考证的成果告诉我们：由石刻材料出发，深入开掘，往往可以得到更真实可信的历史知识。童岭教授的讲解与论文都表现出对于南朝文化的深入领悟，和我们一起分享着他对于南朝人物、文学和社会风貌的认识。如讲南朝文人的生活“一个是风流，一个是无常”，解析南朝贵族的风度与寒族武夫的关系，从文学史的角度指出南齐这个短命王朝“在文学史与典籍史上有不可磨灭的辉煌贡献”等。特别是在讲述萧梁皇室的文化传承时，强调了后梁在《文选》以及南朝文化传统

经济担忧，“暂时不买书了”，第二天还是付5元钱买下《伪经考》，正像今天的读者自嘲“买书如山倒”。然而目加田诚不是“读书如抽丝”，他当天便一口气读完两卷，盛赞此书“文章之妙，有魅人之力”。

在这样真实的学习生活记录中，令人惊讶的是目加田诚阅读的广泛程度。作者1933年10月20日抵达北平，24日即开始购书学习。日记中阅读的第一部著作是《越缙日记》，李慈铭对于民国学者影响很大，目加田诚日记中的书单或可为学术史提供珍贵的线索。由于作者的留学课题为“有关清末的学术文艺”，一年半的时间里，他阅读了汪中、全祖望、邵懿辰、陈立、刘毓崧、皮锡瑞、章学诚、陈沅、陈奂、王玉润、黄奭、马国翰、魏源、叶德辉、王闿运、康有为、梁启超等等学人的著作。虽然体量如此之大，但是作者日记中常记下“抄写”，可见并非泛泛读过。

研究报外，目加田诚在北平期间的研究兴趣主要是诗词和小说戏曲。作者在这两方面的阅读都不限于经典文本。留学期间，作者与汉语教师买待园细读了《红楼梦》(吴氏同样用《红楼梦》教吉川幸次郎学汉语)，此外《水浒传》《儒林外史》等自不必说，还有《品花宝鉴》《野史曝言》《孽海花》《海上列花传》《古今奇闻》《今古奇观》《食欢报》《清平山堂话本》乃至荒诞滑稽的《林黛玉笔记》。或许因是盐谷温的高足，他对于俗文学研究非常深入，读过的书如《杀狗劝夫》《西厢记》等元曲剧本、《纳书楹曲谱》《浣纱记》《燕子笺译释》《后楼梦传奇》，还有徐志摩、田汉的剧词，民间文学《北平歌谣集》等等。

诗词类除辛弃疾、晏殊、晏几道、温庭筠、易顺鼎、纳兰性德等诸名家别集外，亦有明末女诗人叶小鸾《返生香集》、王县《烟霞万古楼诗集》种种。目加田诚也认为六朝文学值得重视，他抄录过《文选》，细读过《世说新语》《文心

北平夜景甚美

——读《目加田诚北平日记》 □梁爽



目加田诚北平日记

《目加田诚北平日记》是日本汉学家目加田诚在1933年10月至1935年3月留学北平期间的日记，经过九州大学中国文学研究室整理并详细注释，由静永健教授主编出版。二战前夜的世界犹如暴风雨前短暂的宁静，其间有不少学者前往中国留学、游历。20世纪30年代，西方学者如拉铁摩尔参观了陕甘宁边区，本尼迪克特·安德森正在云南度过童年，而就在目加田诚踏上留学之旅的同一时间，英国史学家费正智出版了第一部英文唐太宗传记《天之子李世民》，希望英语世界的读者能将目光投向古老而文明的中国。日本著者的游记、日记有很多，如内藤湖南《燕山楚水》、吉川幸次郎《我的留学记》、青木正儿《江南春》等早已译成中文出版。但是目加田诚的日记颇为特殊，他从来没有向人说起过这些日记的存在，直到2012年大野城市府整理目加田诚书籍文稿，这8本笔记本才从一个糕点包装盒中重见天日。因此，与内藤等人的游记不同，目加田诚北平日记并不是为了发表而创作，而是完全私人性质的书写。

故而，日记呈现出的记录是简洁的、片段的，很多只是短语的组合，因此也是真实的。读书、上课、访书、论学是目加田诚日记中最重要的关键词。除了归国前的一次南游，他没有走出过北平，诚如静永健在序言中写到的“纵观这一年半的留学生活，博士竟然没有一天在外住宿，其最远的外出也只是1934年9月22日的‘八达岭’之行，而且还是早出晚归”。不过，目加田诚也常与友人在城中登山、泛舟、散步、看戏。今天的戏迷羡慕的是，除了因梅兰芳时在上海，他几乎看遍了尚小云、程砚秋、荀慧生、侯喜瑞、郝寿臣、叶盛兰、杨小楼等京剧名角的现场。

目加田诚文笔极佳，日记的语言不加造作，他喜欢在每天结束的时候描写夜色：“晚上，风声呼啸，边读唐诗边思念远方的家人，思念甚切，推窗见明月”“月色姣姣，看见故宫角楼浮现在月色中。经过景山、北海，好似在梦中行走”。不消说，当作者谈到月色美丽的時候常常是度过了惬意的一天，月色凄然的時候便是想起家中愁事。目加田诚最终因为妻子重病而提前回国，他晚年诗歌中写到北平春夜：“丁香之芬芳，春夜却堪堪”，大约有“北平月色，算几番照我”的感慨。

作者率真的文字给阅读本书带来了极大的乐趣，封面上那位穿着中式长衫、温文尔雅的汉学大师，因为字里行间的琐碎感慨、抱怨、欢欣而变得亲切。例如，博学如目加田诚，也同样在上黄节的课时写下“一点也没听懂”。日记中经常反省“最近游玩稍多，须要收敛。从明天起要改正”，但在连续几日读书之后，也会写到“没人来与我玩，感到有些无聊”。去北京饭店参会，“原本是想看服装的，但目光果然还是被美人所吸引”。1933年的11月8日，目加田诚为

经济担忧，“暂时不买书了”，第二天还是付5元钱买下《伪经考》，正像今天的读者自嘲“买书如山倒”。然而目加田诚不是“读书如抽丝”，他当天便一口气读完两卷，盛赞此书“文章之妙，有魅人之力”。

20世纪是考古发现极为繁盛的时代，以此为基础从事中国古代文史的研究，成为学术前进的重要取径。最近40年，大量深埋地下的墓志铭陆续出土和刊布，源源不断地为中古文史的研究提供着素材。荣新江教授甚至认为，从文书到碑志，已经成为今后中古史研究的趋向之一。21世纪以来出版的唐代文史方面的工具书多有赖于此，郁贤皓、胡可先两位先生编著的《唐九卿考》(增订本)即是较有代表性的一种。唐代九卿的资料散见于各政书、文集、笔记甚至野史、杂录之中，向无系统辑录本。郁贤皓先生有感于此，从20世纪后期开始即留意九卿的资料，后与胡可先教授合作撰成《唐九卿考》，今年又出版了增订本，相当一批材料即源于新出墓志。从初版本到增订本，既有体例的完备，更有材料的扩展。

通观博取 知宗用妙

——《唐九卿考》读后 □孟国栋

《唐九卿考》广为搜集传世典籍和新见文献中的资料，排比九卿事迹，勾勒出有唐一代近300年间九寺长官的行事，对材料的利用和甄辨已经达到了很高的程度。因此书稿经过严格评审，被纳入“唐研究基金会丛书”，由中国社会科学出版社于2003年推出。出版后颇受学界好评，学者于孝萱、陶敏、李德辉分别在《书品》和《唐研究》发表书评，认为此书可与《唐尚书省郎官石柱题名考》《唐御史台精舍题名考》《唐仆尚丞郎表》《新唐书宰相世系表集校》《唐刺史考全编》等鼎足而立，“是一部具有学术意义和实用价值的重要工具书”。今年适逢郁贤皓先生90华诞，凤凰出版社适时推出增订本，不仅是对郁先生的崇高敬意，也是对本书学术价值的肯定。

增订本仍延续了初版本的框架，体例较为完备。全书共分十卷，卷一总论九卿制度的沿革，其余九卷分列九寺长官的碑及少卿、钩沉相关资料，考证任职年代，书后并附有人名索引，便于查考。具体增订工作由胡可先教授负责完成，增订条目300余则，约为原书的五分之一，绝大多数材料均来自新见墓志。与初版相比，增订本更呈现出新的特点。

广搜石刻，钩稽事迹

初版对新见石刻资料的利用已经达到了很高的水准，不仅充分使用了九卿本人的墓志，还从他人墓志中钩稽九卿的事迹。增订本则进一步搜罗新发现的石刻资料，举凡《邕洛碑志三百种》《河洛墓志拾零》《全唐文补遗》《大唐西市博物馆藏墓志》《秦晋豫新出墓志蒐佚》及续编三编、《洛阳流散唐代墓志汇编》及续集、《洛阳新获七朝墓志》《洛阳新获墓志二〇一五》《长安新出墓志》《长安高阳原新出土隋唐墓志》《长安碑刻》以及散见于各期刊论文中的墓志文本。一些罕见材料，如浙江大学图书馆藏和作者自藏的碑志拓片均得到了广泛运用。在此基础上，作者进一步修订原有条目并增列新条目。受到资料的限制，初版时不少九卿的任职时间难以确定，只能列出大致年代或置于待考录。本次增订，这部分内容在很大程度上得到了修正。如李宽任太常卿的时间，

历史不戏说

——评历史小说《范仲淹》 □孙敏求

如果说2022年比较值得期待的历史小说，凤凰出版社出版的《范仲淹》肯定是其中之一。范仲淹生于989年，于1052年去世，算下来，今年恰逢范文正公去世970周年。而历史小说《范仲淹》的出版，更是响应时代号召之作。

郭宝平先生是历史小说作家，其《大明首相》即以忠实还原历史人物形象而闻名，在其深厚的写作基础之上，《范仲淹》又更进一步。作者大量查阅资料，对资料进行考证，以小说的写作方法，丰满了历史人物，使之从故纸堆中走出来，变得有血有肉。

本书既然是历史小说，尊重历史事实就是本书的第一要务。本书以历史事实为基础，以范仲淹的生活经历与仕途为主线，讲述范仲淹如何从布衣平民登上相位、展开变法直至生命终结的故事。作者为了给读者还原一个真实的范仲淹，在翻阅大量资料的基础上，进行合理想象，比如范仲淹练气功至眩晕一事，看似荒诞不经，其实有史料根据，因为范仲淹曾在《乞小郡表》中写道：“臣前在饶州日，因学行气，而有差失，类似眩转之疾，对宾客忽倒”，所谓的“行气”，就是类似的气功导引之术，这就是一个颇为生动的侧面，也是作者实事求是态度的反映。本书对于范仲淹的个人形象的处理避免脸谱化，一反我们对于范仲淹那种高大、正面的印象认知，在他的私生活里仍有那么多人的隐秘角落，这也反映出作者对于历史的高度还原与对事实真相的追求。

当然，对于范仲淹正直、为民请命形象的塑造是本书的最大主题，如果说王安石的人生大起大落堪称“传奇”，那么范仲淹的数次“被贬一启用”也不禁让读者唏嘘。除了令人感慨宋代官场险恶、世事无常外，范仲淹坚持正义与毫不妥协的形象也深深地镌刻在了读者心中。比如在关于章献太后的故事里，太后垂帘听政时，范仲淹冒着极大政治风险吁请太后还政于仁宗，而当太后驾崩、仁宗亲政之后，范仲淹又触逆鳞请求对太后时的政策既往不咎并给出肯定评价；更有关于与西夏的战事，当全国

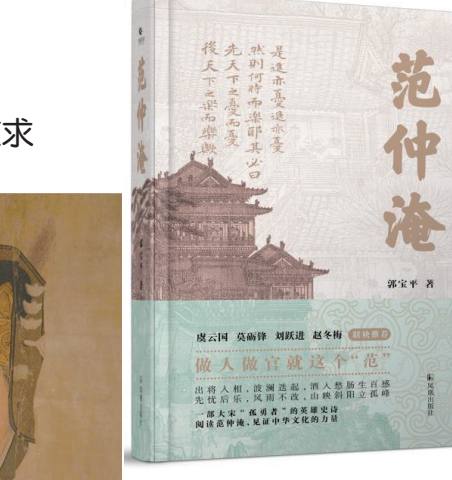


初版仅笼统地列为“高宗时”，增订本根据作者自藏李宽墓碑拓片和浙江大学图书馆藏李宽墓志拓片，考定其任职时间为麟德二年(665)。又如“郭幼儒”原被置于待考录，增订本即根据新见郭幼儒墓志，将其任光禄少卿的时间定为大历初。在修订旧条目的同时，作者还增列了大量新条目，如诗人卢照邻之弟卢照已出任光禄少卿的经历，即根据其本人的墓志和他在襄城县主墓志铭中的题署增列。

从善如流，审慎去取

增订本还值得称道的是，著者能够充分吸取前人的订补意见，凿实九卿的任职经历。受材料所限，《唐九卿考》初版时留下不少缺憾，正如郁先生所说“本书只能说是一部暂定稿，还有不少问题尚待解决”。因此，本书出版之后，增订工作也随之而行。胡可先与咸晓婷就合撰了《唐九卿考订补》，刊载于《湖南大学学报》2009年第2期，体现了学术研究不断积累的特点和自我纠错的精神。自出版以来，牛红广、曾润、孔祥军等学者均续有补正。这次增订，作者从善如流，充分吸收前人的订补意见。如初版将赵昌任大理卿的时间定于元和四至六年(809—811)，曾润据《萧郾墓志》及《石刻从编》中的记载考证其脚必在元和五年三月前。作者不仅及时予以调整，还将赵昌的继任者武少仪任大理卿的时间上调至元和五年，使得他们任职的起讫时间有了更精准的展现。又如初版仅考得长庆元年(821)韦行立在卫尉少卿任上，任职的起止时间不明。增订本根据韦行立为其弟行全所撰墓志中的题署，考证元和十二年(817)韦行立已任卫尉少卿，故而将其任职时间定为元和十二年夏至长庆元年。对前人的订补或判断失当之处，作者也往往断以己意，进一步凿实九卿的任职情况。如牛红广曾根据新见温曦墓志，指出墓志与传世文献的记载相抵牾。作者加按语云当以墓志记载为正，认为温曦生前所任应为光禄少卿。

需要指出的是，增订本偶有判断不确或系年失当之处。在新材料不断涌现的当下，为便于后人进一步钩稽九卿事迹，书末亦应该附有参考文献或说明材料收集下限的文字。好在增订本与初版一样，应该仍是一部“暂定稿”，希望在不久的将来，本书还有修订再版的机会，使唐代的九寺长官得到更加完美的展现。



上一致主战时，范仲淹通过实地考察发现西北边防废弛，与西夏战必败；当用兵遭遇挫折、和议又占据上风时，范仲淹大胆启用边将、抓住战机主动出击获得一系列胜利。以上反映了范仲淹“就事论事”“对事不对人”的踏实态度，其实践出真知、敢于说真话、实事求是的精神，对于当下而言更有启迪。

本书在叙事上也非常注重流畅、连贯，尤其是在范仲淹负责西北防务、抵御西夏进攻时，展现了波澜壮阔的宋代军事图景。作者除了对当时的边塞体系进行了详细的考察，还塑造了诸如韩琦、种世衡等形象饱满的人物，描述大小战役时不吝笔墨，情节扣人心弦，“浊酒一杯家万里”的豪勇与边塞沧桑跃然纸上。

除了主角范仲淹，本书对于配角如欧阳修、梅尧臣、富弼等人形象的刻画也颇为成功。尤其是在庆历新政后，通过欧阳修为范仲淹的声援及打抱不平，凸显了这两位历史名臣的患难之交。

值得一提的是，本书在编排上也颇具特色。为了突出本书的实证特点，作者特意以诗词命名每一章的标题，所选诗词都是范仲淹在该时期的代表作，比如描写范仲淹庆历新政及失败的《亲逢英主开前席》一章，其标题选自《依韵答青州富资政见寄》，该诗就是写于庆历年间。以诗词为题，体现出作者对于范仲淹诗文与人生的深刻理解。

《范仲淹》是一本立足于事实的历史类小说。虽然属于“小说”的范畴，但是虚构并非“戏说”，作者对待历史事实的严谨态度，加上流畅的叙事与艺术加工，让千年后的我们仍能领略“第一流人物”的非凡风采。

凤凰出版社 logo and address information.

