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《《河湾河湾》》显现出张显现出张

炜对世界炜对世界、、人生人生、、历史历史

和现实的新思考和现实的新思考、、新探新探

索索、、新向度新向度，，乃至有了乃至有了

某种穿越历史苦难某种穿越历史苦难、、现现

实抵抗实抵抗、、精神救赎之后精神救赎之后

的安宁与依归的安宁与依归。。

■关 注

““古船古船””航入现实航入现实““河湾河湾””的探索的探索
□□张丽军张丽军

张炜长篇小说《河湾》：■新作聚焦
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近年来作家老藤处于创作的喷发期，相继推出了长篇小
说《战国红》《铜行里》《北地》《北障》等，以及大量中短篇小
说，仅以长篇小说而言，其作品题材选择广泛，创作方法各
异，为我们呈现出一个广阔的艺术空间。《战国红》聚焦扶贫
攻坚，描绘驻村干部带领村民脱贫的过程；《铜行里》讲述一
个城市近百年来三代铜匠的故事，记述了“工匠精神”在新时
代的传承，《北地》则通过一个老干部对东北工作40年的回
望，表现北大荒变成北大仓的历史，致敬北大荒的拓荒者，而
《北障》则为我们讲述了最后一个猎手的生存处境，在生态文
明的背景下对狩猎文化做出了独特的思考与回望。

在《北障》中，作者将我们带入了一个充满奇珍异兽的森
林世界，也为我们讲述了一个发生在警察、猎手、猎物之间颇
具传奇色彩的故事。小说中有两条相互交织的叙述线索，一
个是三林区派出所胡所长与“一枪飚”金虎之间的博弈与对
峙，胡所长是当过巡警队长的复转军人，上任伊始就撂下狠
话：要当三林区猎手的终结者，他以雷厉风行的手段收缴枪
支，严禁狩猎，而金虎则是“一枪飚”，是三林区五大猎手的旗
帜，身上有着驿站人的彪悍血液和猎人传统。他曾在枪术比
赛中战胜了不可一世的胡所长，但是在胡所长的严格禁令之
下，也只得交出了心爱的猎枪“红箭”，但胡所长对他仍不放
心，将他列为重点盯防对象，屡次警告他不要“事儿上见”；另
一个是金虎与猞猁之间狩猎与被猎的过程，在上缴猎枪后，
金虎到朋友苗魁的公司去牧羊，苗魁的儿子出生后夜啼不
止，到医院检查也没查出毛病，巫医莫叉玛开出的药方是戴
一顶猞猁皮的帽子，为此金虎和苗魁不得不上山猎猞，围绕

“猎猞”，作者在胡所长与金虎、金虎与苗魁、苗魁与高老大之
间设置了层次丰富的矛盾，而金虎与那只充满灵性的猞猁斗
智斗勇的过程也愈发一波三折——猞猁咬死了金虎的爱犬

“红獒”、接连吃掉了金虎当作诱饵的四只鸡，但金虎仍坚持
以设套的方式猎猞，苗魁暗中邀请了持有猎枪的猎手高老
大，在故事的最后，金虎带了一只小羊羔作为诱饵，设套在四
方台蹲守，没想到高老三也出现在四方台，突然向那团灰色
的影子开枪射击，到这时他们才发现，被
射杀的是一只狡猾的三条腿的狐狸，而那
只猞猁早已不见了踪影。

小说以金虎的视角展开叙述，从多方
面呈现了他作为最后一个猎人的尴尬处
境，在理性上他支持禁猎的决定，所以毫
不抗拒地上缴了猎枪，对胡所长的咄咄逼
人也是一再忍让，但是在情感上，他又对
猎人的传统和生活习俗充满眷恋。小说
通过金虎这个人物，为我们介绍了驿站人
的历史、猎人之间相处的规则与礼仪、充
满神秘气息的狩猎禁忌、具有地方色彩的
丰富狩猎知识，这些共同构成了一种独特
的生存与生活方式，也是一种远离现代人
视野的新奇的狩猎文明，作者笔下的三林
区、四方台和菠萝河等地理空间，以及飞
龙、猞猁、野鸡脖子蛇、山鲇鱼等珍禽野
兽，也呈现出一个神秘、恐怖而绝美的森
林世界，为读者带来了新鲜的阅读感受。

作者在现代文明的视野中书写狩猎文明，也从狩猎文明的角度观察现代文明，
在狩猎传统与现代文明之间构建了一个空间。在这里，作者超越了传统与现代的
二元对立，而从生态文明的视角发掘出了“适可而止”等猎人传统，这也是金虎等猎
人可以接受禁猎令的内在原因，面临森林毁灭、野兽消失等困境，他们同样萌生出
了保护生态的强烈愿望，他们是与森林、野兽共生的，一旦森林与野兽消失殆尽，他
们赖以生存的环境也将不存在了。但是另一方面，禁猎令毕竟彻底改变了他们的
生存方式，他们在情感、心理和生活习惯上不得不适应新的节奏与方式，作者以金
虎为中心讲述的最后的猎人故事，可以说是狩猎文明的一曲挽歌。

但与上世纪80年代的“寻根文学”不同，面对狩猎文明的消逝，作者并没有以
挽歌的形式进行书写，也并不执著于接续即将消失的文明，而是在一种新的更为
开阔的视野中，让我们看到了狩猎文明的消失与生态文明的新生并存的状态，小
说中的胡所长虽然倔强、强硬，但却是新生文明强有力的执行者，他与金虎之间的
对立，既是个人之间的博弈，也是狩猎文明与现代文明的对峙，作者在理性上站在
胡所长的立场上，但却对金虎报以极大的同情与理解，也写出了一个猎手在不属于
他的时代与传统生活方式告别的艰难，以及他看到森林再生、野兽归来时的欣喜。

在金虎身上，《北障》既写出了一种文明的消失，也写出了一种文明的新生，
这部作品讲述最后一个猎人的故事，为我们带来了一个青翠的森林世界，不仅
是老藤作品中题材最为独特的一部，也为方兴未艾的中国生态文学做出了新的
探索。

张炜在20世纪80年代创作的《古船》塑造了一
个哈姆雷特式的中国思想者形象，苦苦追问如何避免
历史的杀戮、追寻中国的共同富裕道路。2022年，张
炜推出长篇小说新作《河湾》，承续了现实主义精神，
以一种思想家式的探索风格，高容量、高密度、深度开
掘，对历史与现实、爱恋与厌倦、罪与罚进行了来自家
族和心灵深处的质询与追问。《河湾》不仅把张炜以往
小说叙述中的情节、场景和元素勾连起来，而且叙述
结构、人物形象和思想探索等方面有了新的开拓。可
以说，《河湾》展现了张炜精神世界的新探索、新变化、
新生长。

一个旋的好，两个旋的坏，三个旋的死得快。这
是在家乡流传很广的俗语。我小时候头上长着两个
旋，被人说犟。《河湾》的主人公傅亦衔就是头上长着
两个毛旋的倔强之人。宁折不弯、不折不挠、九死而
犹未悔，这种强烈的、悍性人物性格，是张炜小说人物
形象性格体系中最重要的特征。《河湾》正是在这个意
义上承继和发展了张炜小说人物形象的精神气质。
《古船》中的隋抱朴为内心的精神困惑和现实实践路
径而苦苦求索，《独药师》中的小儿子季昨非追求着来
自一份倔强女性的倔强爱情，《艾约堡秘史》中的淳于
宝册为道路的迷失而苦苦寻找新的救赎之道。他们
都是一个个不与世俗苟合的倔强灵魂。而《河湾》中
有着两个毛旋的傅亦衔既有着以往人物精神谱系的
倔强性格，又有着新的身份、使命和追求。《古船》《独
药师》《艾约堡秘史》中的家族叙事都是集中于父与子
两代人身上。《河湾》则呈现为三代人的家族叙事。主
人公傅亦衔是以第三代人的身份开始了历史的深层
叙述。

《河湾》以讲述“访高图”开始，谈及对历史和当
代“高人”、“奇人”的仰慕和追寻。而实际上，小说向
我们展示的傅亦衔和“隐婚”的女友及其家族人物个
个都是“奇人”，是一个个倔强的魂灵。如同《艾约堡
秘史》，《河流》以一个绝色美女开始了故事的叙述。
但不同的是，《河湾》中的帅哥傅亦衔和美女洛珈在
一个散发着蒿草气息的草垛相遇。这不仅让出身乡
村、熟悉蒿草独特清香气息的我读来倍感亲切，而且
喻示着这份爱情的美好与纯洁。更让人惊奇的是，
洛珈美女与帅哥亦衔约定“爱情保鲜法”，“分开，彼
此独立，和而不同，相敬如宾；一生热烈、真挚、渴
望”，过一种秘而不示、各自独立而又灵肉交融、永不

“厌倦”的爱情生活。面对洛珈的“隐婚”要求，亦衔是
无力抵御的，只能说“我愿意”。洛珈希望“我永远是
一个持花少年”，隔一段时间预约幽会，“像个处女那
样满面含羞地接过仅有的一支花”，在新房与“我”缠
绵。这个故事本可以继续讲下去，乍看似一个不同于
流俗的爱情传奇。然而，与洛珈一趟隐秘的老家之
行，改变了小说叙述的方向和内容。

在绝色、隐婚之外，洛珈有一个隐秘的身世。在
半岛各路势力混战的年代里，善良优雅的绅士外祖父
和外祖母以及他们的儿子被匪徒们杀害了，只有洛珈
的母亲侥幸得以幸免。洛珈母亲不仅漂亮而且有文
化，被区长发现了受到重用，但因为身世问题，被关了
起来。了解情况的区长为她申诉而被降职，又因为与
她结婚而被驱逐出城。后来为山上矿工的孩子当老
师，他们有了三年的幸福时光，洛珈出生了。“这事没
有完”，因为不停地申诉，男子被关了起来而最终死
去。因为偶然的机会，洛珈母亲被一为位高权重的首
长看到了，与之有了一段新的婚姻。洛珈的继父曾是
半岛武装中的游击队员。就读中学的洛珈开始了与
继父的通信。面对洛珈咄咄逼人的问询，病重的继父
还是尽力回答了她的疑问，“相信爸爸，我是极痛恨、

极痛恨他们。爸爸跟他们对着干，决不认输。爸爸身
上的伤就是明证”。在最为严厉的问询中，继父“在肝
病危厄、朝不保夕的煎熬之期，戴着老花镜一个字一
个字偷偷给外地的养女写信”，坦承内心。这在亦衔
看来，何尝不是另一种“申诉”、另一种爱的表达？对
继父不为母亲申诉的事情，母亲告诉洛珈：“他比我们
更懂也更明白，所以连试都没有试：没有用。‘他说世
上有个奇怪的道理，那就是一般的冤屈和是非可以申
诉，黑白分明的大冤屈是无法申诉的。’”道理竟是如
此诡异。

“如果‘黑白分明的大冤屈无法申诉’，那么是否
可以保存一份完整的记录？这应该是谁都无法剥夺
的权力。‘无法申诉’不等于‘不作申诉’，申诉是生命
的自由。”面对洛珈家族亲人不幸遭遇的血泪倾诉，傅
亦衔开始了自身家族史的书写，要为历史和未来留下
一份生命的记录。“我”父亲被经营产业的叔父安排，
救出了人称“仁公”的革命重要人物，并约定相随革
命。但是，父亲到了约定地方却没有找到“仁公”。患
眼疾重病的父亲，幸运的是遇到了外祖父一家人，与
护理他的母亲相爱结婚了。不幸的是，救治了无数
人、交结革命志士的外祖父被“半岛王”杀害了。更大
的不幸是，父亲的叔父被镇压了，父亲成为了“伪区
长”嫌疑犯。为洗清这一嫌疑，父亲讲述了和叔父救

“仁公”首长的事情，并提供了带有“仁公”照片的报
纸。但是审讯者说，你说的人是我们的首长！你认错
了，他根本就不知道你！父亲因查无实据，被放出来
了，接受“劳役”。母亲喊出了“‘仁公’不仁”，但是父
亲至死不信“仁公”抛弃了他。而“我”作为“伪区长”
嫌疑犯的儿子，很小就在半岛流浪。考上大学的“我”
与洛珈的相遇，让《河湾》的两个主人公及其家族有了
交集，呈现出半个多世纪以来半岛历史的多样性、复
杂性和残酷性。

《河湾》没有停留在历史的叙述之中，而是继续往
前发展，以一种“当下现实主义”精神视域，呈现出令
人再次无比讶异的魔幻般传奇新现实。与洛珈的“隐
婚”，让很多人以为傅亦衔是单身的“童男子”，为他介
绍的女性众多。可贵的是，傅亦衔始终不为所动，深
深沉迷于洛珈的绝色美貌、高贵气质和“爱情保鲜法”
试验之中。“我觉得她身上随便哪一处都成诗，眉毛，
眼睛，嘴巴，包括胸与肩。不敢想她的臀部，那儿至
美，让人觉得凛然不可侵犯。”尽管在心底不止一次告
诫自己，因为美的崇拜，“我会让渡一部分尊严，哪怕
在特殊的时刻、在某一天，哪怕事关重要的原则和立

场”。在知道洛珈隐瞒了财富，隐瞒了“宫殿”等事情
后，“我”依然依据“不干涉隐私”的原则来表达对美
的膜拜和部分尊严的“让渡”。但是，当听到暴露狸
金集团的保洁员耿杨被拧断食指、持续污名化、被驱
逐出去无人敢雇佣以至于以捡垃圾为生的时候，

“我”愤怒了，对那个高高在上、控制一切、“什么钱
都赚”的“女王”，心生“厌倦”。与挚友余之锷的妻
子苏步慧一样，“我”的心也碎了。“我”所爱的美丽、
纯洁、高贵的“公主”，那个曾有着血海深仇的、与残
忍匪徒不共戴天的、一遍遍质询“血污历史”的“公
主”，那个曾对毛驴、狗等动物无比依恋的“公主”，
曾几何时泯灭了良知，开始了欺凌，变成一个贪婪、
毒辣、冷酷、“什么都不在乎”的“女王”。这是“我”
所难以接受和认同的，更是无法再与之朝夕相处
的。“我”出走“河湾”是必然的——“河湾”那些可爱的
动物、那些质朴的孤独的心灵，那单声杜宇的鸣叫，那
静静流淌的河流，才是人性的疗伤之地，更是对抗贪
婪的坚守之地。

《河湾》从三代人家族讲起这个“半岛”的历史，控
诉曾有过的历史之“恶”。外祖父和绅士为何被匪徒
杀害？“仁公”为何不仁？大冤屈为何不得伸张？这恰
恰是从《古船》就已经开启的历史之问。而《河湾》，就
是在这艘“古船”航行到了今天的“现实之河”，而流变
为从历史到现实、从族群到个体的新的生命质询。哪
里有恶，哪里就有人性仁义与善的光亮。在《河湾》
中，我在深深感受到“恶之花”的同时，又强烈感受到
那比恶更让人激动与感慨的“善之根”。“父亲”至死都
保持的对“仁公”的信任与寻找、洛珈父亲只有一口气
在就绝不停止的“申诉”，以及我和“河湾”朋友对耿杨
的保护之举，都彰显了人性之义和对恶的抵抗。

“一叫一回肠一断，三春三月忆三巴”。在一声声
杜鹃的鸣叫里，那个从“古船”航行的永不止息的倔强
头颅及其魂灵，似乎找到了一个可以憩息肉身、安放
心灵的地方，那就是有着众多可爱动物、茂密树林以
及世外“高人”的“河湾”。

在《河湾》中，我读到了张炜的《古船》《独药师》
《艾约堡秘史》和《爱的川流不息》等作品所呈现的熟
悉的东西，那些一刻也不曾忘记的历史，那颗苦苦追
索的魂灵。欣喜的是，《河湾》显现出张炜对世界、人
生、历史和现实的新思考、新探索、新向度，乃至有了
某种穿越历史苦难、现实抵抗、精神救赎之后的安宁
与依归。这正是《河流》的意义和价值之所在，也是张
炜之于21世纪中国文学的审美新探索之所在。

本报讯 近日，内蒙古文
联主办、内蒙古文学馆承办的

“喜迎二十大 书写新时代——
内蒙古文学十年成就展”在内
蒙古文学馆开展。

展览分为六个部分。第一
部分展示内蒙古文学界围绕新
中国成立70周年、改革开放
40周年、建党百年等重要时间
节点，围绕决战决胜脱贫攻坚、
全面建成小康社会等重大主
题，开展一系列丰富多彩的文
学活动，展示十年来政策扶持、
文学交流、文化惠民、人才建
设、文学阵地建设等方面的成
果。第二部分以照片和颁奖词
的形式，展出获鲁迅文学奖、全
国少数民族文学创作骏马奖、

自治区文学创作索龙嘎奖的作家及其
创作成果。第三部分以书籍封面、刊
物目录、文章节选、采访图片、手稿、书
籍等形式，展示内蒙古各文学门类百
花齐放、欣欣向荣的发展态势。第四
部分聚焦党的十八大以来，内蒙古文
学理论评论对文学精品的创作与传播
发挥的导向作用。第五部分是文学翻
译成就展。内蒙古自治区党委宣传
部、内蒙古文联、内蒙古翻译家协会联
合推出《优秀蒙古文文学作品翻译出
版工程》，十年来翻译出版了528部
（篇/首）作品，架起了各民族交往交流
交融的文学桥梁。第六部分以内蒙古
文学杂志社近十年的工作为主，展示
文学杂志社在培养人才、发表作品、组
织文学活动方面的成就。

（蒙 文）

本报讯（记者 黄尚恩） 7月 9日至10日，
“中国当代文艺发展与文论话语构建”国际学术
研讨会暨中国中外文艺理论学会第19届年会在
浙江杭州召开。本次研讨会由中国中外文艺理
论学会主办，杭州师范大学人文学院、浙江省哲
学社会科学重点研究基地“文艺批评研究院”等
联合承办。

当今中国正面临着百年未有之大变局，本次
大会旨在发现新情况、提出新问题、共享新见解，
探讨文艺理论话语体系构建的新表达、新方向、
新形态，为我国文艺理论在当下获得更多话语空
间提供助力。

中国社会科学院大学教授张江、杭州师范大
学副校长黄兆信、中国中外文艺理论学会会长高
建平分别致开幕辞。张江针对“如何建设中国自

己的阐释学话语”谈到，中国阐释学的基础建构
应当从中国传统阐释学思想和经验出发，落脚于
当代文化实践。他还从阐释是公共行为还是私
人行为、公共阐释的定义与内涵如何界定、中国
阐释学的历史谱系与理论依据何在等方面，详细
阐释了建构当代中国“公共阐释”理论的可能。
黄兆信在欢迎辞中介绍了杭州师范大学近年来
在理论研究上取得的佳绩，希望此次会议能够促
进当代中国文论话语研究的深化与拓展。高建
平在致辞中回顾了中国中外文艺理论学会的发
展历程，并表达了对与会青年学者的期许。

开幕式后进行了第一场大会学术报告，分上
下半场举行。在上半场，高建平、杜卫、张政文、
许明、谭好哲、周启超、姚文放等学者围绕文艺理
论的本土化、公共阐释、学者的理论操守、马克思

主义文艺理论中国化、当代俄罗斯比较文学学科
等问题发表了自己的观点。在下半场，高楠、金
元浦、赵炎秋、张晶、丁国旗、李春青、陆扬等学者
围绕文学理论的中国范式、元宇宙、延安《讲话》
的价值与意义、“没有文学的文学理论”等现象和
问题发表了自己的观点。在第二场报告中，王
宁、欧阳友权、宋伟、刘方喜、朱志荣、苏宏斌、赖
大仁、邢建昌、泓峻、刘康、徐爽等海内外学者围
绕数字人文、网络文学批评、当代中国马克思主
义文论跨学科创新发展、中国古代文论思想资源
的阐释方法等问题表达了自己的观点。

会议为期两天，共开设了8个线下分会场和
5个线上分会场。闭幕式上，各分会场代表汇报
了各自会场的发言情况。杭州师范大学人文学
院院长洪治纲致闭幕辞，高建平做学术总结。

本报讯 近日，《扬子江文学评论》编辑部
主办了“青年写作的问题与方法”工作坊线上会
议，来自北京、上海、南京等地的近20位青年评
论家及青年编辑针对当前青年写作存在的问题
及解决的可能性与路径展开交流，为青年写作
把脉开方。

本届工作坊倡导“说实话、说真话”的批评
精神，围绕青年写作中的具体个案评述，针对青
年写作的内涵、风格、创作倾向以及接受、传播、
媒介等方面的新现象开展实事求是的文学批
评，着眼于提高青年写作的思想水准和艺术水
准。同时，与会评论家以青年写作为镜，对近年
来的当代文学场域、文学体制、青年写作的评
论话语机制以及青年批评家群体进行了一次

深刻反思与自省。
大家认为，要重建青年写作的内在维度，当

前文学语境下“青年”概念已经发生变化，“70
后”“80后”步入中年，一些“90后”作家呈现疲软
与早衰态势，关于青年的“文学想象”与“创作实
践”之间发生错位，基于年龄、代际划分而建构的
青年身份的合理性遭到质疑，批评家必须重新找
到定义青年写作的坐标系。要倡导真诚勇敢、新
鲜蓬勃、生猛异质的青年写作精神，面对高度同
质化、碎片化的生活，青年写作者要对准真实的
经验，勇敢讲出自己的故事，也要由自我向外膨
胀、转向他者，写身边的生活和历史与想象中的
生活，承载起更广阔的社会现实，更应该摆脱主
流意识和资本市场对文化生产的规约，推出更具

冲击力的、具有反叛精神的作品。要重点探讨如
何推动青年写作走向成熟，青年写作者必须对当
下青年生活的真实处境有清醒认知，将情感结构
或观念认知内化到作品中，使个体写作具有某种
普遍性、共通性，彰显出属于我们自己时代的独
特的审美价值和思想深度，当前的文学生产机制
如高校学术体系、文学期刊、出版机构、批评家、
编辑等都应该主动介入青年问题，为青年写作的
未来创造新的文学格局和文学生态。要反思批
评家面对“青年议题”的失语，批评家需要建立起
自身和青年的联系，寻找新的话语方式谈论青年
问题，主动将更多去中心化的、异质性的青年写
作纳入研究视野，让真正优秀的青年作家作品浮
出水面。 （欣 闻）

本报讯 7月3日下午，由单向空间、广西
师范大学出版社联合举办的“每个人心中都有
一只玄鸟——张柠《玄鸟传》新书分享会”在单
向空间·杭州乐堤港店举办。作家、学者张柠携
新作《玄鸟传》，与小说家黄咏梅、浙江大学教授
翟业军就《玄鸟传》进行了深度解读，探求了一
代人的精神成长史和社会史。

《玄鸟传》的故事自20世纪80年代始，作
者在书中详细描述了主人公孙鲁西的求学经
历，全方面揭示了中国知识分子的成长史。在
那个急速发展的时代，物质生活不断丰富，精神
空间却被日益压缩，小说以现实经验和自由想
象的交织，展示了主人公在挫折之中对精神世
界的追求。小说独特的复线结构包含了巨大的
信息量，将古今中外的思想生动地传达出来，记
录了千年以来人类对至高理想的追求。玄鸟不
会因现实收敛双翼，而是奋力飞向更高更远的
天空。

玄鸟是《山海经》里的一种神鸟，代表精神上的自
由和理想主义的生活，这正是对故事主人公孙鲁西的
重要写照。黄咏梅认为，孙鲁西与现实格格不入，没办
法在世俗生活里面获得认同感，但他的内心却更深扎
于精神的内核里。翟业军补充了张柠作品中俄罗斯文
学的烙印，认为他延续了“多余人”的传统，“即使身边
围满了面包，但是如果他没有解决‘我为什么要吃这个
面包’的问题，他是一口也不会吃的”。小说人物考虑
的主要问题不是生活来源而是精神出路，“他们仿佛有
点魂不守舍，但目光又非常坚定”。

许多知识分子题材的作品，往往侧重描写其负面
形象，但《玄鸟传》中的孙鲁西则因其与现实生活的格
格不入和对理想主义的追求，呈现了知识分子人物形
象的丰富性与延展性。作者张柠谈到，他想展现一个
追求精神、思考严肃问题的人物形象。《玄鸟传》的副文
本“玄鸟录”即涵盖了许多关于现实与哲学宗教问题的
思考，展现出了主人公精神生活的演变历程。

（蒙若妤 阳佩芝）
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“中国当代文艺发展与文论话语构建”学术研讨会召开


