

评审观察:

散文是最具大众审美的一种创作方式

——中国作家网原创频道征文(散文)大赛阅稿手记 □赵瑜

这两年读散文颇多,才知道中国文学最基础的作者大都在散文领域。过去有一种说法,从一处高楼上往楼下扔东西(需要注明的是,这是一种假设),被砸到的人中,十个有八个都是诗人。我觉得,这种事实可能只出现在上世纪80年代。而在中国当下,文学的场域越来越窄,诗歌和小说都成为小众而挑选作者的创作体裁,只有散文态度可亲,半露牙齿。

这次阅读参赛作品,果然验证了上述判断。在我看来,散文作者在中国当下,是最具创作活力的一群人。他们来自各种职业和领域,他们不需要做技术上的准备,只需要有表达的热情,便可以开始一篇散文的创作。

我有时想想,在中国当代文学的现场里,散文这个体裁有些像一支广场舞,热闹,而吸引中老年人。散文的确需要一些阅历,才有可以书写的经历。然而,有了阅历却未必可以成为一个合格的散文写作者。

这样正确的话,我先少说。先回到这次原创征文大

赛中,我发现,散文不是一个适合比赛的文体。因为散文写作急不得,而是一种经过了长时间累积后,突然有了痛感而不得不进行表达的一种文体。如果将这样的一种文字用来比赛,那么,极有可能写作者在规定的时间内,写不了他感情最为浓郁的作品。而一个人的散文,如果自己的感情都没有分配得合理,那么,文字便有可能稀释为白开水。

本次获奖的作品中,大多数都透露出一种大众审美的味道。在这里,我需要解释一下“大众审美”这一词语的内蕴。这是一个缺少个性的审美范畴。但是,大众审美也有大量的群众基础,那就是,大家的散文不都是这样写的吗?你可以翻开杂志看一下啊。

是的,这不是具体写作者个人的错误,是当前的某种审美缺陷和平庸带来的问题。

我曾经一度着迷于散文的语言,后来发现,所谓好的散文语言,既没有可以批量生产的配方,又充满了作

者个人成长史上的“偏见”。比如,当我说到周晓枫、刘亮程、塞壬等等,我还可以继续列下去,这些作者的文字,如果遮住名字,根据文字的气息、节奏,甚至用词的习惯,大家差不多也能猜得出作者的名字。这就不仅仅是语言问题,而是个性的问题。

说到底,一切写作的区分,都是个性与个性之间的色泽差异。“好”既没有标准,又充满了不同的标准。“好”几乎无法用一两个词语来进行注释,但,“好”一定和那篇作品背后的那个人建立亲密的联系。

还是要回到写作本身。一种文体的兴盛,必然得益于这个文体的创作队伍足够强大。在中国当下,散文写作者的队伍远大于小说。因为小说入门的门槛偏高,且偏于技术,而散文写作者的队伍也多于诗歌。因为写诗歌和小说的作者,也可能就是散文作者。正是在这样一个庞大的作者基础上,散文一定是有未来的。

这样一说,感觉好多了。写散文还是蛮有意思的。

散文大赛的背后与指向

□陈涛

在为期两个月的征集,以及一个月的评审过后,中国作家网原创频道征文(散文)大赛结果揭晓了。这是中国作家网继2021年首次举办原创频道征文(小说)大赛之后的又一重要活动。与小说征文大赛的目的不一样,我们期待通过此次大赛,进一步挖掘更多有潜质的新人,丰富散文的写作样貌,提升散文原创作品的品质。

在对此次大赛复盘之前,有必要先就中国作家网原创频道进行一些介绍。2018年,中国作家网为落实群众“群众性”要求设立并打造原创频道,我们将其视为紧密联系广大写作者和文学爱好者的平台与渠道。为了打造好这个平台,我们耐心、广泛倾听广大写作者的创作心声,对投稿系统多次进行创新性的升级与改造,大大提升了原创频道的服务质量。

随着原创作品数量的不断增加,质量的提升就变得迫切与必要。首先,我们开设了“本周之星”栏目,每周从几千篇作品中,精选出一位作者的一部作品,并配以评论文章,分析其优长与不足,进而指出改进方向。围绕“本周之星”栏目,我们特意约请专业人员录制诵读音频,组建专业点评团队。其次,我们还通过各类文学征文、比赛,以及诸如线上改稿会、全国文学内刊会议等文学活动,吸引优秀写作者进驻原创频道,从而带动文学水准的整体提升。我们还注重原创频道作品的推介,不仅在中国作家网所拥有的多家平台推送,并且注重与纸质报刊的合作,譬如在《文艺报》开设《文学观澜》推出原创频道内容,与《天津文学》《诗选刊》《梵净山》等刊物开展合作,开设专栏,将优秀的原创作品实现从网络到纸质的转化。

客观而言,原创频道工作内容多,压力大,需要十几个编辑持续不断的辛勤付出。但是,成绩是显而易见的,

经过大家的不懈努力,目前现有注册会员近六万人,驻站文学内刊百余家,每天上传各类文学作品约300至500篇,优秀原创作品不断涌现,整个原创频道欣欣向荣,呈现出一派生机勃勃的景象。

相对于广大作家和文学爱好者的踊跃投稿,原创频道的优秀作品数量所占比重仍有较大提升空间,并且有着比较明显的特点。我曾在由全年“本周之星”入选作品汇编而成的《中国作家网“文学之星”原创作品选》序言中写到,“在这些入选作品中,现实题材的作品占据了绝大多数,而充满想象力和讲究叙事技巧的文学作品却并不多见。更重要的是,在现实主义文学作品中,乡土题材作品以压倒性的优势占据着文学的主舞台,而城市文学作品的数量则少之又少。”在原创频道投稿作品中,散文数量始终巨大,其中有不少同质化的乡愁别绪、家族亲情、游记日志类文字。为了改善现状,我们举办了散文大赛,期待发现类型更为丰富、题材更为多元、叙事更为精巧、艺术更为圆熟的,同时具有“新发现、新体悟、新表达”特性的散文作品。

此次征文共收到稿件1303篇,其中符合征文要求的稿件995篇,经过审议,一审通过作品135篇,二审通过作品81篇,三审最终确定作品64篇,并从中评选出一等奖作品5篇,二等奖作品8篇,三等奖作品15篇,优秀作品36篇。在整个评审过程中,我们本着公开、公平、公正的原则,认真对待每一篇作品,期间经过三次评审以及多次讨论研究之后,最终形成了这个结果,对此,我们真诚而坦然。

与小说大赛相似,此次散文大赛也出现了许多优质的作品。在最终入选的64篇作品当中,有一些作品给

我留下了深刻印象。《瓦楞草》中,作者将随处可见的野草赋予了生命,他以草见人,在对野草的凝视中传递出人生、亲情、生命等等难言的况味。类似“瓦缝里那些瓦楞草,不见增加也不见减少,依然纤细,柔弱。风一来,几株草就像被一只无形的手掌握住,齐刷刷伏倒,紧贴那坚硬的瓦片。风一过,瓦楞草重新站起来,快快乐乐,像从未发生过什么。”这样的语句比比皆是,通篇散发出一份坚韧顽强而又不失柔美温暖的生命力。《农具的秘密》中,作者以春耕、夏收、秋种、冬藏结构全篇,以出色的文字质感,借助那些渗透着时间的温度与时间的秘密的农具,展现出人与大地之间的浓厚情感。《耳窑:河流生长的耳朵》是一篇灵动的美文,在作者笔下,河流有男女之别,耳窑同样如此,它“无疑是女性的,这个相对独立的空间,她几乎容纳了一个平凡家庭清明尊贵的全部奢华”。《白鸽与少年》中,作者给我们展示的是在遥远荒僻的角落,一个年轻的身怀理想默默奉献的石油工人,在平凡岗位中所做的不平凡的事关家国的事业。而《一个人的家国》中的挂职帮扶干部的心路历程,平白如话,读来令人唏嘘慨叹不已。《梦有81斤重》写出了年轻的“我”与外婆之间催人泪下的亲情,诚挚动人。在这些作品的背后,我们都可以看到一个清晰的“我”,这个“我”,或自在或深情或坚韧或安然,但就在不经意之间将你我打动,引领我们触摸生命深处的那份脉动与鲜活。

散文大赛结束了,但同时也是另一种开始。接下来,我们将会把这些优质作品陆续推送于名报名刊发表,并且通过不断深入交流,建立、加深与获奖作者的联系,将他们融入原创频道的创作队伍之中,共同促进中国作家网原创频道的发展繁荣。

来自原野的勃勃生机

□崔庆蕾

几年之前,我曾在中国作家网短哲工作过一年左右的时间,期间正好参与了原创频道的部分工作,因此,对于原创频道以及这里的作者作品多少有一些了解。原创频道是向所有写作者敞开的一个网络平台,作者的身份多元,来自各行各业,生活在大江南北。他们有着丰富的生活经验,更有对文学的朴素热爱和赤诚信仰。他们自觉地写下对于生活和生命的感知,文字真诚而热烈。尽管在这个岗位工作的时间不长,但这些作者作品给我留下了深刻的印象。于我而言,阅读这些作品有效地拓展了我的视野,也给了我一个思考和认识当代文学生态的契机。

借着这次征文大赛的机会,再次与这里的作者重逢,给了我很多惊喜和感动。几年过去,作者群体发生了不小的变化,一些新的面孔出现在终评名单中。但更大的变化在于,这里的作品的整体质量有了大幅度的提高。进入终评的作品,题材一如既往地多样丰富,有的写乡村生活,有的写城市经验,有的写人,有的写物,有的写自然,有的写情感,繁复多元,展现了一种生机盎然的文学生态。

征文中,乡村题材是占据较大比重的一类,也是在我看来质量最高的一类。这可能是因为不少作者有丰富的乡村生活经验,甚至是一直生活在乡村的缘故,他们在真切个体经验的基础上写下对于乡村的理解和认知,将在现代化背景中不断远去的当代乡村重新赋形。比如杨秀廷的《在尘世歌唱》、红山飞雪的《瓦楞草》、李慧的《农具的秘密》、梦蝶书生的《远去的村河》,都是这类题材作品的优秀代表。《在尘世歌唱》写的是乡村的歌谣,作者开篇点题,“乡村有魂,系着村魂蹒跚的是遍地生长的歌谣”,这是对乡村精神和歌谣关系的深刻认知,只有深入其中的人才会有这样的判断。写歌谣就是写乡村的精神和灵魂,作者从一个特殊的角度切入到了乡村的精神肌理。《瓦楞草》写乡间的一种植物,它们生长在瓦砾之间,常常被人忽视和遗忘,但又总是倔强地生长着,不断繁衍生息。文章的巧妙之处在于,作者写草也是在写人,如母亲一般的乡村人像瓦楞草一般坚韧,让平凡的生命绽放出光芒,瓦楞草就是乡村人的一种精神象征。《农具的秘密》是一首关于农具的赞美诗,作者以四季为序,以诗性的语言和丰满的想象力写出了包裹在农具里的秘密,也写出了农事日常中的诗意。向农具的抒情就是向乡村的抒情,也是向劳动的致敬。需要指出的是,这些作品对于乡村的书写,不是站在现代性的立场上对于乡村的隔空遥望和简单抒情,也不是风景化的展示乡村的某些面影,而是以乡村中的人或物为基点,写出了乡村历史和乡村精神的细密纹路,将一个历史性和当代性融合视角下的多维乡村呈现在读者面前。

另外一类令人印象深刻的是历史题材作品。上世纪90年代以来,历史文化散文一直是当代散文写作的一个重要支脉,但历史散文是一种有难度的写作,它需要写作者具备丰厚的历史知识和自觉的历史意识,才能写出优秀的作品。在征文中,不乏一些优秀的书写历史人物和历史事件的作品。比如,曹凌云的《同学少年》、朱湘山的《天涯苦旅》。《同学少年》是对唐湜、赵瑞麟、莫洛、林斤澜等重要历史人物交往史的勾勒和还原,在生动塑造人物的同时也将一段尘封的历史再次擦亮。《天涯苦旅》写历代南渡者在海南岛拓荒的历史,历史风云在作者笔下缓缓流淌,传奇人物在文字中复活再现。这些面向历史的写作,构建了我们重回历史的小径,也是我们不断增强历史意识、重塑历史主体性的重要方式。

除了上述两类题材的作品,还有不少颇具亮点作品,比如写陕北建筑的《耳窑:河流生长的耳朵》(曹洁)、写自然的《漫步长白山》(李相奎),写脱贫攻坚背景下乡村变化的《内湖简章》(冷梅)都各具特色。由于篇幅所限,优秀的作品不能一一例举,但上述作品已足以显示这个文学园地中所蕴藏的勃勃生机和无限潜力,这些发表在网络平台的作品或许很少进入大家的视野,但它们的确已成为当下时代文学生态的重要组成部分,它们同那些经典之作一起,涵养着时代的人文精神。相信随着时间的流逝,这块园地必将盛开更绚烂的文学之花。

中国作家网原创频道征文(散文)大赛终评结果揭晓

一等奖(5名)

红山飞雪
李慧
杨秀廷
梦蝶书生
曹洁

《瓦楞草》
《农具的秘密》
《在尘世歌唱》
《远去的村河》
《耳窑:河流生长的耳朵》

二等奖(8名)

朱湘山
李相奎
何喜东
冷梅
范庆奇
钱金利
郭苏华
曹凌云

《天涯苦旅》
《漫步长白山》
《白鸽与少年》
《内湖简章》
《命如微尘》
《虫子的忧伤》
《长河》
《同学少年》

三等奖(15名)

王善让
长平有雪
许杰
杨亦颀
张秀娟
郑玉忠
孟宪春
秦挽舟
徐春林

《一个人的家国》
《野菌》
《黑田铺老街》
《妈妈骨头是黑的》
《父亲的青山绿水》
《落雪无声》
《谁在故乡揉捏石头的灵魂》
《路过一场雨》
《那夜极其寒冷》

萧忆
蒿蓐
清影
鲁北明月
蔡欣
黎落

优秀奖(36名)

山野流云
马曰
支禄
火引
田夏
朱慧彬
庄生
刘井刚
刘汉斌
刘晓利
刘雪韬
安蓝
许星
孙同林
孙剑波
牟海静
花盛
李子燕
李沙
杨建业

《凤凰漫笔》
《程集往事》
《夜行,星火可亲》
《生死守候》
《梦有81斤重》
《往事如烟》

《风雪》
《我的老街我的河》
《我们村》
《写在黎明前》
《碎裂的月影》
《杏红梨白春且去》
《绿的草黄的花》
《从苏拉宫到榆树沟》
《玉米》
《又见梨花开》
《我开始在傍晚时数数》
《旷野之歌》
《双廊,在安静的阳光下温暖成一朵花》
《棉花月令》
《青山何处藏义骨》
《住院记》
《淫羊藿》
《太奶的慢时光》
《总有春梦在人间——
品秦观在处州所作词(好事近·梦中作)》
《中轴线情缘》

汪知寒
张卫华
陈礼贤
周火雄
周雅洁
赵建平
南风子
保定许城
贺亮
骆浩
焯水珠华
黄劲松
紫藤晴儿
鄢依涵
韶融
翟敬之

《最后一只白鳍豚》
《一瓢饮》
《生活的样子》
《老街,哦,老街》
《青冢》
《住在人间》
《心灵风景沉思录》
《我和小羊一起飞》
《此心安处》
《故乡》
《草绿在旷野的山坡》
《忘言在雁荡的峰影》
《从秋天到冬天》
《风起的一瞬》
《香河听水》
《平阳年画》

评审委员会成员:

初审:
刘云芳 卢静 陈丹玲 范墩子 刘家芳

二审:
王茂林 王震海 刘云芳 杜佳

终审:
杨海蒂 赵瑜 崔庆蕾 陈涛 王杨

技术支持:
邓洁龄