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车子蜿蜒入山里，山上山下

绕，想起去年枇杷熟落时节，我们

也约了车子一路往南去，看黄枇

杷挂在树上，看人家摘了桑叶喂

春蚕，看蔷薇花爬出农家小篱笆

墙。鸿是农林世家出来的人，她

懂很多植物，不只懂开花时节的

花色与香气，还懂叶子的图案，也

懂枯木的姿态。她说柿子树是美

丽的，核桃枝干在冬天更好看。

我出生于北方以北，只认识柿子

和核桃的果子，跟着她一路沿山

行，见到人家门口的柿子树，山上

成片的核桃树，才觉得树在掉光

叶子后还可以是美的，更仿佛有

一种属于本真的东西呈现出来，

让人生畏，不敢造作。城里的树

木和城里的人一样懂规矩，客客

气气，整整齐齐。山里的树就不

一样了，花乱开草乱长，树也不必

按照人要求的形式规矩地长，所

以野山野树，常给人惊喜之感。一路的山核桃树，让我明白，不是只有山核桃有提

供营养，山核桃树于我也是营养的，洗眼，开心。我住处不远的操场前有一圈苦楝

树，这季节只剩果子，没有叶，天好时分树上飞去飞来一群群鸟，好几种，让人觉得

土地诚实如斯，永远厚德载物。

这两年跟着鸿，看了好几次秦岭山色了。不同季节不同时令节气，让我知道树

枝也是要变色的，不只有树的叶子和花变色，树也会变色的。早春的树杆就像血气

方刚的人，明显是充盈的。很多树是红色的，红紫色的红，血液流动的颜色。一种

叫作马桑的红矮树，更是结了一层密密的小红苞，气温再高一点，应该就开了。去

年在山里各处看过野百合，俗名又叫山丹丹花，那花三三两两野开着，完全随意地

见风长，有时仅仅只有一株，也不知道种子是如何撒落的，只一粒便生了根。远远

看着株茎摇晃，让人起一种怜惜。

鸿年轻时候很美，我看过她那时的照片，娉娉婷婷。她那么爱花，走在花间的

样子，风姿绰约。现在她已经洗尽铅华，喜欢赏花品茗，好往山里去，但不大喜欢拍

自己了，逐渐丰富心灵而不迷恋自身。她说马桑花果也是红色的，很多人小时候饿

了吃，我为自己没有吃过有点遗憾。

风是好风。好风吹好物，很多山花开了，有一些我们根本叫不上名字。一些树

变幻着颜色，小春阳下看，一些黄一些红一些青。有峨冠碧绿的鸟在枝头鸣叫，还

有绿嘴蓝尾的喜鹊高高站在枝头。叶子掉光后，鸟巢就露出来。大多巢是空的，让

人不必担心它们可能受袭击。空窝有空窝的好，高高天际间，树梢间一个又一个干

草窝，那是飞鸟曾经的家，仿佛有一种来来去去的隐喻。我很喜欢出城去看空鸟

巢，只觉得像是生命的夜晚和寒冬。凤凰有涅槃，但那已经不是之前的凤凰了。就

如今年花不是去年花，今年人不像去年人。空巢哲学甚于满巢哲学，空是生活过

的，而不是缺乏生活。

一处路边的小坡上，干灌木丛有三只长尾巴有亮丽色彩的山鸡在吃草，仔细

看，两小一大。我们停下车子观赏的时候，三只已经隐身了，居然树丛里又跑出一

只毛色异常亮丽的。开车的黄师傅说这可能是鸟爸爸。他少年在此处不远的西乡

山间长大，与鸟兽树木也是熟悉的，知道一般雌鸟毛色不如雄鸟，因为雄鸟更需要

靠外表出众赢得生育权。植物有植物的生存法则，动物有动物的自然法则。我老

家近些年有人养太岁，是一种菌类，也有自己的“繁衍生存”法则，喜清水而不是浊

水，喜静而不是动，喜阴而不是阳。我前年装修房子，买了好多盆绿萝来吸甲醛加

净化空气。按时浇水，但一直没有换盆，今年来它们郁郁葱葱，明显原盆已经承载

不下，我不想继续委屈它们，但也不想劳累自己，就给它们简单地重新剪插翻盆重

栽，又移植了几盆。想不到它们的根茎就像绳索已经沿着盆层层打结，我由此心惊

生命的力量，植物有自身的建筑学。

秦岭是分水岭，北坡和南坡，为黄河支流渭河与长江支流嘉陵江、汉水的分水

岭。我们每次一从北坡翻过南坡，就会不由赞叹当地人白了几分，树叶更绿了几

分，仿佛人家的鸟雀都比北坡玲珑，歌唱婉转。陕南妹子水色不同于陕北，女人们

看着比实际年龄小很多，常常让我出错，不知如何相称。她们肤白眼亮，声音轻柔，

令我偶尔生嫉妒，却也生欢喜，美人美事毕竟养颜，倒不是为改变容貌，至少不觉得

糟心。

我们此行原本是从西安出发去宁陕县子午梅苑看梅花的，想不到路上走走停

停，留恋辰光，到子午梅苑时已是下午，遇到一桥，发现聚集了很多车，明显是堵住

了。适逢周末，许是很多人要睹梅花面貌，所以道路就淤塞了。于是，专访梅花苑

而不见，却见了很多野山花野山树，也觉得尽了心。王子猷雪夜访戴而不遇，犹如

我们这次郊游，我们也不觉得有遗憾，只觉得山草山花山风山树如故人，也是见着

了。返程下山时，鸿摘了一枝路边野梅花给我，她前些日送我一只非常精美的插花

小盘，盘子里画有蓝色莲花开，一盛入水，那莲花仿佛更有了活力。她让我插于那

盘中做案头清供。我现在已对着那一茎梅花，只觉得仿佛对着春色满山。年来诸

事劳心，还有梅花如故人重遇，我虽非名士，也可以学着假风流一下，认梅花为知

音，虽有尘土披身却还心系香魂一缕，觉得活着是可喜的，要好好活着。

此次山行还有一事可记，山岚云树，随时变幻着颜色，石也令人亲，一处一处的

山壁，时有清白，时有青碧，我留恋着不忍移目。有老妇人肩扛一根长木远远而来，

擦着车身过，脸呈木色。凡事有偶然的凑巧，也有必然的宿命，仿佛对我是个接引，

她让我觉得万象皆可喜，却又时不时有一种莫名的苦楚。世间一支笔，无论我怎么

描摹万象，欣悦之时又知人生无常，就更想记录下来。哪怕如春水春花，无人惜闲

闲开过流过，自己也曾感受过。
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到竹林里捉笋子虫，是童年最快乐的事情。

故乡洪雅，童年时候果树很少，但每家农户周围

却少不了几笼竹子。竹子大多是农人自己栽的，有的

在房前，有的在房后，有的在房屋两侧，有的在菜园地

边，有的在自留地的半山坡上。青绿色的竹子，给农家

带来葱茏和生机。

这些竹子大部分是慈竹和毛竹，也有极少部分是

斑竹和苦竹。竹子四季常青，竹叶可以喂牛，但一般不

割，割了竹子容易干枯。斑竹可以做鱼竿、罩杆、晾衣

竿，也不可织凉席。苦竹主要打下竹笋，用于食用和药

引。慈竹和毛竹可以用于建茅草房，做竹椅子，编背

篼，打篱笆，做吹火筒。干枯的竹子和笋壳，是烧锅煮

饭最好的燃料。总之，竹子的用途大着呢。

竹子的害虫是笋子虫。笋子虫又名竹象，靠吮吸

竹子的液汁长大。笋子虫椭圆的身体，褐色的背部，翅

膀上有九条纵纹，黑色的头管细长细长的，如大象的

鼻子可以转动。前足腿节有利刺，胫节如镰刀状，有倒

钩须子。笋子虫有一个特点，就是飞翔力很强，飞翔时

发出的“嗡嗡”声，有点像蜜蜂的声音。

笋子虫是生长在竹林里的，它寄生于竹子尾部。

冬天，它随泥土一起睡眠，夏天，当出土的竹笋渐渐长

高的时候，笋子虫钻出来，附在竹笋上，四肢抓紧竹

笋，用它那细长的头管，钻进竹笋里吮吸竹子的液汁。

有的笋子虫更是不畏艰难，把头管钻进了竹子。

六月，天气炎热，大人们在地里忙着干活。中午时

分，我们这些小孩悄悄来到竹林里，一双眼睛在竹笋

上转悠，寻找笋子虫。只见一只硕大的笋子虫趴在粗

壮的竹笋上，一动不动，仿佛睡着了似的。待我们伸手

出要捉住它时，它“嗡”地一声倏地飞走了。正在遗憾

之际，忽然发现另外一只竹笋上，趴了两只笋子虫。我

和一个小伙伴蹑手蹑脚地走过去，同时伸手将它们从

笋子上捉了下来。一只笋子虫抓得很紧，我将它从竹

笋上分开时，笋子被扯得晃动了几下。被捉在手里的

笋子虫并不甘心就擒，用它那锋利的爪子在我的手心

抓了一下，我的手一抖，笋子虫掉到地上，接着张开翅

膀，“嗡”的一声飞向竹林上空，我跳起来用手掌往空

中一拍，想把它拍下来，但没有拍着。另一位小伙伴赶

紧将他手里笋子虫的爪子掰掉，防止它用利爪袭击。

听着那小小的“咔嚓”声，我感到有点惨不忍睹。

别看笋子虫不大，但它的破坏力很强。有的竹笋

会被它钻出很大的窟窿。被钻食过的竹笋，一般都会

枯烂死掉，只能捡回家晒干后当柴烧。即使成年的竹

子，有的也会被它钻出细小的洞来。被笋子虫钻出洞

的竹子，哪怕那个洞只有针眼大，也会慢慢枯干。

儿时去捉笋子虫，没有为竹子除害的想法，大人

也没有这样教育过我们。去捉笋子虫，主要是觉得它

是很好的玩伴和美味的食品。笋子虫出来活动，一般

是在暑天最热的时候。走进竹林，除了用眼睛去竹笋

上寻找笋子虫，有时候还会细听头上“嗡嗡”的声音，

循声望去，看到笋子虫在竹林间飞翔，飞累了停到竹

叶上。待它停稳了，我们抱着竹子使劲一摇，笋子虫

来不及张开翅膀，就被摇掉落到地上，我们立即将它

捉在手里。有一次，我们发现一只笋子虫背上背着另

外一只笋子虫，在竹笋上钻食。它们是一对母子吗？

背上那只笋子虫是受伤了还是在偷懒撒娇？我们不

得而知。

不过那天回家后，已经上小学的我们，非得要妈

妈背一背。还有一次在外面和小伙伴们玩得正欢，忽

然想起该到竹林里捉笋子虫了。气喘吁吁跑进竹林，

看到一只较大的笋子虫停在竹笋上，于是伸出拇指和

食指去捉，刚刚挨着它，被它蛰了一口，手指立刻肿了

起来，痛得哇哇大叫。原来看花了眼，是一只牛角蜂。

儿时玩笋子虫，主要玩它的飞翔力。用一根细细

的布线，拴在它的一只腿上，让它飞到空中，线头拽在

自己手上，就像放风筝一样，心里快活极了。掰掉它的

利爪，用一根细细的篾竹签，镶进它的一只腿里，让它

“嗡嗡”飞着，扇出丝丝凉意。有时候笋子虫偷懒或累

了不想飞翔，我们就甩动布线或竹签，迫使它飞翔起

来。另外还有一种玩法，用细细的玉米秆做成一个十

字架，十字架两边各插上一只笋子虫，竖着放到一个

小竹筒里，两只笋子虫同时飞翔时，十字架就飞快地

旋转起来，煞是好看。我们把这种玩法叫作“推磨子”。

笋子虫是天然的美食，含有丰富的蛋白质，其味

甘甜香。现在人们的吃法是把笋子虫的翅膀和肢爪剪

去，炒熟来吃，其味鲜香无比。童年时候缺油少盐，我

们把笋子虫玩够后，埋进子火堆里，烧熟后掏出来，轻

轻吹去上面的炭灰，放到嘴里咀嚼，脆香脆香的，带点

油味。还有一种吃法，把它黑褐色的头管从脖子处扭

下来，将藿香的叶子用小刀切得细细的，拌上一点点

细盐，用一支筷子一点一点地塞进笋子虫的肚腹，塞

满后，将它的头管镶上，埋在子火堆里，烧熟后掏出

来，香喷喷的，味道好极了。大人们说，夏天的笋子虫

才有香味，才可以食用。

有一年暑天回到家乡洪雅，在县城街道上看到一

位60岁左右的老汉，头上戴顶草帽，背着背篼，怀里

抱着一根竹竿，竹竿上面绑着一把圆圆的麦秆，麦秆

上插满腿上镶着竹签的笋子虫。手里拿着一架“推磨

子”，在街上悠闲地走着。虽然没有吆喝，很快就围来

一群小孩，你一只我一只地把笋子虫买完了。于是不

由得想起童年这些事来。

横吹笛子竖吹箫。《文献通考》载：“竖笛之

制六孔”，这里的竖笛，也就是箫。

舞阳千古韵，华夏玉屏箫。玉屏因水而美，

因油而香，因箫而雅。说来很惬意，舞阳，一河水

魅也就罢了，偏偏两岸长出一香千古的油茶树，

长出又美又香的油茶也就罢了，偏偏舞水之畔

还立起一杆吹星吹月的平箫。箫立天地，音韵飘

在舞水之上，五百多年的历史，箫声悠鸣、哀怨、

高亢、悠扬，人间多少悲欢，时世多少风云都化

作亘古的韵律，在这长河之上飘呀飘。或许一些

风流佳话还在烂漫的花丛之中萦绕，或许一些

苦痛的幽怨还在秋月绽放，或许一些至深至切

的感叹不让青史成灰，让箫声伴雪花起舞。白的

雪，柔的箫，绿的梦向春飞去。这般时节，谁与箫

声一起在风云之中翱翔，回眸或远眺……

箫立天地，抒发人间最美好、最柔情的吟

唱。舞阳河畔箫声和歌声响起，穿过洒满月光

的花朵和青草，情人的歌声在不远的林子回

应，一来一往的深情蜜意轻荡在如诗的星空

下，月亮在天上开出大朵大朵的鲜花，为人间

真情祝福。

生死与爱是文艺表达的永恒主题，多情风

流的平箫，更是集中讴歌人世间的情与爱。平

箫雅赠于人或出售，一般都是雌雄一对，称为

对箫，这本身就象征人间男女成双成对的美好

姻缘。“彼美天涯远，怀人对月时。参差吹一曲，

遥夜寄相思”。这是民国制箫名家张宝山刻在

箫上的诗。表达了人间箫与人之情缘。“二十四

桥明月夜，玉人何处教吹箫”，常刻于名箫上，

桥、明月、玉人、箫声，是无尽升华和延伸的想

象之境。

写到这里勾起了一个故事。光绪进士姚大

荣，贵州安顺人，当朝内阁任职，负责民间文史、

工艺的收集和编撰工作。他在光绪十二年的初

春，由湖南来到玉屏，在调研平箫玉笛的过程

中，遇见了通晓棋琴书画的聪慧美女郑秀云。姚

大荣在了解郑秀云之后，被其才艺美貌深深打

动，心中顿生爱慕，并萦绕于魂，不能释怀。暮春

时节，姚即请知县李应华与自己一道，以平箫雅

集为名再会秀云，秀云也被姚的满腹经纶和音

律高论拨动了爱的心弦，姚那风流倜傥、玉树临

风的风采更是深深印于秀云脑海。李知县作为

过来人已然明了两人的情投意合，便从中加以

撮合，并得到了秀云父母的欣然应允。姚进士为

表示重视这一婚姻，禀述父母之后，亲临宝庆府

（今湖南邵阳）置办大婚聘礼。一段因箫结下的

美好姻缘在大家的祝福声中礼成。平箫收藏家

郑金城20多年前从很远的地方，来看一个当时

姚送郑家的华美竹编题诗礼盒，这个礼盒上有

姚进士题的一首诗，印证了一段美丽的爱情，也

时时给爱箫的人漫过甜甜的微澜。

箫立天地，在中华民族危亡之际，在祖国领

土和尊严受到威胁侵犯之时，箫以高亢坚韧、

不屈不挠的风骨立在中华儿女的心里，激荡鼓

舞英勇战斗的血性和万众一心夺取胜利的坚

强信心。

抗战爆发，大片国土沦陷，大西南成了中国

的避难所，玉屏成了进入大西南的必经要道。此

时玉屏箫成了流离人群慰藉乡愁、寄托情感、增

强抗战胜利信念的文艺武器。这时期，平箫雕刻

多以“箫声剑气”“铿锵悲声”为主要内容，在南

下的抗日人群中引起了深刻而广泛的共鸣，也

触及了灵魂深处家国沦丧的痛楚。因此，平箫成

了怀一腔悲愤的难民和抗日志士消愁鼓劲、倾

诉衷情的心爱之物。

于右任纪念馆藏有一对箫，为玉屏制箫名

家张宝山的作品。其箫雕有一副对联为：几辈能

如张相国，数声吹散楚王兵。上联张相国指的是

战国纵横家张仪，下联以“悲风散楚”的典故表

达了藏箫人誓有作为战胜敌寇的信念与愿望。

1941年，中国抗战最艰苦之时，制箫名家杨春

山在其箫品上刻下：“张良独上猴山岭，曾借一

吹散八千。倭奴骄横当试用，须知效用是当年”，

表明了作者对倭寇的切骨痛恨和对夺取抗战胜

利的渴求。

制箫名家罗云山1941年雕刻一执仗，诗、

书、画、印激昂飞腾，剑气凛冽，岳飞的《满江

红》跃然竹箫之上，如旌旗在飞，战马在嘶，其

明显的艺术意图是激励中国人民，奋起血肉之

躯，誓与日寇血战到底，拯救中华，还我河山。

还有一位对日作战的将军在赴缅之前，特意在

玉屏定制了一箫仗，自拟诗：“平生从不畏风

波，道路崎岖奈我何”。表现出军人勇赴疆场、

义无反顾的豪气。

箫立天地，吹奏、记录着不死的历史，也披

阅评述着历史的过客。此时，箫是一把秤，音符

就是秤杆上的星，权衡出世道优劣、人心好坏、

人格美丑。

传说明初，世外高人张三丰游历玉屏，身染

重病，得到平溪卫郑氏的精心照料，张三丰得保

其命并痊愈。之后，张三丰感念郑家情深义重，

就把自己精制美箫的手艺传给了郑家。第二年，

张三丰带着取玉屏飞凤山水竹精制的平箫，在

紫禁城外一庙里如痴如醉对月弄箫。箫声缥缈

空灵，优雅动听，萦绕飘荡在深蓝的夜空。皇上

听到了箫声，当即传旨查箫来历，得知其踪后，

封平箫为贡箫，郑氏诚惶诚恐地每年进贡平箫

一对。从此，平箫走进了皇宫，本是民间的天下

美韵变成“人间哪得几回闻”的“仙乐”。

“雄鸡一唱天下白”，箫在天地间与桃花一

起开放，陶醉在春风里。箫声清亮、明丽，婉转、

悠扬，如天籁绕月，玉泉唱溪，漫溢在大地上，飘

荡在清风里，追逐在江河上，箫声响彻天地人

间，深入小草的灵魂，招摇着舞阳河千翼之梦。

箫立天地，舞阳花开。

竹林童趣竹林童趣
□□罗大佺罗大佺

上房去！

顺着古旧的木梯向上爬，梯子缺扶少蹬，吱

吱作响，上房要冒很大风险。即使这样，我还是

愿意上房。我们这一带无山无陵，仅有的岗子

多被撤平，若想登高远眺，只能上房。

站在房上向四处望，目之所及依然是房顶，

那延伸至远处的一块又一块深灰浅灰的房顶平

板单调，很少变化，家家如此，户户如此。房顶

上戳着烟囱，饭时飘出缕缕青烟。若有风，这烟

就或东或西或南或北地摇摆；遇到阴雨雾雪天

气，浓烟凝聚，乌云似的罩着自家房顶。烟囱废

弃之后，成了插天线的好地方，状如鱼骨的天线

轻盈地伸向天际，上挂几个易拉罐，风来咯啷作

响，犹如檐马叮当。村里有树，槐树榆树梧桐杨

树，也有苦楝树和合欢树，近年添了柿子树，树

仰着脖子长啊长，长到高出房子，就成了风景，

点缀在平板灰白的房子间，村子便灵动起来。

站在房上向北望，北边是架在水泥杆顶上

的四个大喇叭，威武地冲向东西南北四个方向，

银光闪耀，声震云霄。麻雀落在喇叭沿上聚会，

嘀咕点什么，又振翅飞去。它们走了燕子来，燕

子去了喜鹊来，还曾来过一只纯黑的大鸟，像是

乌鸦，默不作声地停了几分钟，飞走了。向西

望，是那段残存的岗子，遍生着蒿、棘和丝棉木，

郁郁葱葱，待到黄昏时候，夕阳如血，缓缓坠入

草木，坠落岗子，实在壮观辉煌。丝棉木秋天绽

开小包袱似的粉红果皮，吐露三四粒朱红的种

籽，满岗子鲜艳夺目，也是一景。向南向东看不

到什么，只是一波一波的房顶荡漾开去，点缀着

团团树冠，很有印象派的韵味。

若是春天，会先看到满树的碧绿榆钱，满树

的奶白槐花，满树的深紫浅紫梧桐花。夏天只

是绿，深绿浅绿，浓绿淡绿，绿们在潮热中昏昏

欲睡，再嘹亮的蝉也叫不醒。秋天落叶飘零，

红红黄黄的柿子叶在枝上停留很久，秋风大起

时，万片红叶随风回旋，也很可观。入冬之后，

以渐冷渐高的天空为背景，那极简而极有力度

的树枝子就成了图画。下过大雪，积雪的树

枝上飞来一只鸟，满怀希望地啄食悬在枝头

的红枣、柿子、槐角。

上房去！最妙的是夏天夜里，扛着凉席，抱

着枕头，夹着床单子，兴冲冲爬梯子上房。太早

不行，房顶还烫，九点左右较为适宜。铺开凉

席，放好枕头，床单子盖着肚，风吹走蚊虫，着实

惬意。星垂平野阔，四望是疏疏的灯光，村西岗

子上微光闪烁，有人打着手电捉蝎子。天上这

么多星，每一颗都这么近，伸手可摘，大人指着

这里那里传授他们仅有的天文知识。邻居蹲在

房檐上隔着院子说话，隔着过道打招呼。房后

老头上到房顶就有表演欲望，坐个小马扎，喝着

茶水，摇着蒲扇，滔滔不绝地纵论天下大事，生

怕人不知道他也在房上。

房上睡觉格外香甜，但不宜睡整宿，后半夜

就该下房回屋了。谁家下房闹出很大动静，就

会被大人呵斥，孩子撒癔症，搅动寂静的夜晚，

遥遥传来犬吠。睡在房上来点小雨最好，不多

几点砸到脸上胳膊上，凉快又刺激。看天上隐

隐云飞云走，料定这是过路之雨，下不起来，闭

上眼继续睡。雨点继续落，扑扑有声，落到微温

的房上，化作细烟散去。再大点也不怕，蒙上床

单子，听得雨声嘭嘭，别有韵味。若是正睡着，

突然飞沙走石，风来的同时雨也到了，大雨点子

狂弹琵琶，霎时湿了房顶，只好匆匆下房。凉席

卷起朝下一扔，团起床单子，夹起枕头，三步并

作两步下到地上。顷刻电闪雷鸣，暴雨如注，哐

哐地下上半个小时，乌云收去，又显出满天繁

星。房上还有雨水顺着瓦口向下流，越流越小，

小到滴滴答答，再小到滴答，终于只有清脆的一

声，砸入水坑，泛起幽幽回音。

上房去！

上房去上房去
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